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INTRODUCTION 


L'histoire  du  Marchand  de  Venise  fut  contée  au  treizième  siè- 
cle par  l'auteur  anonyme  des  Gesta  Romanorum.  Nous  la  retrou- 
vons dans  un  conteur  italien  du  quatorzième  siècle,  Giovanni 
Fiorentino,  sous  le  titre  :  //  Pecorone.  Plus  tard  courut  à  Lon- 
dres une  chanson  populaire,  la  complainte  de  Genutus,  que  l'on 
disait  sur  l'air  de  Black  and  Yellow  : 

Bonnes  gens,  qui  écoutez  cette  chanson, 

Pour  la  vérité  j'ose  dire 
Que  beaucoup  de  gens  aussi  méchants  que  lui 

Vivent  en  ce  jour... 
Ils  ne  pensent  qu'à  spolier 

Les  hommes  riches. 
Et  pour  attraper  au  piège  un  innocent 

Ils  font  tout  ce  qu'ils  peuvent. 
Etc. 

De  cette  chanson  de  Genutus  inspirée  des  Gesta  Romanorum 
et  à'Il  Pecorone,  fut  tiré  un  drame  représenté  en  1578  sur  le 
théâtre  du  Bull,  dont  parle  longuement  Stephen  Gosson  dans 
son  Ecole  des  Abus  (157J). 

C'est  vingt  ans  après,  en  1598,  que  parut  devant  le  public 
le  drame  de  Shakespeare. 


PERSONNAGES 


LE  DOGE  DE  VENISE. 

PRINCE  DE  MAROC. 

PRINCE  D'ARAGON. 

ANTONIO,  le  marchand  de  Venise. 

BASSANIO,  son  ami. 

SOLANIO,      \ 

SALARINO,    [    amis  d'Antonio  et  de  Bassanio. 

GRATIANO,   ; 

LORENZO,  amant  de  Jessica, 

SHYLOCK,  un  juif. 

TUBAL,  un  juif,  son  ami. 

LANCELOT  GOBBO,  un  clown,  serviteur  de  Shyiock. 

Le  vieux  GOBBO.  père  de  Lancelot. 

SALERIO,  messager  de  Venise. 

LÉONARDO,  serviteur  de  Bassanio. 

BALTHAZAR.  )  .,  a    r^  ^■ 

STEPHANO,     )     «-v.teursdePort,a. 

PORTFA,  une  riche  héritière. 
NÉRISSA,  sa  suivante. 
JESSICA,  fille  de  Shyiock. 

Grands  de  Venise,  Officiers  de  la    Cour   de  Justice,  Geouers, 
Serviteurs,  Gens  de  service. 


La  scène  tantôt  à  Venise,  tantôt  à  Belmont. 


LE 

MARCHAND  DE  VENISE 


COMEDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

Venise.  Une  Rue. 

Entrent  ANTONIO,  SALARINO  et  SOLANIO. 

Antonio. 
En  vérité,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  suis  si  triste.  Gela 
me  fatigue  et,  vous  le  dites,  vous  fatigue  également.  Mais 
comment  cette  tristesse  m'est  venue,  comment  je  l'ai  gagnée, 
quelle  est  son  origine,  de  quelle  étoffe  elle  est  faite,  d'oîi 
elle  est  née,  je  me  le  demande  encore.  Une  pareille  tristesse 
me  rend  si  stupide  que  j'ai  grand  peine  à  me  reconnaître. 

Saxarino. 
Votre  esprit  vogue  sur  l'Océan,  où  paradent  vos  vaisseaux 
aux  voiles  majestueuses,  seigneurs  et  riches  bourgeois  des 
flots,  dominant  les  petits  navires  marchands  qui  s'inclinent 
devant  eux  avec  leurs  ailes  de  toile. 

SOLANIO. 

Croyez-moi,  monsieur,  si  je  courais  de  pareilles  aventures, 
la   meilleure   part   de   mes   pensées   voyagerait   avec    mes 
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espérances.  Je  passerais  mon  temps  à  arracher  des  brins 
d'herbe  pour  savoir  d'où  souffle  le  vent;  à  consulter  des 
cartes  pour  me  rendre  compte  des  ports,  des  jetées,  des 
routes,  et  tout  ce  qui  pourrait  me  faire  redouter  quelque 
mauvaise  fortune  me  rendrait  inquiet. 

SaLARIiNO. 

Mon  souffle,  refroidissant  mon  bouillon,  me  donnerait  la 
fièvre,  au  souvenir  des  désastres  qu'un  vent  trop  fort  peut 
provoquer  en  mer.  Je  ne  pourrais  pas  voir  un  sablier  sans 
imaginer  des  bas-fonds  ou  des  bancs  de  sable  ;  sans  être 
persuadé  que  mon  riche  André  ^  échoue,  inclinant  son 
grand  mât  plus  bas  que  ses  sabords,  pour  embrasser  son 
tombeau.  Je  n'irais  plus  à  l'église,  sans  supposer,  à  la  vue 
du  saint  édifice  de  pierre,  que  je  vais  toucher  des  rochers 
dangereux,  qui,  heurtant  le  côté  de  mon  gentil  navire, 
disperseront  mes  épices  dans  les  flots,  et  de  mes  robes  de 
soie  habilleront  les  eaux  mugissantes,  bref,  réduiront  mes 
richesses  à  néant.  Rien  qu'à  nourrir  une  telle  pensée,  la 
supposition  me  rend  triste.  Donc,  inutile  d'insister.  Si 
Antonio  est  inquiet,  c'est  de  sa  cargaison. 
Antonio. 

Non,  croyez-moi.  J'en  remercie  ma  fortune,  mes  chances 
ne  dépendent  ni  d'un  seul  bâtiment,  ni  d'un  seul  voyage, 
pas  plus  que  mes  biens  des  hasards  de  l'année  présente. 
Ce  n'est  pas  ma  cargaison  qui  me  rend  triste. 

SOLANIO. 

Vous  êtes  donc  amoureux? 

Antonio. 
Fi  I  Fi  ! 

SOLANIO. 

Vous  n'êtes  pas  amoureux?  Disons  alors  que  vous  êtes 
triste,  parce  que  vous  n'êtes  pas  gai;  il  vous  serait  aussi 
facile  de  rire,  de  sauter,  et  de  dire  que  vous  êtes  gai, 
parce  que  vous  n'êtes  pas  triste.  Par  Janus  au  double 
visage,  nous  vivons  en  un  temps  où  la  nature  confectionne 
d'étranges  gaillards.  Les  uns  rient,  comme  des  perroquets, 
à  l'aspect  d'un  joueur  de  cornemuse;  les  autres  prennent 
une  physionomie  de  vinaigre  et  ne  montreraient  pas  les 
dents  en  manière  de  sourire,  à  l'audition  d'une  plaisanterie 
que  Nestor  garantirait  irrésistible. 

{Entrent  BASSANIO,  LORENZO  et  GRATIANO). 

SOLANIO. 

Voici  venir  Bassanio, votre  très  noble  parent,  avec  Gratiano 
et  Lorenzo.  Portez-vous  bien.  Nous  vous  laissons  en  meilleure 

compagnie. 

1.  Le  nom  du  navire. 


ACTE  I,  SCÈNE  I  7 

Salarino. 
Je  serais  resté  jusqu'à  ce  que  je  vous  eusse  déridé,  si  des 
amis  plus  dignes  ne  me  prévenaient. 
Antonio. 
Je  vous  remercie  beaucoup.   Vos  propres   affaires  vous 
réclament  et  vous  en  profitez,  je  suppose,  pour  partir. 
Salarino. 
Bonjour,  mes  nobles  seigneurs. 
Bassanio. 
Mes  bons  seigneurs,  quand  rirons-nous  ?  Dites,  quand  ? 
Vous  devenez  tout  à  fait  bizarres.  Doit-il  en  être  longtemps 


ainsi 


Salarino. 
Nous  mettons  nos  loisirs  aux  ordres  des  vôtres. 

{Salari7io  et  Solanio  sortent). 

LORENZO . 

Mon  seigneur  Bassanio,  puisque  vous  avez  rencontré 
Antonio,  nous  vous  laissons.  N'oubliez  pas  que  nous  avons 
rendez-vous  après  le  dîner. 

Bassanio. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

Gratiano. 

Vous  serablez  n'être  pas  bien,  seigneur  Antonio.  Vous  avez 
trop  de  préoccupations  dans  ce  monde.  On  perd  à  acheter 
les  choses  au  prix  de  tant  de  soucis.  Croyez-moi,  vous  êtes 
étonnamment  changé. 

Antonio. 

Je  n'attache  au  monde  que  l'importance  qu'il  mérite, 
Gratiano.  C'est  un  théâtre  où  chacun  doit  jouer  son  rôle  : 
le  mien  est  d'être  triste. 

Gratiano. 

Qu'on  me  distribue  donc  celui  du  fou  !  Je  veux  devoir 
les  vieilles  rides  aux  divertissements  et  aux  rires;  que 
mon  foie  s'échauffe  dans  le  vin,  au  lieu  que  mon  cœur 
refroidisse  dans  les  lugubres  gémissements!  Pourquoi  un 
homme  dont  le  sang  est  chaud  serait-il,  comme  son  grand- 
père,  taillé,  dans  l'albâtre  ?  Pourquoi  dormirait-il  tout 
éveillé  ?  Pourquoi  attraperait-il  la  jaunisse  à  force  d'être 
maussade?  Ecoute,  Antonio,  je  t'aime  et  c'est  mon  affection 
qui  parle.  Il  y  a  des  gens  dont  les  visages  caillés  croupissent 
comme  une  mare  stagnante,  et  qui  gardent  un  silence 
obstiné,  pour  acquérir  une  réputation  de  sagesse,  de  gra- 
vité, de  profondeur,  comme  s'ils  disaient  :  Je  suis  monsieur 
Oracle  et,  quand  j'entf  ouvre  les  lèvres,  faites  attention  à  ce 
que  le  chien  n'aboie  pas!  0,  mon  Antonio,  je  les  connais  ces 
hommes  réputés  sages  uniquement  parce  qu'ils  ne  disent 
rien,  et  qui,  s'ils  parlaient,  damneraient  leurs  auditeurs  en 
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les  obligeant  à  traiter  leur  prochain  de  sot.  Je  t'en  dirai 
plus  long  une  autre  fois.  En  attendant  ne  pêche  pas  avec 
l'hameçon  de  la  mélancolie,  la  réputation  qui  est  le  goujon 
des  imbéciles.  Viens,  cher  Lorenzo.  Adieu.  Je  recommence- 
rai mes  recommandations  après  le  dîner. 

LORENZO. 

Nous  vous  laisserons  donc  jusqu'au  dîner.  Il  faut  que  je 
devienne  un  sage  muet,  puisque  Gratiano  ne  me  laisse 
jamais  parler. 

Gratiano. 
Très  bien.  Tiens-moi  compagnie  encore   deux  ans,  tu  ne 
connaîtras  pas  le  son  de  ta  voix. 
Antonio. 
Adieu.  Je  deviendrais  bavard  dans  ces  conditions. 

Gratiano. 
Tant  mieux  !    Car  le  silence  n'est  recommandable  qu'à 
une  langue  de  bœuf  fumé  ou  à  une  vierge  qui  ne  se  vend 
pas. 

{Gratiano  et  Lorenzo  sortent). 
Antonio. 
Y  a-t-il  du  nouveau? 

Bassanio. 
Gratiano  dit  une  infinité  de  riens,  plus  qu'aucun  homme 
de  Venise.  Ses  raisonnements  sont  comme  deux  grains  de 
blé  dans  deux  boisseaux  de  menue  paille.  Il  faut  les  cher- 
cher tout  un  jour  avant  de  mettre  la  main  dessus  et  quand 
vous  les  avez  trouvés,  vous  convenez  qu'ils  n'en  valaient  pas 
la  peine. 

Antonio. 
Maintenant,  dis-moi  quelle  est  la  dame  à  qui  vous  aA'ez 
fait  vœu  d'un  secret  pèlerinage,  et  dont  vous  devez  me  par- 
ler aujourd'hui  ? 

Bassanio. 
Vous  le  savez,  Antonio,  j'ai  dissipé  ma  fortune  en  voulant 
paraître  plus  que  le  permettaient  mes  moyens.  Je  ne  me 
plains  pas  d'en  finir  avec  le  luxe  ;  mais  j'ai  pour  souci 
d'éteindre  honnêtement  des  dettes  considérables  contractées 
à  l'époque  de  mes  prodigalités.  C'est  à  vous  que  je  dois  le 
plus  Antonio,  et  d'argent  et  de  reconnaissance  ;  c'est  pour- 
tant sur  votre  amitié  que  je  compte,  en  vous  faisant  part  de 
plans,  de  projets,  qui  me  permettront  de  m'acquitter  de 
toutes  mes  dettes. 

Antonio. 
Je  vous  en  prie,  mon  cher  Bassanio,  confiez-moi  ces  pro- 
jets. S'ils  sont  aussi  honoiables  que  vous,  nia  bourse,  ma 
personne,  tous  mes  biens  sont  à  votre  disposition. 


ACTE  I,  SCÈNE  I  9 

Bas SAN  10. 
A  l'époque  où  j'allais  à  l'école,  quand  j'avais  perdu  une 
flèche,  j'en  décochais  une  autre  dans  la  même  direction,  en 
prêtant  plus  d'attention,  afin  de  retrouver  la  première.  J'en 
risquais  deux,  mais  il  m'arrivait  le  plus  souvent  de  les 
retrouver  toutes  deux.  Je  vous  cite  cet  exemple  de  mon 
enfance,  parce  que  ce  qui  suit  est  de  pure  innocence.  Je 
vous  dois  beaucoup  et,  il  faut  en  accuser  une  jeunesse 
rétive,  ce  que  je  vous  dois  est  perdu.  Or,  s'il  vous  plaisait 
de  décocher  une  autre  flèche  dans  le  même  sens  que  la  pre- 
mière fois,  je  ne  doute  pas,  surveillant  le  but,  de  retrouver 
les  deux  ou,  au  moins,  de  vous  rapporter  la  seconde  en 
demeurant  votre  reconnaissant  débiteur  pour  la  première. 

Antonio. 
Vous  me  connaissez  bien,  et  perdez  votre  temps  en  vous 
croyant  obligé  d'en  appeler  à  mon  affection.  Mettre  en 
question  mon  dévouement,  c'est  me  faire  plus  de  peine  que 
si  vous  aviez  gaspillé  tout  ce  que  je  possède.  Contentez-vous 
donc  de  me  dire  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  et  je  n'hési- 
terai pas  un  instant.  Parlez. 

Bassanio. 
Dans  Belmont  vit  une  riche  héritière  ornée,  plus  qu'on 
saurait  le  dire,  de  vertus  étonnantes.  Autrefois,  ses  yeux 
m'ont  envoyé  de  doux  messages.  Son  nom  est  Portia.  Elle 
est  digne  de  la  fille  de  Caton  et  de  la  Portia  de  Brutus.  Le 
monde  n'ignore  pas  sa  valeur,  car  les  quatre  vents  lui  amè- 
nent d'illustres  galants.  Ses  cheveux  encadrent  ses  tempes 
d'une  toison  d'or  qui  fait  de  Belmont  une  Colchos,  et  des 
Jasons  de  ses  adorateurs.  0  mon  Antonio,  si  je  pouvais  riva- 
liser avec  eux,  j'ai  le  pressentiment  que  je  deviendrais  bien- 
tôt le  préféré. 

Antonio. 
Tu  sais  que  toute  ma  fortune  est  sur  la  mer.  Je  n'ai  pas 
^'argent  et  ne  saurais  en  trouver  pour  le  moment...  Dans 
ces  conditions,  mets-toi  en  quête  et  essaye  ce  que  peut  mon 
crédit  à  Venise.  Je  le  ruinerai  jusqu'au  dernier  sou,  pour  te 
mettre  à  même  d'aller  en  bel  équipage  à  Belmont,  trouver 
ta  jolie  Portia.  Va.  Informe-toi  où  il  y  a  de  l'argent;  je 
chercherai  de  mon  côté,  et  sois  sur  d'en  obtenir  de  la  con- 
fiance que  j'inspire  et  de  mon  crédit. 

(Ils  sortent). 
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SCÈNE  II. 

BelraoDt.  Dans  la  maison  de  Portia. 

Entrent  PORTIA  et  NÉRISSA. 

Portia. 
Par  ma  foi,  Nérissa,   mon  petit  corps  est  fatigué  de  ce 
grand  monde. 

Nérissa. 
Que  serait-ce,  douce  madame,  si  vos  misères  étaient  aussi 
nombreuses  que  vos  bonnes  fortunes  !  Décidément  se  trop 
nourrir  rend  aussi  malade  que  mourir  de  faim.  Le  moyen 
d'être  heureux  est  d'occuper  une  situation  médiocre.  Le 
superflu  blanchit  vite  les  cheveux,  et  le  simple  nécessaire 
garantit  une  vie  plus  longue. 

Portia. 
De  bonnes  maximes  et  bien  énoncées  ! 

Nérissa. 
Elles  seraient  meilleures  si  on  en  profitait. 

Portia. 
Si  faire  était  aussi  facile  que  savoir  ce  que  l'on  doit  faire, 
les  chapelles  seraient  des  églises  elles  maisons  des  pauvres 
i  gens  des  palais  princiers.  Le  bon  prédicateur  suit  ses  pro- 
•   près  instructions.  Je  puis  plus  aisément  apprendre  à  vingt 
personnes    comment    elles    doivent    se    conduire,   qu'être 
l'une  des  vingt  qui  suivra  mes  conseils.  Vainement  un  cer- 
veau inventera  des  lois  pour  réprimer  l'ardeur  du  sang  ; 
un  tempérament  chaud  sautera  par  dessus  le  froid  décret. 
La  folle  jeunesse  est  un  lièvre  qui  franchit  les  filets  du  bon 
conseil  boiteux...  Mais  ce  raisonnement  n'est  pas  de  mode 
au  moment  de  choisir  un  mari.  Choisir!  Je  ne  puis  ni  choi- 
sir celui  que  je  voudrais,  ni  refuser  celui  que  je  déteste,  la 
volonté  d'une  fille  vivante  devant  s'incliner  devant  celle  d'un 
père  mort  !  N'est-il  pas  terrible,  Nérissa,  de  ne  pouvoir  ni 
choisir  celui-ci,  ni  refuser  celui-là  ? 
Nérissa. 
Votre  père  fut  toujours  un  saint  et,  à  leur  mort,  les  saints 
ont  d'heureuses  inspirations.  En  mettant  au  choix  trois  cof- 
frets, d'or,  d'argent  et  de  plomb,  et  en  exigeant  que  celui  qui 
choisira  suivant  son  intention,  vous  choisisse  aussi,  soyez 
sûre  qu'il  savait  vous  réserver  l'homme  qui  vous    aimera 
sincèrement.  Ressentez-vous  un  penchant  particulier  pour 
un  des  trois  princes  déjà  venus  ? 


ACTE  I,  SCÈNE  II  H 

PORTIA. 

Nomme-les  moi,  je  les  décrirai  à  mesure  et  ma  descrip- 
tion te  donnera  une  idée  de  mon  penchant. 

NÉRISSA. 

D'abord,  le  prince  Napolitain. 

PORTIA. 

Un  étourdi*  qui  ne  parle  que  de  son  cheval  et  se  vante  de 
pouvoir  le  ferrer  lui-même!  J'ai  bien  peur  que  madame  sa 
mère  ait  triché  avec  un  maréchal-ferrant  ! 

NÉRISSA. 

Le  comte  Palatin^. 

PORTIA. 

Il  a  toujours  les  sourcils  froncés  comme  s'il  disait  :  Si 
vous  ne  voulez  pas  de  moi,  décidez-vous.  Il  écoute  des  histoi- 
res joyeuses  sans  sourire.  J'ai  peur  qu'en  vieillissant  il 
devienne  un  philosophe  pleurnicheur,  à  le  voir  si  morose  en 
pleine  jeunesse.  J'aimerais  mieux  épouser  une  tète  de  mort 
avec  un  os  dans  la  bouche,  qu'un  de  ces  deux-là.  Dieu  me 
garde  de  ces  deux  hommes  ! 

NÉRISSA. 

Que  dites-vous  du  seigneur  français  monsieur  le  Bon  ? 

PORTIA. 

Si  Dieu  ne  l'avait  pas  confectionné,  je  douterais  que  ce 
soit  un  homme.  Je  sais  bien  que  la  moquerie  est  un  péché, 
mais  que  veux-tu  que  j'y  fasse  !  Il  a  un  cheval  meilleur  que 
celui  du  Napolitain,  et  il  fronce  le  sourcil  plus  encore  que 
le  prince  Palatin.  Il  est  tous  les  hommes  sans  être  un 
homme.  Une  grive  se  met-elle  à  chanter,  il  fait  la  cabriole! 
n  se  bat  avec  son  ombre  !  En  l'épousant,  j'aurais  vingt  époux. 
S'il  me  dédaignait  je  lui  pardonnerais,  car  il  peut  m'aimer 
à  la  folie,  jamais  il  ne  sera  payé  de  retour. 

NÉRISSA. 

Que  pensez-vous  de  Faulconbrige,  le  jeune  baron  d'Angle- 
terre ? 

PORTIA. 

Qu'en  puis-je  penser?  Il  ne  me  comprend  pas  et  je  ne  le 
comprends  pas  davantage.  Il  ne  parle  ni  latin,  ni  français, 
ni  italien,  et  tu  peux  aller  en  justice  jurer  que  je  ne  sais  pas 

1.  Ay.  that's  a  coït.  Le  mot  coït  gui  veut  dire  poulain  était  sou- 
vent employé  dans  le  sens  d'étourdi,  violent.  On  disait  d'un  vieillard 
qui  faisait  le  jeune  homme  :  «  Il  a  encore  ses  dents  de  poulain  ». 
Nous  retrouverons  la  même  expression  dans  Peines  d'amour  perdues 
et  dans  Henry  VIII. 

2.  11  s'agit  peut-être  du  comte  Albertus  Alasco,  palatin  polonais 
qui  visita  l'Angleterre  du  temps  de  Shakespeare,  y  fut  chaudement 
caressé  et  splendidement  traité,  mais  qui,  s'étant  ruiné,  essaya  de 
réparer  sa  fortune  par  des  moyens  magiques  {Note  de  Johnson).  Le 
comte  Alasco  était  a  Londres  en  1583  (Note  de  Malone). 
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un  mot  d'anglais.  C'est  le  portrait  d'un  beau  jeune  homme. 
Mais  on  ne  cause  pas  à  une  image  muette. Et  puis  il  s'habille 
étrangement.  Je  le  soupçonne  d'acheter  ses  pourpoints  en 
Italie,  ses  haut-de-chausses  en  France,  ses  chapeaux  en 
Allemagne  et  ses  manières  partout. 
Nérissa. 
Et  le  lord  écossais,  son  voisin*  ? 

PORTIA. 

Il  est  plein  de  charité  pour  ses  voisins;  il  a  emprunté  un 
souffleta  l'Anglais  et  juré  de  le  lui  rendre  quand  il  pourrait. 
Je  pense  que  le    Français  est  devenu   sa  caution  et  s'est 
engagé  à  en  restituer  un  autre^. 
Nérissa. 

Comment  trouvez-vous  le  jeune  Allemand,  le  neveu  du 
duc  de  Saxe  3. 

PORTIA. 

Le  matin,  quand  il  est  à  jeun,  je  le  trouve  méprisable,  et 
plus  méprisable  encore  «l'après-midi,  quand  il  est  gris.  Dans 
son  meilleur  état,  il  vaut  un  peu  moins  qu'un  homme,  et 
dans  son  plus  mauvais  un  peu  mieux  qu'une  bête.  Quel  que 
soit  le  malheur  qui  m'arrive,  j'espère  lui  échapper, 
Nérissa. 

S'il  tente  l'épreuve  des  coffrets,  et  choisit  le  bon,  refuserez- 
vous  d'obéir  à  la  volonté  de  votre  père? 

PORTIA, 

Pour  que  j'échappe  à  un  pareil  désastre,  mets  un  verre 
de  vin  du  Rhin  sur  le  coffret  qu'il  ne  faut  pas  choisir.  11 
pourrait  renfermer  le  diable,  si  la  tentation  est  dessus,  c'est 
ce  cofîret-là  qu'il  choisira.  Je  me  sens  capable  de  tout,  Né- 
rissa, plutôt  que  d'épouser  une  éponge  ! 
Nérissa. 

Ne  craignez  rien,  madame,  vous  n'épouserez  aucun  de  ces 
seigneurs.  Ils  m'ont  tenu  au  courant  de  leurs  déterminations, 
qui  est  de  retourner  chez  eux  et  de  cesser  leur  cour,  à 
moins  que  pour  vous  obtenir  il  y  ait  un  autre  moyen  que 
celui  des  coffrets  indiqué  par  votre  père. 

PORTIA. 

Dussé-je  vivre  aussi  longtemps  que  la  Sibylle,  je  mourrai 

i.  Le  mot  écossais  qui  est  dans  le  quarto,  a  été  supprimé  dans  le 
folio,  par  crainte  d'offenser  les  concitoyens  du  roi  Jacques.  (Note  de 
Theobald). 

2.  Allusion  aux  promesses  de  secours  que  les  Français  ne  cessaient 
de  donner  aux  Ecossais,  durant  leurs  querelles  avec  l'Angleterre. 
(Note  de  Wurbwion). 

3.  Au  temps  de  Shakespeare,  le  duc  de  Bavière  visita  Londre.»;,  et 
fut  fait  chevalier  de  la  Jarretière.  Peut-être  dans  l'énumération  des 
prétendants  de  Portia,  est-il  fait  allusion  à  ceux  de  la  reine  Elisabeth. 
(Note  de  Johnson). 
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chaste  comme  Diane,  mais  je  n'accorderai  pas  ma  main  dans 
d'autres  conditions  que  celles  stipulées  par  mon  père.  Je 
suis  heureuse  que  mes  soupirants  soient  aussi  raisonnables, 
car  parmi  eux,  il  n'en  est  pas  un  dont  je  ne  souhaite  ardem- 
ment l'absence,  priant  Dieu  de  lui  accorder  un  bon  voyage. 
Nérissa. 
Vous  souvenez-vous,  madame,  au  temps  où  votre  père 
vivait,  du  Vénitien,  étudiant  et  Soldat,  qui  vint  en  compa- 
gnie du  marquis  de  Montferrat? 

PORTIA. 

Oui,  un  nommé  Bassanio.  C'était  bien  ainsi  qu'on  l'appe- 
lait, je  crois? 

Nérissa. 

Oui,  madame.  Parmi  ceux  que  mes  modestes  yeux  re- 
marquaient, il  me  paraissait  le  plus  digne  d'une  belle 
dame. 

PORTIA. 

Je  ne  l'ai  pas  oublié.  Je  m'en  souviens  comme  méritant 
tes  éloffes 

[Entre  un  SERVITEUR). 
Eh  bien,  quelles  nouvelles? 

Le  Serviteur. 
Les  quatre  étrangers  vous  cherchent  pour  prendre  congé, 
madame.  Je  vous  annonce,  en  outre,  un  courrier  dépêché 
par  un  cinquième,  le  prince  de  Maroc,  qui  sera  ici  ce  soir. 

PORTIA. 

Si  je  pouvais  souhaiter  la  bienvenue  au  cinquième,  d'aussi 
bon  cœur  que  je  dis  adieu  aux  quatre  autres,  je  me  réjoui- 
rais de  son  approche.  S'il  a  les  qualités  d'un  saint  et  le  teint 
d'un  diable,  mieux  vaudrait  qu'il  me  confessât  au  heu  de 
m'épouser.  Viens,  Nérissa.  [Au  messager).  Va  devant,  ma- 
raud. Tandis  que  nous  fermons  la  grille  sur  un  soupirant,  il 
en  vient  un  autre  qui  frappe  à  la  porte  ! 

[Ils  sortent). 


SCENE   III. 

Venise.  Une  place  publique. 

Entrent  BASSANIO  et  SHYLOCK'. 

Shylock.  «.uX       * 

Trois  mille  ducats.  Bien.  vi,^^^/^ 

1.  Avant  la  première  représentation  du  Marchand  de  Venise, 
parut,  à  Londres,  unalmanach.  menaçant  le  monde  d'un  grand  dan- 
ger prévu  par  un  Juif  appelé  Galeb  Shylock. 

m.  —  2 


/^ 
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Bassanio. 

Oui,  monsieur,  pour  trois  mois. 

Shylock. 

Pour  trois  mois.  Bien. 

Bassanio. 
Pour  lesquels,  comme  je  vous  le  disais,  Antonio  donne  sa 

garantie. 

Shylock. 

Antonio  sera  le  garant.  Bien. 

Bassanio. 
Pouvez-vous  me  rendre  ce  service?  Voulez-vous  me  faire 
ce  plaisir?  Me  donnerez-vous  une  réponse? 
Shylock. 
Trois  mille  ducats,  pour  trois  mois,  et  Antonio  comme 

garant. 

Bassanio. 

Que  répondez-vous  à  cela? 

Shylock. 
Antonio  est  un  brave  homme. 

Bassanio. 
Avez-vous  jamais  entendu  prétendre  le  contraire? 

Shylock. 
Oh  non,  non,  non!  En  disant  que  c'est  un  brave  homnie, 
ie'  veux  vous  faire  comprendre  que  sa  garantie  est  suffi- 
sante Mais  ses  ressources  sont  aléatoires.  Il  a  une  galère 
en  route  pour  Tripoli,  une  autre,  pour  les  Indes.  J'ai  entendu 
dire  sur  le  Rialto,  qu'il  en  avait  une  troisième  a  Mexico,  une 
quatrième  en  Angleterre,  et  d'autres  encore  aventurées  au 
loin  Les  bateaux  ne  sont  que  des  planches  et  les  marins  que 
des  hommes.  Il  y  a  les  rats  de  terre,  et  les  rats  d  eau,  les 
voleurs  de  terre  et  les  voleurs  d'eau,  autrement  les  pirates. 
Il  Y  a  les  dangers  de  la  mer,  les  vents,  les  écueils!  L'homme 
est  néanmoins  solyable.  Trois  mille  ducats!  Je  crois  pouvoir 
accepter  sa  garantie. 

Bassanio. 

Soyez-en  stir. 

Shylock. 
Je  veux  m'en  assurer,  et  pour  m'en  assurer,  réfléchir. 
Puis-je  parler  à  Antonio  ? 

Bassanio. 
Voulez-vous  venir  dîner  avec  nous? 

Shylock. 

Pour  sentir  le  porc  !  pour  manger  une  bête  dans  laquelle 

votre  prophète,  le  Nazaréen,  a  conjuré  le  diable  !  Je  veux  bien 

vous  acheter,  vous  vendre,  vous  parler,  me  promener  avec 

vous,   et  ainsi   de   suite.   Mais   manger,   boire,   ou   prier 
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en  votre  compagnie  !  Jamais  !  Quelles  nouvelles  sur  le  Rialto? 
Qui  vient  là? 

(/?n/re  ANTONIO). 

Bassanio. 
C'est  le  signor  Antonio. 

Shylock,  à  part. 
Comme  il  représente  bien  le  publicain  cajoleur!  Je  le  hais 
parce  qu'il  est  chrétien,  mais  surtout  parce  que,  dans  sa  basse 
simplicité,  il  prête  gratuitement  de  l'argent  et  fait  baisser  le 
taux  de  l'usuie  à  Venise.  Si  je  puis  le  surprendre  en  défaut, 
j'engraisserai  la  vieille  jalousie  que  je  lui  porte  I  II  déteste 
notre  nation  sacrée,  et  là  oii  les  marchands  se  réunissent, 
déblatère  contre  moi,  mes  marchés,  et  le  profit  que  je  gagne 
honnêtement,  profit  qu'il  taxe  d'usure  !  Que  ma  tribu  soit 
maudite,  si  je  lui  pardonne  ! 

Bassanio. 
Shylock,  entendez-vous? 

Shylock. 
Je  réfléchis  à  l'état  de  m  ■;  fonds  et,  de  mémoire,  ne  crois 
pas  pouvoir  trouver  instaïuanément  une  somme  aussi  im- 
portante que  trois  mille  ducats.  N'importe  !  Tubal,  un  riche 
Hébreu  de  ma  tribu,  y  suppléera.  Mais,  allons  doucement. 
Combien  de  mois  demandez-vous?  {A  Antonio).  Dieu  vous 
garde,  bon  signor.  Nous  nous  occupions  de  votre  Sei- 
gneurie. 

Antonio. 
Shylock,  quoi  que  je  ne  prête  ni  n'emprunte  à  de  gros 
intérêts,  pour  subvenir  aux  besoins  pressants  de  mon  ami 
je  romprai  avec  mes  habitudes.  [A  Bassanio).  Sait-il  ce  que 
vous  voudriez? 

Shylock. 
Oui,  oui,  trois  mille  ducats. 

Antonio. 
Et  pour  trois  mois. 

Shylock. 
J'avais  oublié...  Trois  mois,  avez-vous  dit.  Et  puis,  votre 
garantie...  Il  faut  que  je  voie...  Ecoutez.  Il  m'a  semblé  que 
vous  disiez  n'avoir  jamais  prêté  ni  emprunté  à  intérêts? 
Antonio. 
Jamais. 

Shylock. 
Quand  Jacob  menait  paître  les  troupeaux  de  son  oncle 
Laban,  ce  Jacob  (sa  prudente  mère  avait  travaillé  à  son  pro- 
fit) était  le  troisième  patriarche,  après  notre  saint  Abraham. 
Oui,  je  ne  me  trompe  pas,  le  troisième. 
Antonio. 
Eii  bieni  Prêtait-il  à  intérêt? 
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Shylock. 
Non,  il  ne  prêtait  pas  à  intérêt.  Il  ne  prêtait  pas,  comme 
vous  diriez,  à  intérêt  direct.  Voilà  ce  que  faisait  Jacob. 
Quand  Laban  et  lui  furent  convenus  que  tous  les  agneaux 
rayés  et  bigarrés  seraient  le  salaire  de  Jacob,  à  la  fin  de 
l'automne  les  brebis  rassemblées  furent  menées  aux  béliers. 
Pendant  que  le  travail  de  la  génération  s'accomplissait 
entre  ces  bêtes  à  laine,  que  fit  l'adroit  berger?  Il  me  pela 
certaines  baguettes,  et  au  moment  où  la  nature  opérait,  les 
plaça  devant  les  brebis  en  rut,  lesquelles,  concevant  alors, 
mirent  bas,  le  moment  venu,  des  agneaux  bariolés  qui 
devinrent  la  propriété  de  Jacob  ^  C'était  un  moyen  de  profit; 
Jacob  fut  béni,  d'où  je  conclus  que  le  profit  est  béni  quand 
les  hommes  ne  l'ont  pas  volé. 

Antonio. 

Jacob  courait  des  risques,  monsieur;  car  il  n'était  pas  en 

son   pouvoir  de  produire  une  chose  dirigée,  créée,  par  la 

main  de  Dieu.  Est-ce  un  exemple  pour  justifier  l'iiitérêt? 

Votre  or  et  votre  argent,  sont-ils  des  brebis  et  des  béliers  ? 

Shylock. 
Je  ne  saurais  le  dire;  mais  je  les  fais  produire  aussi  vite. 
Ecoutez-moi  bien,  signor... 

Antonio. 
Remarquez,   Bassanio,  comme  le  diable  sait  se  servir  de 
l'Ecriture  quand  il  y  trouve  son  compte-.  Un  esprit  diaboli- 

1 .  «  Et  Laban  lui  dit  :  Que  te  donnerai-je  ?  Et  Jacob  répondit  :  Tu  ne 
me  donneras  rien  ;  mais  si  tu  fais  ceci,  je  paîtrai  encore  tes  trou- 
peaux, et  je  les  garderai. 

«  Je  passerai  aujourd'hui  parmi  tes  troupeaux,  et  je  mettrai  à  part 
toutes  les  brebis  picotées  et  taclietées,  et  tous  les  agneaux  roux ,  et 
les  chèvres  tachetées  et  picotées  entre  les  chèvres  ;  et  ce  sera  là  mon 
salaire. 

«  Et.  à  l'avenir,  ma  justice  me  rendra  témoignage,  quand  tu  vien- 
dras reconnaître  mon  salaire.  Tout  ce  qui  ne  sera  pas  picoté  et 
tacheté  entre  les  chèvres,  et  tout  ce  qui  ne  sera  point  roux  entre  les 
agneaux,  sera  tenu  pour  un  larcin,  s  il  est  trouve  chez  moi. 

0  Alors  Laban  lui  dit  :  Je  le  veux,  je  le  souhaite  :  que  la  chose  soit 
comme  tu  l'as  dit. 

«  Et  en  ce  jour-là  il  sépara  les  boucs  marnuetés  et  tachetés,  et  toutes 
les  chèvres  picotées  et  tachetées,  toutes  celles  où  il  y  avait  du  blanc, 
et  tous  les  agneaux  roux,  et  il  les  mit  entre  les  mains  de  ses  fils. 

«  Et  il  mit  l'espace  de  trois  journées  entre  lui  et  Jacob. 

€  Et  Jacob  paissait  le  reste  des  troupeaux  de  Laban. 

«  Mais  Jacob  prit  des  verges  vertes  de  peuplier,  de  coudrier  et  de 
châtaignier,  et  il  en  ôta  les  écorces,  en  découvrant  le  blanc  qui  était 
aux  verges. 

«  Et  il  mit  les  verges  qu'il  avait  pelées,  au-devant  des  troupeaux, 
dans  les  auges  et  les  abreuvoirs  où  les  brebis  venaient  boire  ;  et  elles 
entraient  en  chaleur  quand  elles  venaient  boire. 

«  Les  brebis  donc  entraient  en  chaleur  à  la  vue  des  verges,  et 
elles  faisaient  des  brebis  marquetées,  picotées  et  tachetées  ». 

(Genèse). 

2.  Saint-Mathieu. 
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que  choisissant  des  exemples  sacrés,  c'est  un  vilain  emprun- 
tant une  physionomie  souriante,  un  homme  de  belle  appa- 
rence dont  le  cœur  est  pourri.  Comment  un  si  bel  extérieur 
peut-il  renfermer  tant  de  fausseté  ! 
Shylock. 

Trois  mille  ducats!  C'est  une  somme  ronde!  Trois  mois 
de  douze!...  Laissez-moi  établir  le  taux. 
Antonio. 

Voyons,  Shylock,  serons-nous  vos  obligés? 

Shylock.  _j    • 

Seigneur  Antonio,  combien  de  fois,  sur  le  Rialto,  m'avez-  ' 
vous  réprimandé  à  propos  de  mon  argent  et  de  mon  usure? 
Je  l'ai  toujours  supporté  avec  patience,  en  haussant  les 
épaules,  car  la  souffrance  est  la  marque  de  notre  tribu. 
Vous  m'appeliez  mécréant,  chien,  coupe-gorge,  et  vous  cra- 
chiez sur  mon  gaban  juif,  tout  cela  parce  que  je  faisais  usage 
de  ce  qui  m'appartenait.  Aujourd'hui,  vous  avez  besoin  de 
mon  aide,  vous  venez  à  moi  et  vous  me  dites  :  Shylock,  nous 
voudrions  avoir  de  l'argent.  Oui,  c'est  ainsi  que  vous  vous 
exprimez,  vous  qui  évacuiez  votre  rhume  sur  ma  barbe  et 
me  chassiez  du  pied,  comme  un  chien  étranger  assis  devant 
votre  porte.  Vous  sollicitez  de  l'argent.  Que  devrais-je  vous 
répondre?  Je  devrais  vous  répondre  :  Un  chien  a-t-il  de 
l'argent  ?  Est-il  possible  qu'un  chien  prête  trois  mille  ducats  ? 
Ou  faut-il  m'incliner  jusqu'à  terre,  et,  sur  le  ton  d'un  es- 
clave, sans  haleine,  avec  d'humbles  murmures,  vous  dire  : 
Cher  monsieur,  vous  avez  craché  sur  moi  mercredi  dernier; 
vous  m'avez  donné  des  coups  de  pied  un  autre  jour;  un  autre 
jour  encore  vous  m'avez  appelé  chien,  en  échange  de  toutes 
ces  courtoisies  je  vais  vous  prêter  beaucoup  d'argent? 
Antonio. 

J'ai  envie  de  t'appeler  chien  de  nouveau,  de  cracher  de  î 
nouveau  sur  toi,  de  te  frapper  à  nouveau  de  coups  de  pied  ! 
Si  tu  veux  me  prêter  de  l'argent,  n'agis  pas  en  ami  (l'amitié 
n'a  jamais  spéculé  sur  un  vil  métal),  mais  comme  avec  un 
ennemi.  S'il  ne  tient  pas  son  engagement,  tu  n'en  auras 
que  plus  de  plaisir  à  lui  faire  appliquer  la  pénalité. 
Shylock. 

Comme  vous  vous  emportez  !  Je  voudrais  être  de  vos  amis    .J^ 
et  que  vous  fussiez  des  miens;  je  voudrais  oublier  les  inju- 
res  dont  vous  m'avez  sali,  remédier  à  vos  besoins  présents, 
ne  vous  prendre  aucun  intérêt,  et  vous  refusez  de  m'enten- 
dre  !  Mon  offre  était  pourtant  bonne. 
Antonio. 

La  bonté  même! 

Shylock. 

Je  vais  vous  en  fournir  une  preuve.  Suivez-moi  chez  un 
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notaire,  donnez-moi  votre  garantie  et,  par  manière  de  plai- 
santerie, si  vous  ne  me  remboursez  pas,  au  jour  et  à  l'en- 
droit convenus,  la  somme  ou  les  sommes  énoncées  dans 
l'acte,  engagez-vous  à  perdre  une  livre  de  votre  bonne  chair, 
laquelle  sera  découpée  et  prise  dans  la  partie  de  votre  corps 
que  je  choisirai. 

Antonio  . 
Ma  foi,  j'y  consens!  Je  signerai  un  pareil  engagement  et 
dirai  dorénavant  qu'il  y  a  du  bon  chez  les  Juifs. 
Bassanio. 
Vous  ne  prendrez  jamais  un  pareil  engagement  pour  moi! 
J'aimerais  mieux  demeurer  misérable. 
Antonio. 
Ne  crains  rien,  ami.  Je  ferai  honneur  à  ma  signature. 
Dans  deux  mois,  c'est-à-dire  un  mois  avant  l'échéance,  je 
compte  recevoir  neuf  fois  la  valeur  de  cet  engagement. 
Shylock. 
0  père  Abraham,  je  reconnais  bien  là  les  chrétiens  !  La 
dureté  de  leurs  procédés  leur  apprend  à  suspecter  les  pen- 
sées des  autres!  Dites-moi,  je  vous  prie,  s'il  ne  payait  pas  à 
échéance,  ce  que  je  gagnerais  à  un  pareil  dédit?  Une  livre 
de  chair  prise  à  un  homme,  a-t-elle  la  valeur,  le  profit 
d'une  livre  de  mouton,  de  bœuf  ou  de  chèvre?  Si  j'agis  de 
la  sorte,  c'est  pour  acheter  sa  faveur,  gagner  son  amitié.  Si 
le  marché  vous  déplaît,  adieu.  Mais  par  l'affection  que  je 
Vous  porte,  ne  m'outragez  plus  ! 

Antonio. 
Shylock,  je  signerai  ton  billet. 

Shylock. 
Alors  rendez-vous  incontinent  chez  le  notaire.  Donnez-lui 
la  teneur  de  ce  plaisant  billet  et  je  débourserai  immédiate- 
ment les  ducats.  Sur  ce,  je  vais  voir  ce  qui  se  passe  dans 
ma  maison,  laissée  à  la  garde  incertaine  d'un  coquin  négli- 
gent. Je  vous  rejoins  avant  peu. 

{Il  sort). 
Antonio. 
Dépêche-toi,  aimable  Juif!  Cet  Hébreu   se  fera  chrétien. 
Il  progresse. 

Bassanio. 
Je  me  méfie  des  bonnes  paroles  d'un  coquin. 

Antonio. 
Cela  ne  peut  m'occasionner  aucun  ennui.  3Ies  bateaux 
seront  au  port  un  mois  avant  l'échéance. 

{Ils  sortent). 


fin  du  premier  acte. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

Belmont.  Dans  la  maison  de  Portia. 

Sonnerie  de  cor.  Entrent  le  PRINCE  DE  MAROC  et  sa  soite, 
PORTIA,  NÉRISSA,  et  d'autres  suivantes. 

Le  Prince  de  Maroc.  / 

N'en  veuillez  pas  à  mon  teint,  sombre  livrée  d'un  soleil  r^ 
éclatant,  dont  je  suis  le  voisin  et  sous  lequel  j'ai  été  nourri. 
Amenez-moi  la  plus  belle  créature,  née  dans  le  Nord  oîi  le 
feu  de  Phébus  dégèle  à  peine  les  glaçons,  et  permettez 
qu'au  nom  de  votre  amour  nous  nous  fassions  une  incision. 
Vous  verrez  quel  est  le  sang  le  plus  rouge,  du  sien  ou  du 
mien*.  Je  te  le  dis,  belle  dame,  l'aspect  de  mon  sang  a  ter- 
rifié des  braves.  Par  mon  amour,  je  jure  que  les  vierges  les 
mieux  réputées  de  nos  climats.  Font  aimé  !  Je  ne  consenti- 
rais à  changer  de  teint  qu'en  échange  de  vos  faveurs,  ma 
gentille  reine. 

Portia. 
Mon  choix  n'est  pas  laissé  à  mes  yeux  de  jeune  fille.  La 
loterie  de  ma  destinée  me  défend  de  choisir  volontairement. 
Mais,  si  mon  père  n'avait  pas  soumis,  limité  mon  choix  à 
son  entendement;  si  je  pouvais  être  la  femme  de  quelqu'un 
autrement  que  de  la  manière  que  je  vous  ai  dite,  vous  au- 
riez, prince  renommé,  autant  de  titres  à  mon  affection,  que 
tous  ceux  qui  sont  venus  ici. 

Le  Prince  de  Maroc. 
Cela  suffit  pour  que  je  vous  remercie.  Donc,  je  vous  prie  , 
conduisez-moi  aux  coffrets  pour  essayer  ma  fortune.  Par  ce 
cimeterre  qui  a  tué  le  Sophi  et  un  prince  Persan,  qui  a  ga- 
gné trois  batailles  sur  le  sultan  Soliman,  je  voudrais  braver 
les  regards  les  plus  hardis,  le  cœur  le  plus  audacieux  de  la 
terre,  arrach-er  des  oursins  de  la  mamelle  de  l'ourse,  défier 
le  lion  quand  il  rugit  après  une  proie,  pour  te  gagner  !Mais 

1.  La  rongeur  du  sang  était  une  preuve  de  courage.  Malbeth  appel- 
lera un  de  ses  soldats  en  fuite,  un  enfant  au  foie  blanc. 
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hélas  !  si  Hercule  et  Lychas,  jouent  aux  dés  pour  savoir  qui 
des  deux  est  le  plus  fort,  le  hasard  peut  donner  l'avantage 
au  plus  faible  et  Alcide  peut  être  battu  par  son  page!  Aussi, 
esclave  de  l'aveugle  hasard,  est-il  possible  que  je  perde  ce 
qu'un  moins  digne  gagnera  et  que  j'en  meure  de  chagrin! 

PORTIA. 

Vous  devez  en  courir  la  chance.  Il  vous  faut  donc  ou  re- 
noncera choisir,  ou  jurer  avant  de  choisir  que  si  votre  choix 
est  mauvais,  vous  ne  me  parlerez  plus  jamais  de  mariage. 
Réfléchissez-y  bien. 

Le  Prince  de  Maroc. 

Je  ne  réfléchirai  pas.  Venez  et  faites-moi  courir  la  chance. 

PORTIA. 

D'abord,  il  faut  aller  au  temple.  Vous  tenterez  le  hasard 
après  le  dîner. 

Le  Prince  de  Maroc. 
Qu'il  me  favorise  I  II  peut  faire  de  moi  le  plus  heureux  ou 
le  plus  maudit  des  hommes! 

[Sonnerie  de  cor.  Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Venise.  Une  Rue. 

Entrent  LANCELOT,  GOBBO  K 

Lancelot. 
Certainement  ma  conscience  m'obligera  à  partir  de  chez  le 
Juif,  mon  maître.  L'esprit  malin  est  à  mes  côtés  qui  me  tente 
en  murmurant  :  Gobbo,  Lancelot  Gobbo,  bon  Lancelot,  ou  bon 
Gobbo,  ou  bon  Lancelot  Gobbo,  sers-toi  de  tes  jambes,  élance- 
toi  et  décampe.  D'un  autre  côté  ma  conscience  me  dit  :  Non; 
prends  garde,  honnête  Lancelot;  prends  garde,  honnête 
Gobbo!  ou,  pour  me  répéter  :  honnête  Lancelot  Gobbo, 
ne  t'enfuis  pas,  le  mépris  courrait  avec  tes  jambes.  Alors  le 
très  courageux  esprit  malin  m'ordonne  de  faire  mon  paquet. 
En  route!  dit  l'esprit  malin.  En  avant!  dit  l'esprit  malin. 
Au  nom  du  ciel  prends  bravement  ton  parti,  dit  l'esprit  ma- 
lin, et  va-t'en!  Alors,  ma  conscience,  se  pendant  au  cou  de 
mon  cœur,  me  dit  très  sagement  :  Honnête  ami  Lancelot,  tu 
es  le  fils  d'un  honnête  homme...  ou  plutôt  le  fils  d'une  hon- 


i.  Au  lieu  de  :  Entrent  Lancelot,  Gobbo,  les  vieilles  copies  portent  : 
Entre  le  cloum  seul.  Lancelot  est  désigne  par  le  nom  de  clown  à 
toutes  ses  entrées  et  sorties. 
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nête  femme...  Car,  en  vérité,  mon  père  sentait  le...  Il  deve- 
nait... Il  avait  une  sorte  de  goût...  Alors  ma  conscience  me 
dit  :  Lancelot,  ne  bouge  pas.  Bouge,  me  dit  l'esprit  malin. 
Ne  bouge  pas,  dit  ma  conscience.  Conscieiice,  dis-je  alors, 
vous  conseillez  bien.  Esprit  malin,  dis-je  alors,  vov^  conseil- 
lez bien.  A  écouter  ma  conscience,  je  devrais  rester  avec  le 
Juif,  mon  maître,  qui  (Dieu  me  pardonne  !)  est  une  sorte 
d'esprit  malin;  et,  pour  m'en  aller  de  chez  le  Juif,  je  dois 
écouter  l'esprit  malin  qui,  sauf  votre  révérence,  est  le  diable 
lui-même.  Mais,  certainement,  le  Juif  est  une  incarnation  du 
diable,  et,  en  conscience,  ma  conscience  est  une  fichue  cons- 
cience, pour  me  donner  le  conseil  de  rester  avec  le  Juif.  Le 
conseil  de  l'esprit  malin  est  plus  amical.  Je  vais  m'en  aller, 
esprit  malin;  m&  talons  sont  à  tes  ordres.  Je  vais  m'en  aller  ! 
(Entre  le  vieux  GOBBÔ,  avec  un  panier). 

GOBBO. 

Monsieur  jeune  homme,  répondez  je  vous  prie.  Quel  est 
le  chemin  pour  aller  chez  le  maître  Juif? 
Lancelot,  à  part. 

Ociel!  Mon  véritable  père!  Ayant  la  vue  plus  que  trou- 
ble, la  gravelle  dans  l'œil,  il  ne  me  reconnaît  pas  !  Je  vais 
essayer  une  expérience  sur  lui. 

GOBBO. 

Maître  jeune  gentilhomme,  je  vous  prie,  quel  est  le  che- 
min pour  aller  chez  le  maître  Juif? 
Lancelot. 

Tournez  à  droite,  au  prochain  tournant.  Puis  au  prochain 
de  tous  les  détours,  vous  tournerez  à  gauche.  Puis,  au  vé- 
ritable prochain  détour,  vous  ne  tournerez  pas  du  tout, 
mais  vous  tournerez  pour  descendre  jusqu'à  la  maison  du 
Juif. 

GOBBO. 

Pardieu  !  c'est  un  chemin  difficile  à  trouver  !  Pouvez-vous 
me  dire  si  un  certain  Lancelot,  qui  habite  avec  lui,  habite 
avec  lui  ou  non? 

Lancelot. 

Parlez-vous  du  jeune  maître  Lancelot?  [A  part).  Remar- 
quez. Je  vais  faire  jouer  les  eaux...  [Haut).  Parlez-vous  du 
jeune  maître  Lancelot? 

GOBBO. 

Ce  n'est  pas  un  maître,  monsieur,  mais  le  fils  d'un  pau- 
vre homme;  son  père,  quoique  je  le  dise,  est  un  pauvre 
homme  excessivement  honnête  et,  Dieu  en  soit  remercié, 
en  état  de  vivre. 

Lancelot. 

Que  son  père  soit  ce  qu'il  veut,  nous  parlons  du  jeune 
maître  Lancelot. 


-V 


22  LE  MARCHAND  DE  VENISE 

GOBBO. 

L'ami  de  votre  Seigneurie  est  Lancelot  tout  court. 

Lancelot. 
Je  vous  prie  ergo,  vieillard,  ergo  je  vous  en  supplie,  par- 
lez-vous du  jeune  maître  Lancelot? 

GOBBO. 

De  Lancelot,  s'il  plaît  à  votre  Honneur? 
Lancelot. 

Ergo,  du  maître  Lancelot.  Ne  parlez  pas  de  Lancelot, 
père,  car  le  jeune  gentilhomme  (obéissant  à  la  fatalité,  aux 
destins,  et  autres  expressions  bizarres  :  les  trois  sœurs  et 
autres  branches  du  savoir)  est  mort,  ou  comme  vous  diriez 
tout  court,  est  allé  au  ciel. 

GOBBO. 

Dieu  m'en  préserve  I  Cet  enfant  était  mon  bàton  de  vieil- 
lesse, mon  véritable  soutien  I 

Lancelot. 

Est-ce  que  je  ressemble  à  un  gourdin,  à  un  poteau,  à  un 
bâton,  à  un  soutien?  Me  reconnaissez-vous,  père? 

GOBBO. 

Hélas!  Je  ne  vous  connais  pas,  jeune  gentilhomme.  Mais, 
je  vous  prie,  dites-moi  si  mon  enfant  (Dieu  garde  son  âme)! 
est  vivant  ou  mort? 

Lancelot. 
Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  père? 

GoBBO. 

Hélas  I  monsieur,  j'ai  la  vue  trouble,  je  ne  vous  reconnais 
pas. 

Lancelot. 

En  vérité,  si  vous  aviez  vos  yeux,  vous  ne  me  reconnaîtriez 
pas  davantage.  C'est  un  père  habile  celui  qui  ne  reconnaît 
pas  son  enfant.  Vieillard  vous  allez  avoir  des  nouvelles  de 
votre  fils.  Donnez-moi  votre  bénédiction.  La  vérité  doit  aller 
à  la  lumière.  Un  meurtre  ne  peut  pas  rester  longtemps  ca- 
ché. Le  fils  d'un  homme  le  peut;  mais  à  la  fin  la  vérité 
éclate. 

GOBBO. 

Je  vous  en  prie,  monsieur,  relevez-vous.  Je  suis  sur  que 
vous  n'êtes  pas  Lancelot,  mon  fils. 
Lancelot. 

Je  vous  en  prie,  ne  dites  plus  de  folies  à  ce  propos  et  don- 
nez-moi votre  bénédiction.  Je  suis  Lancelot,  j'étais  votre  en- 
fant, je  suis  votre  fils  et  je  serai  votre  progéniture. 

GOBBO. 

Je  ne  peux  pas  croire  que  vous  soyez  mon  fils. 

Lancelot. 
Je  ne  sais  pas  ce  que  j'en  croirai,  mais  je  suis  Lancelot, 
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le   serviteur  du  Juif  et,  j'en   suis  sur,  Marguerite,  votre 
femme  est  ma  mère. 

GOBBO. 

Son  nom  est  Marguerite,  en  effet  1  Je  puis  jurer,  si  tu  es 
Lancelot,  que  tu  es  ma  propre  chair  et  mon  propre  sangl 
Dieu  soit  béni!  Quelle  barbe  tu  as!  Tu  as  plus  de  poils  sur 
la  peau  que  Dobbin  mon  cheval  de  limon  en  a  à  la 
queue  ! 

Lancelot. 

Cela  prouverait  alors  que  la  queue  de  Dobbin  pousse  à 
rebours.  Je  suis  sur  qu'il  avait  plus  de  poils  à  la  queue, 
que  j'en  ai  sur  la  figure,  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu, 

GoBBO. 

Seigneur,  comme  tu  as  changé  !  Comment  vous  accordez- 
vous  ton  maître  et  toi?  Je  lui  ai  apporté  un  présent.  Com- 
ment vous  accordez-vous,  à  cette  heure? 
Lancelot. 
Bien,  bien  !  Mais  pour  ma  part,  je  suis  décidé  à  m'en 
aller,  et  à  ne  pas  m'arréter  avant  d'avoir  fait  un  bon  bout 
de  chemin.  Mon  maître  est  un  vrai  Juif.  Lui  donner  un  pré- 
sent! Donnez-lui  un  licou!  Je  meurs  de  faim  à  son  service; 
vous  pourriez  compter  les  doigts  de  mes  côtes!  Père,  je  suis 
heureux  que  vous  soyez  venu.  Offrez-moi  votre  présent  à  un 
certain  maître  Bassanio  qui,  en  vérité,  donne  de  splendides 
livrées  neuves.  Si  je  ne  le  sers  pas,  je  veux  courir  aussi  loin 
que  Dieu  a  mis  du  terrain.  0  rare  fortune  !  Voici  venir  notre 
homme.  Allez  à  lui,  mon  père,  car  je  veux  être  un  Juif,  si 
je  sers  le  Juif  plus  longtemps. 

{Entre  BASSANIO    avec  LEONARDO  et   d'autres  ser- 
viteurs) . 

Bassanio. 
Voilà  ce  que  vous  devez  faire.  .  Et  que  ce  soit  vite  fait, 
le  souper  prêt  au  plus  tard  à  une  heure.  Veillez  à  ce  que 
ces  lettres  soient  portées.  Commandez  les  livrées   et  priez 
Gratiano  de  venir  immédiatement  à  mon  logis. 

[Un  serviteur  sort). 
Lancelot. 
Abordez-le,  mon  père. 

GOBBO. 

Dieu  bénisse  votre  Seigneurie! 

Bassanio. 
Grand  merci.  As-tu  quelque  chose  à  me  demander? 

GOBBO. 

Voici  mon  fils,  monsieur,  un  pauvre  enfant... 

Lancelot. 
Pas   un  pauvre  enfant,  monsieur,  mais  le  serviteur  du 
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riche  Juif,  qui  voudrait,  monsieur,  comme  mon  père  allait 
le  spécifier... 

GOBBO. 

Il  éprouve  une  grande  démangeaison,  monsieur,  comme 
on  dit,  de  servir. 

Lancelot. 

En  effet,  somme  toute,  je  sers  le  Juif,  et  je  désire,  comme 
mon  père  allait  le  spécifier... 

GOBBO. 

Son  maître  et  lui  (sauf  le  respect  que  je  dois  à  votre 
Seigneurie)  ne  sont  pas  positivement  cousins  au  quatrième 
degré. 

Lancelot. 

Bref,  la  vérité,  c'est  que  le  Juif  m'ayant  fait  du  tort, 
m'occasionne,  comme  mon  père  qui  est,  je  l'espère,  un 
vieillard,  vous  l'expliquera... 

GOBBO. 

J'ai  là-dedans  un  plat  de  pigeons  que  je  voudrais  offrir  à 
votre  Seigneurie  et  ma  demande  est... 
Lancelot. 

Pour  être  bref,  la  demande  est  impertinente  de  ma  part, 
comme  votre  Seigneurie  l'apprendra  par  cet  honnête  vieil- 
lard lequel,  quoique  ce  soit  moi  qui  le  dise,  est.  bien  que 
vieux,  pauvre  et  de  plus  mon  père. 

GOBBO. 

C'est  le  vrai  défaut  de  la  question,  monsieur. 
Bassanio. 

Je  te  connais  bien.  Tu  as  gagné  ta  cause.  Shylock,  ton 
maître,  m'en  a  parlé  aujourd'hui.  Je  consens  à  ton  avance- 
ment, si  c'est  de  l'avancement  de  quitter  le  service  d'un  riche 
Juif,  pour  devenir  le  serviteur  d'un  gentilhomme  aussi  pau- 
vre que  moi. 

Lancelot. 

Le  vieux  proverbe  se  partage  très  bien  entre  mon  maître 
Shylock  et  vous,  monsieur.  Vous  avez  la  grâce  de  Dieu, 
monsieur,  et  lui  a  de  quoi. 

Bassanio. 

Bien  dit.  Père, va  avec  tonfils...  Prends  congé  de  ton  vieux 
maître   et  informe-toi  de   ma  demeure.    (Aux  serviteurs). 
Donnez-lui  la  plus  belle  livrée,  et  n'y  manquez  pas. 
Lancelot. 

Entrons,  mon  père.  Ah!  je  ne  peux  pas  trouver  du  ser- 
vice! Non,  ça  se  voit.  Ah!  je  n'ai  pas  de  langue  dans  la 
tête!  Bien!  [Regardant  la  paume  de  sa  viain).  Fut-il  jamais 
en  Italie  un  homme  possédant  une  plus  belle  paume  pour 
faire  un  serment!  Mon  destin  est  prospère.  Voici  une 
bonne    ligne    de  vie.   J'aurai  une    ribambelle    d'épouses  I 
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Quinze  femmes,  ce  n'est  rien.  Onze  veuves  et  neuf  vierges; 
une  entrée  en  matière  pour  un  homme  !  J'échapperai  à 
trois  noyades.  Un  péril  menacera  ma  vie  sur  un  Ut  de 
plumes  ^  Ici  de  simples  chances.  Si  la  fortune  est  femme, 
c'est  décidément  une  bonne  fille.  Venez  mon  père.  Je  vais 
prendre  congé  du  Juif,  en  un  clin  d'oeil. 

[Lancelot  et  Gobbo  sortent). 
Bassanio. 
Je  t'en  prie,  mon  brave  Léonardo,  penses-y.  Ces  choses 
une  fois  achetées  et  mises  en  place,  reviens  vite,  car  je 
donne  à  souper,  cette  nuit,  à  mes  connaissances  les  mieux 
estimées.  Va,  et  dépêche-toi. 

Léonardo. 
Je  ferai  de  mon  mieux. 
{Entre  GRATIANO). 

Gratiano. 
Où  est  ton  maître? 

Léonardo. 
Il  se  promène  là-bas,  monsieur. 

{Léonardo  sort). 
Gratiano. 
Signor  Bassanio... 

Bassanio. 
Gratiano  I 

Gratiano. 
J'ai  une  grâce  à  vous  demander. 
Bassanio. 
Elle  est  obtenue. 

Gratiano. 
Vous  ne  pouvez  pas  me  la  refuser.  Il  faut  que  j'aille  avec 
vous  à  Belmont. 

Bassanio. 
Puisqu'il  le  faut!  Mais  écoute,  Gratiano;  tu  es  trop  sau- 
vage, trop  rude,  tu  as  la  parole  trop  impérative...  Cela  te 
va  assez  bien,  et  à  des  yeux  comme  les  nôtres  peut  ne  pas 
passer  pour  une  faute,  mais  pour  ceux  qui  ne  te  connais- 
sent pas,  ce  sont  des  façons  grossières.  Je  t'en  prie,  prends 
la  peine  d'apaiser  tes  extravagances  avec  quelques  gouttes 
froides  de  modestie^  de  peur  que  la  brusquerie  de  ton  atti- 
tude soit  mal  interprétée  à  l'endroit  où  je  vais  et  me  fasse 
perdre  mes  espérances. 


1.  Expression  d'argot  pour  signifier  le  danger  du  mariage.  Certain 
écrivain  français  l'a  employée  dans  le  même  sens  :  «  0  mon  ami, 
j'aimerais  mieux  être  tombé  sur  la  pointe  d'un  oreiller  et  m'être 
rompu  le  cou  »  !  (Note  de  Warburton). 

m.  —  3 
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Gratiano. 
Signor  Bassanio,  écoutez-moi.  Si  je  ne  revêts   pas  un 
extérieur  grave,  si  je  ne  parle  pas  avec  respect,   si  je  jure 
de  temps  In  temps,  si  je  ne  porte  pas  un  livre  de  pnere 
dans  ma  poche,  si   mes  regards  ne  sont  pas  modestes,   si 
quand  on  dira  les  grâces  je  n'encapuchonne  pas  mes  yeux 
ainsi,  avec  mon  chapeau,  en  poussant  des  soupirs  et  en 
murmurant  Araen;  si  je  n'observe  pas  toutes  les  lois  de  la 
civilité  comme  un  homme  qui  s'est  étudie  a  avoir  une  gra.e 
apparence  pour  plaire  ci  sa  grand'mère,  n  ayez  jamais  plus 

confiance  en  moi. 

Bassanio. 
Bien,  nous  verrons  ta  façon  de  te  conduire. 

Gratiano. 
Mais  je  fais  exception  pour  cette  nuit.  Vous  ne  me  juge- 
rez pas  d'après  ce  que  nous  ferons  cette  nuit . 

Bassanio.  .  . 

Non,  ce  serait  pitié.  Je  vous  encouragerai  plutôt  à  revêtir 
votre  plus  bel  assortiment  de  gaîté,  car  nous  serons  avec 
des  amis  qui  se  proposent  d'être  joyeux.  Sur  ce,  portez- 
vous  bien,  j'ai  quelque  affaire  à  terminer. 
Gratiano. 
Et  moi,  je  dois  aller  rejoindre  Lorenzo  et  les  autres. 
Nous  vous  rendrons  visite  à  l'heure  du  souper. 

{Us  sortent). 


SCÈNE  III. 

Venise.  Dans   la  maison  de  Sbylock. 

Entrent  JESSIGA  et  LANCELOT. 

Jessica* 

Je  suis  désolée  que  tu  veuilles  quitter  ainsi  mon  père. 
Notre  maison  est  un  enfer  et  toi,  joyeux  diable,  tu  dissipa^ 
un  peu  l'odeur  d'ennui  qu'on  y  respire.  Allons,  porte-to 
bien.  Voilà  un  ducat  pour  toi.  Tout  a  l'heure  au  souper,  tu 
verras  Lorenzo,  l'hôte  de  ton  nouveau  maître.  Donne-lui 
cette  lettre;  remets-la-lui  en  secret.  Adieu,  car  je  ne  vou- 
drais pas  que  mon  père  me  vît  causer  avec  toi. 
Lancelot. 

Adieu  1...  Les  larmes  remplacent  ma  langue  !...  Adieu  la 

1.  ...  I.ood  mine  eycs.  Allusion  à  la  manière  de  couvrir  les  yeux 
d'un  faucon. 
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plus  belle  des  païennes...  La  meilleure  des  juives!...  Si  ua 
chrétien  n'accomplit  pas  quelque  coquinerie  pour  t'obtenir, 
je  serai  bien  déçu.  Adieu  I  les  larmes  folles  me  noient  en 
quelque  sorte  l'esprit.  Adieu  ! 

{Il  sort). 
Jessica. 
Porte-toi  bien,  mon  brave  Lancelot.  Hélas  !  Quel  odieux 
péché  je  commets  en  rougissant  d'être  l'enfant  de  mon  père  I 
Mais,  bien  que  la  fille  de  son  sang,  je  n'ai  pas  ses  manières. 
0  Lorenzo,  si  tu  tiens  ta  promesse,  j'en  finirai  avec  cette 
lutte  ;  je  me  ferai  chrétienne  et  deviendrai  ton  épouse  bien- 
aimée  ! 

{Elle  sort). 


SCENE  IV. 

Toujours  à  Venise.  Une  Rue. 

Entrent  GRATIANO,  LORENZO,  SALARINO  et  SOLANIO. 

Lorenzo. 
Nous  nous   échapperons  pendant  le  souper,  nous  nous 
déguiserons  chez  moi  et  reviendrons  tous  dans  une  heure. 

Gratiano.  ^ 

Nous  ne  sommes  pas  préparés. 

Salarino. 
Nous  n'avons  pas  parlé  des  porteur  de  torches. 

SOLANIO. 

C'est  bien  vulgaire  quand  ce  n'est  pas  joliment  ordonné. 
Le  mieux,  à  mon  avis,  est  de  n'en  point  parler. 
Lorenzo. 
Il  n'est  que  quatre  heures,  nous  avons  deux  heures  devant 
nous. 

{Entre  LANCELOT  avec  une  lettre). 
Eh  bien,  l'ami  Lancelot,  quelles  nouvelles? 

Lancelot. 
S'il  vous  plaît  de  décacheter  ceci,  çà  vous  l'apprendra. 

Lorenzo. 
Je  connais  l'écriture.  Sur  ma  foi,  une  belle  écriture.  La 
main  qui  a  écrit  cela  est  plus  blanche  que  le  papier  sur 
lequel  elle  a  écrit. 

Gratiano. 
Des  nouvelles  d'amour,  je  suis  sûr. 

Lancelot. 
Avec  votre  permission,  monsieur. 
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LORENZO. 

Où  vas-tu  ? 

Lancelot. 
Parbleu,  monsieur,   inviter  mon  ancien   maître  le  Juif  à 
souper,  cette  nuit,  chez  mon  nouveau  maître  le  chrétien. 

LORENZO. 

Attends.  Prends  ceci...   Dis  à  la  jolie   Jessica  que  je  ne 
manquerai  pas...  Dis-le-lui  en  particulier... 

{Lancelot  sort). 
Messieurs,  voulez-vous  vous  préparer  pour  la  mascarade 
de  cette  nuit  ?  Je  me  suis  pourvu  d'un  porteur  de  torche. 
Salarino. 
Oui,  parbleu,  j'y  vais  à  l'instant. 

SOLANIO. 

Moi  aussi. 

LoRENZO. 

Venez  nous  rejoindre  Gratiano  et  moi,  au  logis  de  Gratiano, 
dans  une  heure. 

Salarîno. 
C'est  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire. 

{Salarino  et  Solanio  sortent). 
Gratiano. 
Cette  lettre  n'était-elle  pas  de  la  belle  Jessica  ? 

Lorenzo. 
Je  sens  le  besoin  de  tout  te  raconter.  Elle  m'indique  le 
moyen  de  l'enlever  de  la  maison  de  son  père;  elle  énumère 
l'or  et  les  joyaux  qu'elle  emportera,  sans  compter  un  cos- 
tume de  page  qu'elle  a  à  sa  disposition.  Si  jamais  le  Juif, 
son  père,  va  au  ciel,  ce  sera  grâce  à  son  adorable  fille. 
Quant  à  cette  dernière,  jamais  le  mauvais  sort  n'osera 
l'atteindre,  à  moins  de  prendre  pour  excuse  qu'elle  est 
issue  d'un  juif  infidèle.  Viens  avec  moi.  Tu  liras  cela,  che- 
min faisant.  La  belle  Jessica  sera  mon  porte-torche. 

{Us  sortent). 


SCENE  V. 

Toujours  à  Venise.  La  maison  de  Shylock. 

Entrent  SHYLOCK  et  LANCELOT. 

Shylock. 
Bien,  tu  verras;  tes  yeux  jugeront  la  différence  entre  le 
vieux  Shylock  et  Bassanio...  Holà,  Jessica  !...  Tu  ne  bàffreras 


ACTE  II,   SCÈNE  V  29 

pas,  comme  tu  l'as  fait  chez  moi...  Holà,  Jessica  '..    Et  dor- 
mir, et  ronfler,  et  déchirer  tes  vêtements  I  Jessica  I 
Lancelot. 
Holà,  Jessica  ! 

Shylock. 
^^^Qui  t'a  donné  l'ordre  d'appeler?  Je  ne  t'ai  pas  dit  d'appe- 

LaiNCELOT. 

Votre  Seigneurie  m'a  si  souvent  rabâché  que  je  ne  pou- 
vais rien  faire  sans  ordres  !  4      j     "«  puu 
{Entre  JESSICA). 

Jessica. 
Vous  appelez  ?  Que  voulez-vous  ? 
Shylock. 
Je  suis  invité   à   souper,  Jessica.  Voici  mes  clefs.  Mais 
pourquoi  irais-je  ?  Ils  ne  m'invitent  pas  par  amitié;  ils  veu- 
lent m  entortiller!  J'irai,  mais  par  haine,  pour  manger  aux 
frais  d  un  chrétien  prodigue!   Jessica,  ma  fille,  ferme  ma 
maison...  J  ai  de  la  répugnance  à  sortir...  On  trame  quel- 
que mauvais  dessein  contre  mon  repos,  car,  cette  nuit,  j'ai 
rêve  de  sacs  d  argent  !  r     ,       ,  ,  j    » 

Lancelot. 
Je  vous  en  supplie,  monsieur,  allez-y.  Mon  jeune  maître 
attend  impatiemment  votre  présence. 
Shylock. 
Et  moi  la  sienne. 

Lancelot. 
Ils  ont  conspiré  ensemble...  Je  ne  veux  pas  dire  que  vous 
verrez  une  mascarade;  mais  si  vous  en  voyez  une,  alors  ce 
n  était  pas  pour  rien  que  mon  nez  a  saigné  le  dernier  lundi 
de  Pâques'  a  six  heures  du  matin;  sans  compter  qu'il  avait 
deja  saigne  le  mercredi  des  Gendres,  il  y  a  quatre  ans, 
dans  1  apres-midi.  '       j        h  "°, 

Shylock. 
Quoi  1  II  y  aura  des  masques  ?  Entendez-vous,  ma  Jessica 
Fermez  mes  portes.  Et  si  vous  entendez  le  tambour,  ou  la 
voix  criarde  du  fifre  au  cou  tors  2,  ne  grimpez  pas  sur  la 

V  ■■■on  Blach-Monday.  Au  temps  de  Shakesoearc  on  annpiait 
volontiers  le  Lundi  de  Pâques,  le  Lundi  Noir  Stowe  nous  aDoreni 
a  quelle  occasion.  En  l'année  1360,  le  14  avril  le  lendemain  du  S 
de  Pâques,  le  roi  Edouard  campa  devant  Paris  Le^oùr  étk  t  s^ 
obscurci  par  le  brouillard  et  la  grêle,  le  froid  si  vif  qi^ebeaucouD 
d  hommes  moururent  à  cheval.  (Jn  appela  ce  jour  le  Lundi  Nofr^ 
0^ en°tVnnli^!f  °'"''°*' ?^ ^'"  ^° >■  attachait  Certaines  supers?  t'onr,. 
sage?deR7ed,''ltc.!''e'aP"'  '''"'  '''  ^°^^^"^^^  ^^  Lodg^e,  des  pas^ 

2.  ...  the  lory.  neck'd  nfe. 


30  LE  MARCHAND  DE  VENISE 

croisée,  ne  penchez  pas  la  tête  dans  la  rue,  pour  regar- 
der des  chrétiens  fous  avec  des  figures  fardées.  Fermez 
plutôt  les  oreilles  de  ma  maison,  je  veux  dire  mes  fenêtres. 
Ne  laissez  pas  le  bruit  de  la  vaine  extravagance  pénétrer 
dans  ma  maison  tranquille...  Par  le  bâton  de  Jacob,  je  jure 
que  je  n'ai  pas  envie  de  souper  dehors  cette  nuit!..  Jlais 
j'irai...  Va  devant  moi,  coquin  I  Je  le  dis,  j'irai. 
Lancelot. 
Je  vous  précède,  monsieur.  (A  pari).  Maîtresse,  regardez 
par  la  fenêtre  : 

Il  viendra  un  chrétien 
Digne  de  l'œil  d'une  juive  *. 

{Lancelot  sort). 
Shylock. 
Que  disait  ce  fou  de  la  race  d'Agar? 

Jessica. 
Il  me  disait  :  «  Adieu,  maîtresse  ».  Rien  autre. 

Shylock. 
Ce  bouffon-  n'est  pas  un  mauvais  garçon,  mais  un  gros 
mangeur,  lent  comme  un  colimaçon  et  qui,  le  jour,  dort 
plus  qu'un  chat  sauvage.  Les  bourdons  ne  couchent  pas 
avec  moi.  Donc,  je  m'en  sépare,  et  je  m'en  sépare  pour 
le  donner  à  quelqu'un  qu'il  aidera,  je  l'espère,  à  gaspiller 
de  l'argent  emprunté.  Rentre,  Jessica.  Peut-être  vais-je 
revenir  immédiatement.  Ayez  bien  soin,  comme  je  vous  l'ai 
recommandé  de  fermer  les  portes  derrière  vous.  Bien  serré, 
bien  retrouvé,  est  un  proverbe  qui  ne  vieillit  pas  dans  un 
esprit  économe. 

{Il  sort). 
Jessica. 
Adieu  et  si  la  fortune  ne  m'est  pas  contraire,  nous  avons 


perdu,  moi  un  père,  toi  une  fille 


(Elle  sort) . 


i.  It's  worth  a  Jevfs  eye,  était  une  phrase  proverbiale  (note  de 
Whalley). 

2.  The  patch  is  hind  enough.  Le  terme  de  patch  semble  avoir 
tiré  son  origine  du  nom  d'un  bouffon  célèbre  qui  s'appelait  Patch. 
On  lit  dans  un  ouvrage  de  Wilson,  intitulé  l'Art  de  la  Rhétorique 
et  daté  de  1553  :  «  Une  onomatopée  est  un  mot  dont  le  son  est 
imité  de  la  chose  qu'il  signifie.  C  est  ainsi  qu'on  appelle  une  folie 
Patch  ou  Cowlson,  parceque  ce  furent  deux  bouffons  célèbres  ».  Ce 
Patch  étaût  le  bouffon  du  Cardinal  Wolsey. 
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SCENE  VI. 

Toujours  à  Venise. 
Entrent  GRATIANO  et  ^ALARINO,  masqués. 

Gratiano. 
Voilà  la  route  sur  laquelle  Lorenzo  nous  a  dit  de  l'atten- 
dre. 

Salarino. 
L'heure  est  presque  passée. 

Gratiano. 
Il  serait  étonnant  qu'il  fût  en  retard,  car  les  amoureux 
devancent  toujours  l'horloge. 

Salarino . 
Les  colombes  de  Vénus  volent,  pour  serrer  les  liens  d'un 
nouvel  amour,  dix  fois  plus  vite  que  pour  garder  intacte  la 
foi  jurée. 

Gratiano. 
Qui  sort  d'un  festin  avec  un  appétit  aussi  vif  que  celui 
qu'il  avait  en  s'y  asseyant  ?  Où  est  le  cheval  qui  revient  sur 
son  ennuyeuse  route  avec  la  même  allure  qu'au  départ  ? 
On  met  à  courir  après  les  choses  plus  d'ardeur  qu'à  en 
jouir.  Il  ressemble  à  un  novice,  ou  à  un  fou,  le  navire 
orné  de  pavillons  qui  quitte  son  port  natal,  attiré  et 
entouré  par  la  brise  courtisane!  Comme  l'enfant  prodigue 
il  revient  au  port,  avec  ses  flancs  battus  par  la  tempête,  ses 
voiles  déchirées,  ruiné,  exténué,  réduit  à  rien  par  la  brise 
courtisane  \ 

{Entre  LORENZO). 

Salarino. 
Voici  venir  Lorenzo    Nous  reprendrons  cette  conversa- 
tion. 

Lorenzo. 
Chers  amis,  excusez  mon  retard.  Ce  sont  mes  affaires  qui 
vous  ont  fait  attendre.  Quand  il  vous  plaira  d'être  voleurs  de 
femmes,  je  vous  attendrai  aussi  longtemps.   Approchons. 
C'est  ici  qu'habite  mon  père  le  Juif.  Holà  !  quelqu'un  ! 

(JESSICA  paraît  à  la  fenêtre  en  costume  de  page). 
Jessica. 
Qui  êtes-vous  ?  Répondez-moi  pour  plus  de  sûreté,  bien 
que  je  jurerais  reconnaître  votre  voix. 
Lorenzo. 
Lorenzo,  ton  amour. 

Jessica. 
Lorenzo,  c'est  certain  ;  mon  amour,  c'est  vrai.   Car  qui 
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aimé-je  autant  ?  Maintenant,  il  n'y  a  que  vous,  Lorenzo,  qui 
puissiez  dire  si  je  suis  votre  amour. 
Lorenzo. 
Le  ciel  et  tes  pensées  sont  témoins  que  tu  l'es  ! 

Jessica. 
Attrapez  cette  cassette.  Elle  en  vaut  la  peine.  Heureuse- 
ment qu'il  fait  nuit  et  que  vous  ne  pouvez  pas  me  distin- 
guer, car  je  suis  honteuse  de  mon  travestissement.  Mais 
l'amour  est  aveugle   et  les  amants  ne  peuvent  se  rendre 
compte  des  belles  folies  qu'ils  commettent;  autrement,  Gupi- 
don  lui-même  rougirait  de  me  voir  déguisée  en  page. 
Lorenzo. 
Descends,  tu  dois  être  mon  porte-torche. 

Jessica. 
Quoi,  me  faut-il  illuminer  ma  honte  ?  Elle  n'est  déjà  que 
trop  éclatante  !  Quoi,  mon  amour,  vous  voulez  faire  de  moi 
un  éclaireur  ?  Quand  je  devrais  chercher  l'ombre  ! 
Lorenzo. 
Vous  êtes  dans  l'ombre,  ma  chère,  sous  le  joli  costume 
de  page.  Venez,  la  nuit  close  est  vite  dispersée  et  on  nous 
attend  à  souper  chez  Bassanio. 

Jessica. 
Le  temps  de  fermer  les  portes,   de  me   dorer  encore  de 
quelques  ducats  et  je  suis  à  vous. 

[Elle  se  retire). 
Gratiano. 
Par  mon  capuchon,  c'est  une  Gentille  et  non  une   Juive. 

Lorenzo. 
Maudissez-moi,  mais  je  l'aime  de  tout  cœur!  Elle  est  sage, 
si  je  peux  en  juger;  elle  est  belle,  si  mes  yeux  ne  me 
trompent  pas;  elle  est  fidèle,  car  elle  en  a  donné  des  preuves. 
C'est  en  femme  sage,  belle  et  fidèle,  qu'elle  régnera  sur 
mon  cœur  1 

(Enire  JESSICA). 
Est-ce  toi  ?  En  avant,  messieurs.  Les  masques,  nos  cama- 
rades, nous  attendent. 

{Il  sort  avec  Jessica  et  Salarino). 
{Entre  ANTONIO). 

Antonio. 
Qui  est  là  ? 

Gratiano. 
Le  signor  Antonio  ? 

Antonio. 
Fi,  Gratiano  !   Où  sont  les  autres  ?I1  est  neuf  heures  et  nos 
amis  nous  attendent.  Il  n'y  aura  pas  de  mascarade  ce  soir. 
Le  vent  se  lève,  Bassanio  s'embarque.  J'ai  envoyé  vingt  per- 
sonnes pour  vous  chercher. 
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Gratiano. 
J'en  suis  enchanté  !   Mon  unique  désir   est  de  faire  voile 
et  de  partir  cette  nuit. 

{Ils  sortent). 


SCENE  VII. 

Belmont.  La  maison  de  Portia. 

Sonnerie  de  cors.  Entre  PORTIA  avec  le 
PRINCE  DE  MAROC,  et  leur  suite  a  tous  deux. 

Portia. 

Venez,  tirez  les  rideaux  et  montrez  les  différents  coffrets 
à  ce  noble  prince...  Maintenant,  choisissez. 
Le  Prince  de  Maroc. 

D'abord,  le  coffret  d'or,  avec  cette  inscription  :  Qui  me 
choisit,  gagnera  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent.  Ensuite, 
le  coffret  d'argent,  sur  lequel  est  écrite  cette  promesse  : 
Qui  me  choisit  obtendra  tout  ce  qu'il  mérite.  Enfin,  le  coffret 
de  plomb,  avec  cet  avis  aussi  grossier  que  le  métal  :  Qui 
me  choisit,  doit  donner  et  hasarder  tout  ce  qu'il  a.  Doit 
donner.  Pour  quoi?  Pour  du  plomb  ?  Hasarder  pour  du 
plomb  ?  Ce  coffret  est  menaçant.  Les  hommes  qui  hasardent 
tout,  le  font  dans  l'espoir  d'en  tirer  un  bel  avantage.  Un 
esprit  d'or  ne  s'incline  pas  devant  un  étalage  de  rebut.  Donc 
je  ne  donnerai,  ni  ne  hasarderai  quoique  ce  soit  pour  du 
plomb.  Que  dit  le  coffret  d'argent,  avec  sa  couleur  virgi- 
nale? Qui  me  choisit,  obtiendra  tout  ce  qu'il  mérite.  Tout  ce 
qu'il  mérite?  Réfléchis  un  instant,  Maroc,  et  d'une  main 
impartiale,  pèse  ce  que  tu  vaux.  Si  tu  t'en  rapportes  à  ta 
propre  estimation,  tu  es  assez  méritant,  mais  cela  ne  dit 
pas  que  tu  puisses  pousser  tes  prétentions  jusqu'à  cette 
dame.  Et  pourtant,  douter  de  mon  mérite,  serait  me 
déprécier  moi-même.  Tout  ce  que  je  mérite  !  C'est-à-dire, 
la  dame.  Par  ma  naissance,  je  la  mérite  :  aussi  par  ma  for- 
tune, par  mes  attraits,  par  mon  éducation.  Je  la  mérite 
encore  par  mon  amour.  Qu'arriverait-il  si  je  n'hésitais  pas 
davantage,  et  si  je  choisissais  le  coffret  d'argent  ?  Voyons 
encore  une  fois  ce  qu'il  y  a  d'écrit  sur  le  coffret  d'or.  Qui  me 
choisit,  gagnera  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent.  C'est-à- 
dire,  la  dame.  Tout  le  monde  la  désire.  On  vient  des  qua- 
tre coins  de  la  terre  pour  baiser  cette  châsse,  cette  sainte 
mortelle  qui  respire  ici.  Les  déserts  de  l'Hyrcanie,  les 
vastes  solitudes  de  la  spacieuse  Arabie,  sont  maintenant  des 
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grandes  routes  pour  les  princes  accourant  voir  le  belle  Por- 
tia.  Le  royaume  des  eaux,  qui  se  soulève  pour  cracher  sur 
la  surface  du  ciel,  n'arrête  plus  les  soupirants  étrangers  ;  ils 
le  traversent  comme  un  ruisseau  pour  admirer  la  belle  Por- 
tia.  Un  de  ces  trois  cofîrets  doit  contenir  son  céleste  por- 
trait. Est-il  vraisemblable  que  ce  soit  le  coffret  de  plomb  ? 
Ce  serait  se  damner  que  d'avoir  une  aussi  vile  pensée  ;  ce 
serait  une  injure  d'enfermer  sa  toile  d'embaumement  dans 
un  obscur  tombeau.  Dois-je  supposer  qu'elle  est  emmurée 
dans  de  l'argent,  qui  est  dix  fois  moins  précieux  que  l'or 
pur  ?  0  pensée  honteuse  !  Jamais  un  gemme  aussi  riche  n'a 
été  enchâssé  dans  un  métal  moins  rare  que  l'or.  Ils  ont  en 
Angleterre  une  monnaie  qui  porte  la  figure  d'un  ange,  cette 
monnaie  est  frappée  dans  l'or;  mais  la  figure  est  à  la  surface 
tandis  qu'ici  l'ange  repose  dans  un  lit  d'or.  Donnez-moi  la 
clef.  Je  choisis  le  cofîret  d'or,  arrive  que  pourra. 

PORTIA, 

Prenez-là,  prince  et  si  mon  image  est  là,  je  vous  appar- 
tiens. 

{Il  ouvre  le  coffret  d'or). 

Le  Prince  de  Maroc. 
Enfer  !  Qu'y  a-t-il  là  ?  Un  squelette  dans  l'œil  vide  duquel 
est  un  rouleau  de  parchemin  ?  Lisons  : 

Tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or, 
Nous  l'avons  souvent  entendu  dire. 
Beaucoup  d'hommes  ont  vendu  leur  vie 
Pour  contempler  mon  extérieur  ; 
Les  tombes  dorées  renferment  des  vers. 
Si  vous  aviez  été  aussi  sage  que  téméraire, 
Jeune  de  membres,  vieux  de  jugement, 
Cette  réponse  n'aurait  pas  été  iiiscritei- 
Adieu  ;  c'en  est  fini  de  votre  demande. 

Bien  fini,  en  vérité.  Autant  de  peines  perdues  !  Adieu  donc, 
flamme!  Salut,  désespoir  gelé!  Adieu,  Portia!  J'ai  le  coeur 
trop  triste  pour  prendre  longuement  congé  de  vous.  C'est 
ainsi  que  s'en  vont  les  perdants. 

{Il  sort). 
Portia. 
Bon  débarras  !  Tire  les  rideaux.  Puissent  tous  ceux  de  sa 
couleur  choisir  de  la  façon  ! 

{Ils  sortent). 


1.  You)^  auswer  had  mot  been  inscrol'd.  Piiisnuo  il  y  a  une 
réponse  écrite  dans  ctiaque  coffret,  fait  observer  Johnson,  au  lieu 
de  your  il  faut  lire  this.  Sur  le  manuscrit  les  mots  sont  écrits  Y'  et 
y.  La  méprise  était  facile. 
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SCÈNE  VIII. 

Venise.  Une  Rue. 

Entrent  SALARINO  et  SOLANIO. 

Salarino. 
Oui,  j'ai  vu  Bassanio  mettre  à  la  voile.  Gratiano  est  parti 
avec  lui,  mais  je  suis  sur  que  Lorenzo  n'est  pas  avec  eux. 

SOLANIO. 

Ce  coquin  de  Juif  a  réveillé  le  doge  à  force  de  crier.  11  est 
allé  avec  lui  pour  fouiller  le  navire  de  Bassanio. 
Salarino. 

11  est  venu  trop  tard;  le  vaisseau  était  sous  voiles.  Maison 
a  donné  à  entendre  au  doge,  qu'on  avait  vu  Lorenzo  et  son 
amoureuse  Jessica  dans  une  gondole.  D'ailleurs,  Antonio  a 
aflîrmé  au  doge  qu'ils  n'étaient  pas  avec  Bassanio  sur  son 
navire. 

SOLANIO. 

Je  n'ai  jamais  vu  une  colère  confuse,  étrange,  violente, 
variable,  comme  celle  que  le  Juif  faisait  éclater  dans  les 
rues  :  Ma  fille!  —  0  mes  ducats!  —  0  ma  fille!  Enfuie  avec 
un  chrétien!  —  0  mes  ducats  chrétiens  \  Justice!  La  loi!  Mes 
ducats,  et  ma  fille!  Un  sac  plein  de  ducats,  dédoubles  ducats  à 
moi  volés  par  ma  fille!  Et  des  bijoux  :  deux  pierres,  deux  ri- 
ches et  précieuses  pierres,  volées  par  ma  fille  I  Justice  !  Trou- 
vez la  malheureuse  !  Elle  a  les  pierres  sur  elle  et  les  ducats! 
Salarino. 

Tous  les  gamins  de  Venise  le  suivaient,  criant  après  ses 
pierres,  sa  tille  et  ses  ducats. 

SOLANIO. 

Si  le  brave  Antonio  ne  paie  pas  à  échéance,  il  paiera  pour 
ceci. 

Salarino. 

Je  me  souviens!  Je  discutais  hier  avec  un  Français.  Il  me 
disait  que  dans  le  détroit  séparant  la  France  et  l'Angleterre, 
avait  fait  naufrage  un  navire  de  notre  pays,  chargé  d'une 
riche  cargaison.  J'ai  pensé  à  Antonio,  pendant  que  l'on  me 
racontait  cela,  et  je  souhaitais  en  silence  que  ce  ne  fût  pas 
le  sien. 

SOLANIO. 

Vous  feriez  bien  de  répéter  ces  paroles  à  Antonio  ;  avec 
ménagement  pour  ne  pas  lui  porter  un  coup  trop  rude. 

S.VLARINO. 

Il  n'y  a  pas  de  meilleur  homme  sur  la  terre.  J'ai  vu  Bas- 
nasio  et  Antonio  se  séparer.  Bassanio  lui  disait  qu'il  hâte- 
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rait  son  retour  et  Antonio  de  lui  répondre  :  Ne  brusquez  pas 
Va/faire  à  cause  de  moi,  Bassanio ;  attendez  que  le  temps  l'ait 
mûrie.  Quant  au  billet  du  Juif,  que  votre  esprit  amoureux  ne 
s'en  préoccupe  point.  Soyez  heureux,  employez  toutes  vos  pen- 
sées à  la  courtiser,  et  à  lui  donner  les  meilleures  preuves 
d'amour  que  vous  pourrez.  A  ce  moment,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  détournant  la  face,  il  tendit  la  main  par  derrière, 
serra  celle  de  Bassanio  avec  une  étonnante  affection,  et  tous 
deux  se  quittèrent. 

SOLANIO 

Je  crois  qu'il  n'aime  le  monde  que  pour  Bassanio.  Mainte- 
nant, je  t'en  prie,  partons,  trouvons-le  et,  au  moyen  de 
quelque  distraction,  secouons  la  tristesse  à  laquelle  il  s'aban- 
donne. 

Salarino. 

Allons. 

{Ils  sortent). 


SCÈNE  IX. 

Belmont.  La  maison  de  Portia. 
Entre  NÉRISSA  avec  une  servante. 

Nérissa. 
Vite,  vite,  je  te  prie,  tire  le  rideau.  Le  Prince  d'Aragon  a 
prêté  serment  et  vient  faire  son  choix. 

{Sonnerie   de  cor.  Entrent    le   PRINCE   D  ARAGON, 
PORTIA  et  leur  suite). 

Portia. 

Regardez,  c'est  ici  que  sont  les  coffrets,  noble  prince.  Si 

vous  choisissez  celui  qui  me  contient,  notre  mariage  sera 

aussitôt  célébré;  mais  si  vous  vous  trompez,  mon  seigneur, 

sans  ajouter  un  mot,  vous  devrez  me  quitter  mimédiatement. 

Le  Prince  d'Aragon. 

Je  me  suis  engagé  par  serment  à  observer  trois  conditions  : 

la  première,  ne  jamais  dire  à  qui  que  ce   soit  le  coffret  que 

que  j'aurai  choisi;  la  seconde,  si  je  ne  désigne  pas  le  bon 

coffret,  ne  jamais  aspirer  à  la  main  d'une  jeune  fiUe  :  entin, 

si  mon  choix  n'est  pas  le  bon,  me  retirer  immédiatement  et 

partir. 

Portia. 
A  ces  injonctions,  chacun  doit  jurer  d'obéir,  avant  de  tater 
le  hasard  en  vue  de  mon  indigne  personne. 
Le  Prince  d'Aragon. 
Je  suis  prêt.  Maintenant  que  la  fortune  réponde  à  l'espé- 
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rance  de  mon  cœur  !  Or,  argent  et  vil  plomb.  Qui  me  choi- 
sit, doit  donner  et  hasarder  tout  ce  qu'il  a.  Tu  paraîtras  plus 
beau,  avant  que  je  donne  ou   hasarde  quelque  chose   pour 
toi  \  Que  dit  le  coffret  d'or?  Ah  !  voyons.  Qui  me  choisit  ga- 
gnera ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent.  Ce  que  beaucoup 
d'hommes  désirent.  Ce  «  beaucoup  d'hommes  »,  peut  dési- 
gner la  folle  multitude,  qui  ne  voit  que  par  les  yeux,  ne  con- 
naît que  ce  que  l'œil  apprend,  lequel  œil  ne  fouille  pas  dans 
l'intérieur,  mais,  comme  le  martinet,  bâtit  en  plein  air,  sur  le 
mur  extérieur,  à  la  portée  et  sur  le  chemin  du  danger.  Je 
ne  choisirai  pas  ce  que  beaucoup  d'hommes  désirent,  parce 
que  je  ne  veux  pas  me  confondre  avec  des  esprits  communs 
et  me  mettre  au  rang  des  barbares  multitudes.  A  toi,  trésor 
d'argent,  de  me  dire  l'inscription  que  tu  portes.  Qui  me  choi- 
sit obtiendra  tout  ce  qu'il  mérite.  Voilà  qui  est  bien  dit.  Qui 
voudrait  tromper  la  fortune  et  obtenir  des  honneurs  sans 
porter  la  marque  du  mérite?  Que  personne  n'ait  la  présomp- 
tion de  se  revêtir  d'une  dignité  imméritée!  Oh!  si  les  em- 
pires, les  titres,  les  emplois,  ne   s'obtenaient  pas  par   la 
corruption  ;  si   les  honneurs  n'étaient  achetés  qu'au  prix  du 
mérite;  combien  seraient  couverts  qui  s'en  vont  nus;  com- 
bien seraient  commandés  qui  commandent;  quelle  bassesse 
on  trouverait  dans  la  grandeur,  et  quelle  grandeur  dans  la 
bassesse!    Que   souvent  l'honneur    trouvé  dans  le   fumier 
et  la  ruine  du  temps,  brillerait  d'un  nouveau  vernis  !  Songeons 
à  mon  choix.  Qui  me  choisit  obtiendra  tout  ce  qu'il  mérite. 
Je  veux  prendre  ce  que  je  mérite.  Donnez-moi  la  clef  de 
ce  coffret  afin  que,  sans  plus  tarder,  j'ouvre  la  porte  à  ma 
fortune. 

PORTIA. 

Vous  êtes  demeuré  bien  longtemps  pour  ce  que  vous  trou- 
vez. 

Le  Prince  d'Aragon. 
Qu'est-ce?  Le  portrait  d'un  fou  qui,  en  clignotant,  me 
présente  une  cédule?  Je  veux  la  lire.  Que  tu  ressembles  peu 
à  Portia  !  Combien  tu  trompes  mes  espérances  et  mes  méri- 
tes !  Qui  me  choisit,  aura  tout  ce  qu'il  mérite.  Ne  mérité-je 
pas  mieux  qu'une  tête  de  fou?  Est-ce  là  mon  prix?  Mes  mé- 
rites ne  sont-ils  pas  meilleurs? 

PORTIA. 

Commettre  une  faute  et  juger  sont  des  offices  distincts  et 
de  nature  différente. 

Le  Prince  d'Aragon. 
Qu'a-t-on  écrit  là-dessus? 

Le  feu  a  sept  fois  éprouvé  ceci  ; 

Sept  fois  éprouvé  doit  être  le  jugement 

Oui  n'a  jamais  mal  choisi. 

m.  —  4 
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Certains  embrassent  des  ombres  ; 
Ils  n'ont  que  l'ombre  du  bonheur. 
Il  y  a  des  sots  qui  vivent,  je  le  sais, 
Couverts  d'argent,  comme  ce  coffret. 
Prends  la  femme  que  tu  voudras  mener  au  lit. 
Je  serai  toujours  la  tête  qui  vous  convient. 
Cela  dit,  monsieur,  vous  êtes  expédié. 

Je  semblerais  encore  plus  fou,  si  je  restais  plus  longtemps 
ici.  Avec  une  tête  de  fou  j'étais  venu  faire  ma  cour,  je  m'en 
vais  avec  deux.  Adieu,  charmante  I  Je  garderai  mon  serment 
et  patiemment  supporterai  mon  malheur. 

(Le  Prince  d'Aragon  sort  avec  sa  suite). 

PORTIA. 

Ainsi,  la  chandelle  a  brûlé  le  papillon  !  Oh  !  ces  fous  ré- 
fléchis 1  Quand  ils  choisissent,  ils  ont  la  sagesse  de  tout  per- 
dre par  leur  esprit  1 

Nérissa. 

L'ancien  proverbe  n'est  pas  une  hérésie  :  la  pendaison  et 
le  mariage  dépendent  de  la  destinée. 

PORTIA. 

Tire  le  rideau,  Nérissa. 

{Entre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Où  est  madame? 

PORTIA. 

Ici.  Que  désire  mon  seigneur^? 

Le  Serviteur. 

Madame,  à  votre  porte  est  descendu  un  jeune  Vénitien,  qui 
vient  en  avant  pour  annoncer  la  venue  de  son  maître,  dont 
il  apporte  les  salutations  substantielles,  je  veux  dire  les 
compliments  et  le  courtois  murmure,  accompagnés  de  ca- 
deaux de  grande  valeur.  Je  n'ai  pas  encore  vu  un  si  bel  am- 
bassadeur d'amour.  Jamais  un  jour  d'avril  ne  vint  annoncer 
l'approche  du  fastueux  été,  aussi  délicieusement  que  cet 
avant-coureur  de  son  maître. 

PORTIA. 

Assez,  je  te  prie.  J'ai  peur  qu'il  soit  de  ta  famille,  à  t'en- 
tendre  parler  en  termes  si  flatteurs.  Viens,  Nérissa.  11  me 
tarde  de  voir  le  rapide  postillon  de  l'amour  qui  vient  en  si 
bel  équipage. 

Nérissa. 
Seigneur  Amour,  si  ^pouvait  être  Bassanio! 

—  [Ils  sortent). 

i.  What  would  my  lord  ?  Il  y  a  certainement  ici  une  faute  de  co- 
pie. Jl  est  impossible  que  Portia  appelle  un  serviteur  my  lordi  Ou 
alors  la  plaisanterie  nous  échappe. 

FIN   DU    SECOND    ACTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 

Venise.  Une  Rue. 
Entrent  SOLANIO  et  SALARINO. 

SOLANIO. 

Quelles  nouvelles  sur  le  Rialto  ? 
Salarino. 

Le  bruit  court,  sans  être  démenti,  qu'Antonio  a  perdu  dans 
le  détroit  un  navire  chargé  de  richesses.  Ce  serait  à  l'endroit 
appelé  les  Goodwins,  un  bas-fond  très  dangereux,  fatal,  où 
gisent  déjà  les  carcasses  de  beaucoup  de  grands  bateaux. 
X'oilà  la  nouvelle,  si  la  rumeur  est  une  honnête  femme  qui 
ne  ment  pas. 

SOLANIO. 

Je  voudrais  que  ta  nouvelle  fût  aussi  fausse  qu'une  cas- 
seuse de  gingembre,  ou  qu'une  femme  cherchant  à  faire  croire 
à  ses  voisines  qu'elle  a  pleuré  la  mort  de  son  troisième  mari  ! 
Mais  il  est  trop  vrai,  sans  tomber  dans  l'erreur  de  la 
prolixité,  sans  traverser  la  grand'route  de  la  conversation, 
que  le  bon  Antonio,  l'honnête  Antonio...  Oh!  si  je  trouvais 
une  expression  suffisante  pour  accompagner  son  nom  ! 
Salarino. 

Va  au  fait. 

SOLANIO. 

Hein?...  que  dis-tu?  Pour  finir  il  a  perdu  son  navire. 

Salarino. 
S'il  pouvait  n'avoir  perdu  que  celai 

SOLANIO. 

Laisse-moi  dire  amen,  de  peur  que  le  diable  interrompe 
ma  prière,  car  il  vient  ici  sous  la  figure  d'un  Juif... 
{Entre  SHYLOGK). 
Eh  bien,  Shylock?  Quelles  nouvelles  parmi  les  marchands? 

Shylock. 
Vons  avez  su,  mieux  que  quiconque,  la  fuite  de  ma  fille? 

Salarino. 
En  effet.   Pour  ma  part,  je  connais  même  le  tailleur  qui 
lui  a  confectionné  des  ailes. 


40  LE  MARCHAND  DE  VENISE 

SOLANIO. 

Et  pour  sa  part,  Shylock  savait  que  l'oiseau  avait  toutes 
ses  plumes.  Or,  il  est  dans  la  nature  de  ces  oiseaux-la  de 
quitter  leur  mère. 

Shylock. 
Elle  est  damnée  pour  sa  conduite  t 

Salarino. 
Sûr,  si  le  diable  est  son  juge. 

Shylock. 
Ma  propre  chair,  mon  propre  sang,  se  révolter  ainsi  î 

Salarino. 
Ne  parle  pas  de  cela,  vieille  charogne  !  Ils  se  révolteraient 

à  ton  âge  ? 

Shylock. 
Je  veux  dire  que  ma  fille  est  ma  chair  et  mon  sang. 

Salarino. 
11   y   a  plus   de    différence    entre   ta  chair  et  la^  sienne, 
qu'entre  le  jais  et  l'ivoire;  ton  sang  et  le  sien,  qu'entre  le 
vin  rouge  et  le  vin  du  Rhin.  Mais,  dis-nous,  as-tu  entendu 
raconter  qu'Antonio  aurait  fait  quelque  perte  sur  la  mer  / 
Shylock. 
Encore  un  rude  coup  pour  moi  !  Un  failli,  un  prodigue, 
qui  ose  à  peine  se  montrer  sur  le  Rialto  1   Un  mendiant  qui, 
tous  les  jours,   étalait  son  élégance  sur  le  marche!...  Qu  il 
prenne  garde  à  son  billet!...  Il  avait  coutume  de  m  appeler 
usurier.  Qu'il  prenne  garde  à  son  billet  1...  Il  prêtait  del'argent 
par  courtoisie  chrétienne  !...  Qu'il  prenne  garde  a  son  billet  ! 
Salarino. 
S'il  ne  paie  pas,  j'ai  la  certitude  que  tu  ne  prendras  pas  sa 
chair.  A  quoi  te  servirait-elle? 

Shylock. 
A  faire  de  l'amorce  à  poissons  !  Si  elle  ne  nourrit  rien 
d'autre,  elle  nourrira  ma  vengeance  !  Il  m'a  disgracié,  il  m  a 
escroqué  la  moitié  d'un  million,  il  s'est  moqué  de  mes  per- 
tes il  a  tourné  mes  bénéfices  en  dérision,  msulté  ma  nation, 
contrecarré  mes  marchés,  refroidi  mes  amis,  encourage  mes 
ennemis!  Et  pour  quelle  raison?  Parce  que  je  suis  un  jml! 
N'a-t-il  pas  des  yeux  comme  un  juif?  Des  mains  comme  un 
juif?  Des  organes,  des  dimensions,  des  sens,  des  affections, 
des  passions,  comme  un  juif?  Ne  senourrit-il  pas  de  la  même 
nourriture?  Ne  se  blesse-t-il  pas  avec  les  mêmes  armes?  N  est- 
il  pas  sujet  aux  mêmes  maladies,  guéri  par  les  mêmes  remè- 
des, chauffé  et  refroidi  par  le  même  été  et  le  même  hiver, 
tout  chrétien  qu'il  est?  Si  vous  nous  piquez,  ne  saignons- 
nous  pas  ?  Si  vous  nous  chatouillez,  ne  nons-nous  pas  .'  bi 
vous  nous  empoisonnez,  ne  mourons-nous  pas?  Si  vous  nous 
faites  du  tort,  ne  nous  vengeons-nous  pas?  Si  nous  sommes 
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ce  que  vous  êtes  pour  le  reste,  nous  vous  ressemblons  aussi 
en  cela.  Si  un  juif  fait  du  tort  à  un  chrétien,  comment  ce 
chrétien  l'hurailie-t-il?  En  se  vengeant.  Si  un  chrétien  fait  du 
tort  à  un  juif,  quel  exemple  d'humilité  lui  donne  ce  chrétien? 
L'infamie  que  vous  m'enseignez,  je  la  mettrai  en  pratique 
et,  soyez  étonnés  si  je  ne  dépasse  pas  vos  instructions! 
(finfre  un  SERVITEUR). 

Le  Serviteur. 
Messieurs,  mon  maître  Antonio  est  chez  lui,  et  désire  vous 
entretenir  tous  les  deux, 

SOLANIO. 

Nous  avons  été  partout  pour  le  trouver. 
[Entre  WBAL). 

Salarino. 
Voici  un  autre  homme  de  sa  tribu.  On  ne  trouverait  pas  un 
troisième  de  leur  acabit;  à  moins  que  le  diable  se  fasse  juif. 
{Solanio,  Salarino,  et  le  serviteur  sortent). 
Shylogk. 
Eh  bien,  Tubal,  quelles  nouvelles  de  Gênes?  As-tu  trouvé 
ma  fille? 

Tubal. 
J'ai  souvent  été  là  où  on  en  parlait,  mais  je  n'ai  pu  mettre 
la  main  dessus. 

Shylogk. 
Oh!  oh!  oh!  Elle  m'a  pris  un  diamant  qui  m'avait  coûté 
deux  mille  ducats  à  Francfort  I  La  malédiction  ne  s'était  pas 
appesantie  sur  notre  nation,  jusqu'à  présent!  Je  n'en  sens 
l'effet  qu'aujourd'hui!  Deux  mille  ducats  dans  un  diamant! 
Sans  compter  les  autres  joyaux  !  Des  joyaux  si  précieux  ! 
Que  n'est-elle  morte  à  mes  pieds  avec  les  joyaux  aux  oreil- 
les! Ensevelie  devant  moi,  avec  les  ducats  dans  son  cercueil! 
Pas  de  nouvelles  d'eux!  Et  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  m'en  aura 
coûté  de  les  faire  rechercher  I  Perte  sur  perte  !  Le  voleur  se 
sauve  avec  tant,  et  c'est  tant  pour  trouver  le  voleur  !  Et  pas 
de  satisfaction,  pas  de  vengeance  !  Il  n'y  a  de  malheurs  que 
sur  mes  épaules,  de  soupirs  que  dans  ma  poitrine,  de  lar- 
mes que  dans  mes  yeuxl 

Tubal. 
D'autres  hommes  ont  du  malheur  aussi.  Antonio,  ai-je  en- 
tendu raconter  à  Gênes... 

Shylogk. 
Quoi,  quoi,  quoi?  Un  malheur?  Un  malheur? 

Tubal. 
...  A  perdu  une  galère  naufragée  en  arrivant  de  Tripoli. 

Shylogk. 
J'en  remercie  Dieu!  J'en  remercie  Dieu!  Est-ce  vrai?  Est- 
ce  vrai? 
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TUBAL. 

J'ai  causé  avec  quelques-uns  des  matelots  échappés  au 

naufrage. 

Shylock. 
Je  te  remercie,  bon  Tubal.  De  bonnes  nouvelles!  De  bon- 
nes nouvelles!  Ah!  ah!  Où?  A  Gênes? 
Tubal. 
J'ai  aussi  entendu  dire   que,  à  Gênes,   votre   fille  avait 
dépensé  en  une  nuit,  quatre-vingts  ducats. 
Shylock. 
Tu  me  donnes  un  coup  de  poignard!  Je  ne  reverrai  plus 
mon  argent  !  Quatre-vingts  ducats  en  une  nuit  !  Quatre-vingts 

ducats  1 

Tubal. 
Je  suis  retourné  à  Venise,  avec  divers  créanciers  d'Anto- 
nio, tous  disaient  qu'il  n'avait  qu'à  faire  faillite. 
Shylock. 
J'en  suis  enchanté.  Je  veux  le  tourmenter,  le  torturer  ! 
Je  suis  enchanté  de  cela  ! 

Tubal. 
Un  d'eux   m'a  montré  une  bague,  que  ta  fille  lui  avait 
échangée  contre  un  singe. 

Shylock. 
La  peste  soit  d'elle!  Tu  me  tortures,  Tubal!  C'était  ma 
turquoise;  je  la  tenais  de  Lia,  quand  j'étais  garçon!  Je  ne 
l'aurais  pas  donnée  pour  une  forêt  de  singes  ! 
Tubal. 
Mais  Antonio  est  certainement  ruiné. 

Shylock. 
C'est  vrai,  c'est  absolument  vrai.  Va  voir  un  exempt, 
Tubal  •  retiens-le  une  semaine  à  l'avance.  J'aurai  son  cœur 
s'il  ne  paie  pas.  Une  fois  hors  de  Venise,  je  puis  faire  mar- 
chandise de  tout  ce  que  je  voudrai  Va,  Tubal,  et  rejoins- 
moi  à  la  synagogue.  Va,  bon  Tubal.  A  la  synagogue  Tubal. 


SCÈNE  II. 

Belmont.  Dans  la  maison  de  Portia. 
Entrent  BASSANIO,  PORTIA,  GRATIANO,  NÉRISSA  et 

DES  GENS  DE  SERVICE.  LES  COFFRETS  SONT  A  DECOUVERT. 

Portia. 
Je  vous  en  prie,  restez.  Demeurez  un  jour  ou  deux  avant  de 
vous  en  rapporter  au  hasard,  car  si  votre  choix  est  mauvais, 
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je  perdrai  votre  compagnie.  Attendez  donc  quelque  temps. 
Quelque  chose  me  dit  (mais  ce  n'est  pas  l'amour)  que 
j'aurais  du  regret  à  vous  perdre.  Vous  savez  Aous-même 
qu'une  pareille  supposition  ne  peut  être  inspirée  par  la 
haine.  De  peur  que  vous  ne  me  compreniez  mal  (une 
jeune  folle  pense  mieux  qu'elle  parle),  je  voudrais  vous 
retenir  ici  un  mois  ou  deux,  avant  que  vous  tentiez  la 
fortune.  Je  pourrais  vous  apprendre  à  bien  choisir,  mais  je 
serais  parjure,  ce  que  je  ne  serai  jamais.  Vous  pouvez  donc 
me  perdre,  et  si  vous  me  perdez,  vous  me  ferez  regretter  de 
n'avoir  pas  commis  le  péché  d'être  parjure.  Maudissez  vos 
yeux  qui  m'ont  troublée  et  partagée  en  deux  moitiés  :  l'une 
qui  vous  appartient,  l'autre  qui  vous  appartient...  J'ai 
voulu  dire  qui  m'appartient.  Mais  si  elle  m'appartient,  elle 
vous  appartient  aussi,  et  vous  m'avez  toute  entière  !  0  les 
mauvais  temps,  qui  mettent  une  barrière  entre  les  proprié- 
taires et  leurs  biens,  qui  veulent  que  je  sois  vôtre  sans 
l'être!  Puisqu'il  en  est  ainsi,  que  la  fortune  aille  en  enfer  à 
ma  place!  Je  parle  trop,  mais  c'est  pour  suspendre  le  temps, 
l'allonger,  le  traîner  en  longueur,  retarder  l'instant  de 
votre  choix. 

Bassanio. 
Laissez-moi  choisir,  car,  en  ce  moment,  je  suis  à  la  torture  ! 

PORTIA. 

A  la  torture,  Bassanio?  Confessez  alors  qu'il  y  a  de  la 
trahison  dans  votre  amour? 

Bassanio. 
Aucune,  si  ce  n'est  cette  horrible  trahison  de  la  défiance, 
qui  me  fait  trembler  pour  la  joie  de  mon  amour!  Vous  verrez 
plutôt  la  neige  et  le  feu  s'aimer  et  vivre  ensemble,  que  la 
trahison  aimer  mon  amour  et  vivre  avec  lui  ! 
Portia. 
Oui,  mais  je  crains  que  ce  soit  la  torture  qui  vous  force  à 
parler. 

Bassanio. 
Promettez-moi  la  vie  et  je  vous  confesserai  la  vérité. 

Portia. 
Soit.  Confessez  et  vivez. 

Bassanio. 
Confesser  et  aimer,  voilà  tout  le  résumé  de  ma  confession. 
Le   tourment  est  le  bienvenu,  puisque    ma  tourmenteuse 
m'apprend  les  réponses  qui  me  rendront  libre  !  Laissez-moi 
tenter  la  fortune  et  choisir  le  coffret. 
Portia. 
Soit.  Je  suis  enfermée  dans  l'un  d'eux.  Si  vous  m'aimez, 
vous  m'en  tirerez.  Nérissa  et  les  autres,  tenez-vous  à  l'écart. 
Que  la  musique  résonne,  tandis   qu'il  fera  son  choix.  S'il 
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perd,  ce  sera  la  fin  du  cygne,  qui  meurt  en  musique,  et  pour 
que  la  comparaison  soit  plus  juste,  mes  yeux  seront  le 
ïours  d'eau  qu'il  aura  pour  humide  ht  de  mort  II  se  peut 
Qu'il  eagne.  Que  devient  alors  la  musique?  La  musique 
devient  la  fanfare  de  fidèles  sujets  saluant  un  monarque 
nouvellement  couronné  ;  quelque  chose  comme  ces  sons 
enchanteurs  qui,  le  soir,  se  font  entendre  au  nouveau  marié 
perdu  dans  un  rêve  et  l'invitent  à  devenir  époux.  Mainte- 
nant, il  s'avance  l'air  aussi  digne,  mais  avec  bien  plus 
d'amour  que  le  jeune  Alcide,  quand  il  vint  racheter  le  tribut 
virginal  que  Troie  gémissante  payait  au  monstre  marin.  Je 
suil  prête  pour  le  sacrifice.  Celles  qui  sont  au  loin  repré- 
sentent les  femmes  Dardaniennes  assistant,  le  visage  trouble, 
à  l'issue  de  l'entreprise.  Va,  Hercule  !  Si  tu  vis,  je  vis.  Je  sui- 
vrai le  combat  avec  plus  de  frayeur  que  toi  qui  décides  de 
épreuve  ^^^^^^^  ^^^^^^  ^^^  ^^^^^^^^  ^^Q^si^ère  les  coffrets, 
on  chanté). 

CHANT 
r 

Dis-moi  où  naît  l'amour, 

Dans  le  cœur,  ou  dans  la  tête? 

Comment  s'engéndre-t-il,  comment  se  nournt-itf 

Réponse 
II 
Il  est  engendré  dans  les  yeux. 
Il  se  nourrit  de  regards;  et  V amour  meurt 
Dans  le  berceau  où  il  repose. 
Sonnons  tous  le  glas  de  ramour. 
Je  commence.  Ding,dong,  sonnez! 
Tous 

Dig,  dong,  sonnez  I 

Bassanio. 
Donc  les  choses  extérieures  peuvent  ne  pas  valoir  ce 
qu'elles  paraissent.  Le  monde  est  sans  cesse  déçu  par  1  or- 
nement. En  justice,  quel  est  le  procès,  si  mauvais,  si  odieux 
qu'il  soit,  qui,  plaidé  par  une  voix  en  faveur,  ne  devient  pas 
Meilleur?  En  religion,  quelle  erreur  est  damnée,  si  quelque 
front  austère  la  défend,  la  justifie  par  1  appui  d""  texte» 
dissimulant  sa  grossièreté  sous  de  belles  paroles.'  1  ny  a 
pas  de  vice  si  simple  qu'il  ne  prenne  un  semblant  de 
vertu  en  se  travestissant.  Combien  de  couards,  dont  es 
cœurs  sont  aussi  peu  solides  que  des  marches  de  sable, 
qui  portent  des  barbes  d'Hercule  ou  froncent  le  sourcil 
comme  un  Mars,  et,  chez  lesquels  on  trouverait  des  foies 
aussi  blancs  que  du  lait?  Ils  n'empruntent  a  la  valeur  que 


ACTE  m,  SCENE  II  45 

ses  exagérations,  pour  se  rendre  redoutables.  Regardez  la 
beauté,  vous  remarquerez  qu'on  ne  l'achète  qu'au  poids  ; 
de  là  ce  miracle  de  la  nature  :  les  plus  légères  sont  celles 
qui  pèsent  le  plus  lourd.  Ainsi,  ces  boucles  de  cheveux  d'or, 
tortillées  comme  des  serpents,  qui  vagabondent  libertines 
avec  le  vent,  sur  des  beautés  d'emprunt,  ont  souvent  ap- 
partenu à  une  seconde  tête,  le  crâne  sur  lequel  elles  pous- 
saient, étant  dans  un  sépulcre.  Un  pareil  ornement  est 
une  côte  trompeuse  par  une  mer  dangereuse;  une  riche 
écharpe  qui  voile  une  beauté  indienne.  En  un  mot,  c'est  un 
semblant  de  vérité  que  revêt  une  époque  rusée  pour  attra- 
per le  plus  sage  au  piège.  Conséquemment,  coffre  éclatant 
d'or,  aliment  pour  Midas,  je  ne  veux  pas  de  toi.  Ni  de  toi 
non  plus,  pâle  et  vulgaire  intermédiaire  entre  les  hommes. 
C'est  toi  que  je  choisis  pauvre  plomb.  Tu  menaces  plus  que 
tu  promets,  mais  ta  simplicité  m'émeut  plus  que  l'élo- 
quence. Que  ma  joie  en  soit  la  conséquence  ! 

PORTIA. 

Comme  s'évanouissent  dans  l'air  toutes  les  autres  pas- 
sions, les  pensées  douteuses,  les  désespoirs  irréfléchis,  la 
peur  frissonnante  et  la  jalousie  à  l'œil  vert  !  0  amour,  mo- 
dère-toi, apaise  ton  extase,  mesure  ta  joie,  calme  tes  excès  ! 
Je  sens  trop  ta  bénédiction,  rends-la  moins  complète,  de 
crainte  que  j'y  succombe  ! 

Bassanio,  ouvrant  le  coffret  de  plomb. 

Qu'est  cela?  Le  portrait  de  la  belle  Portia  !  Quel  demi- 
dieu  a  si  bien  rendu  le  modèle?  Ces  yeux  remuent-ils? 
Est-ce  parce  que  les  miens  s'agitent  dans  leurs  orbites,  que 
ceux-ci  me  semblent  en  mouvement?  Voici  ses  lèvres  entr'ou- 
vertes,  par  où  s'envole  son  haleine  de  miel;  jamais  si  doux 
obstacle  sépara  d'aussi  doux  amis.  Dans  les  cheveux,  le  pein- 
tre imitant  l'araignée,  a  tressé  des  mèches  d'orpour  attraper 
le  cœur  des  hommes,  plus  vite  qu'une  toile  des  moucherons. 
Et  ces  yeux!  Comment  pouvait-il  les  voir  pour  les  faire?  Le 
premier  achevé  aurait  dû,  ce  me  semble,  éblouir  les  siens 
au  point  de  l'empêcher  de  peindre  l'autre.  Regardez  !  Autant 
mes  louanges  fâchent  cette  ombre  par  leur  insuffisance, 
autant  cette  ombre  disparaît  devant  la  réalité.  Voici  le  rou- 
leau de  parchemin  qui  contient  le  sommaire  de  ma  fortune. 

A  vous  qui  ne  choisissez  pas  avec  la  vue. 
Bonne  chance,  comme  heureux  choix  ! 
Puisque  cette  chance  vous  échoit. 
Soyez  content  et  ne  cherchez  plus. 
Si  vous  êtes  satisfait  du  résultat, 
Si  votre  fortune  fait  votre  bonheur. 
Tournez-vous  du  côté  de  votre  dame. 
Et  réclamez-la  dans  un  baiser  d'amant. 
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Un  «mil  parchemin.  Belle  dame  avec  voire  permission, 
(„"i"  £ir^  •ien^.-tte  note  * '^^ -«[;.  <'°°"r„  trS 
rlppPaSmLCrsTcUS^'fl'r^f^s    P^^^^^^ 

le  fait  soit  confirmé,  signe,  ratifie  par  vous. 

PORTIA.  . 

Seigneur  Bassanio,  telle  je  parais   teU^.  Jf^^^^^l^/^tre  miTux 

î'r»T;;;Sir.v;s.r,;E.ï:«.«f~ 

mmssémm 

tout  avec  cette  bague.  Gardez-la  bien    Si  ^ou^  la  perdiez 
ou  si  vous  la  donniez,  cela  présagerait    a  ruine  de  noire 
amour,  et  j'aurais  le  droit  de  vous  en  vouloir. 
Bassanio. 
Madame  vous  m'avez  ravi  'o-^^""- ^"S'S"  ."y'à  Zns 

quelque  chose  comme  des  rauimures  ae  J"i«  «  H  ... 

bfe.a^r'm\r4^eVy^Vo:™^n^^^^^^^^ 

que  Bassanio  est  morti 

NÉUISSA 

Mon  seigneur  et  madame,  voici  le  moment  pour  nous  qui 
assistions  lia  réalisation  de  vos  vœux   ^«^^^^'^V' 
ioie!  Grande  joie  à  vous,  mon  seigneur  et  madame. 

Grati.\no.  ^     ,  •        „^ 

Mon  seigneur  Bassanio,  et  vous  ma  gentille  dame,  je  ^^us 
souhaite   foules  les  prospérités  que  vous  pouvez  désirer, 
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car  je  suis  sûr  de  n'avoir  rien  à  y  perdre.  Quand  vos  hon- 
neurs voudront  solenniser  le  marché  de  votre  foi,  je  vous 
supplie   qu'en   même   temps  je    puisse   me  marier  aussi. 
Bassakio. 

De  tout  mon  cœur;  tu  peux  donc  choisir  une  femme. 
Gratiano. 

Je  remercie  votre  Seigneurie  ;  vous  m'en  avez  choisi  une. 
Mes  yeux,  mon  seigneur,  peuvent  voir  aussi  vite  que  les 
vôtres.  Vous  avez  vu  la  maîtresse,  j'ai  regardé  la  suivante. 
Vous  aimiez,  j'ai  aimé;  car  les  délais  ne  sont  pas  plus  de 
mon  goût  que  du  vôtre.  Votre  fortune  dépendait  de  ces  cof- 
frets, la  mienne  aussi,  comme  l'événement  le  prouve.  J'ai 
fait  ici  ma  cour,  à  en  suer,  et  des  serments  d'amour  à  en 
dessécher  le  palais.  Enfin,  si  les  promesses  durent,  j'ai  ob- 
tenu de  cette  belle  qui  est  ici,  la  promesse  d'avoir  son 
amour,  à  condition  que  votre  bonne  fortune  vous  permît  de 
conquérir  sa  maîtresse. 

PORTU. 

Est-ce  vrai,  Nérissa? 

Nérissa. 
Oui,  madame,  pourvu  que  vous  y  consentiez. 

Bassanio. 
Et  vous,  Gratiano,  entendez-vous  tenir  votre  parole? 

Gratiano. 
Oui,  mon  seigneur. 

Bassanio. 
Nos  noces  seront  embellies  par  les  vôtres. 

Gratiano. 
Et  nous  parierons  mille    ducats,  à    qui  aura  le  premier 
garçon. 

Nérissa.. 
Et  l'on  mettra  l'enjeu  sur  table  ! 
Gratiano. 
Si  nous  voulons  gagner  ce  n'est  pas  sur  table  qu'il  faudra 
le  mettre...  Mais  qui  vient  là?   Lorenzo  et  son  infidèle? 
Quoi  I  mon  vieil  ami,  le  vénitien  Salerio  ! 

[Entrent  LORENZO,  JESSICA  et  SALERIO). 
Bassanio. 
Lorenzo  et  Salerio,  soyez  les  bienvenus  dans  cette  maison, 
si  ma  situation  n'y  est  pas  trop  nouvelle  pour  me  permettre 
un  pareil  souhait.  C'est  avec  votre  permission,  douce  Portia, 
que  je  souhaiterai  la  bienvenue  à  mes  amis  et  compatriotes. 
Portu. 
Ainsi,  ferai-je,  mon  seigneur.  Us  sont  tout  à  fait  les  bien- 
venus. 

Lorenzo. 
Je  remercie  votre  Honneur.  Pour  ma  part,  mon  seigneur, 
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mon  intention  n'était  pas  de  venir  vous  voir.  J'ai  rencontré 
Salerio  en  chemin,  il  a  insisté  pour  que  je  1  accompagne, 
et  je  n'ai  pas  pu  refuser. 

Salerio. 
En  effet,  mon  seigneur,  et  j'avais  une  raison  pour  cela. 
[Donnant  une  lettre  à  Bassa7iio),  Le  signor  Antonio  se  re- 
commande à  vous. 

BA.SSANIO. 

Avant  que   j'ouvre  cette  lettre,  dites-moi   comment  va 

mon  excellent  ami. 

Salerio. 
Son  esprit  seul  est  malade,  mon  seigneur.  S'il  va  bien,  co 
n'est  que  moralement.  Cette  lettre  vous  tiendra  au  courant 

de  son  état. 

Gratiano. 
Nérissa,  faites  bon  accueil  à  cette  étrangère.  Traitez-la  bien 
Votre  main,  Salerio.  Quelles  nouvelles  de  Venise?  Gomment 
va  le  royal  marchand,  le  bon  Antonio?  Je  sais  qu  il  se  re- 
jouira de  nos  succès.  Nous  sommes  des  Jasons,  nous  avons 

conquis  la  toison. 

Salerio. 

Puissiez-vous avoir  gagné  la  toison  qu'il  a  perdue! 
Portia. 

Il  doit  Y  avoir  quelque  mauvaise  nouvelle  dans  celte  lettre, 
lesiouesdeBassanio  se  décolorent.  Un  ami  mort  sans  doute. 
Rien  autre  au  monde  ne  saurait  affecter  a  ce  point  la  cons- 
titution d'un  homme  résolu.  Quoi  !  De  mal  en  pis  I  Permettez, 
Bassanio,  ie  suis  la  moitié  de  vous-même,  doncje  dois  savoir 
sans  réserve  la  moitié  de  ce  que  contient  cette  lettre. 
Bassanio. 

0  douce  Portia,  jamais  mots  plus  cruels  n'ont  taché  un 
papier  1  Gentille  dame,  la  première  fois  que  je  vous  ai  fait 
part  de  mon  amour,  je  vous  ai  franchement  avoue  que  toute 
ma  fortune  coulait  dans  mes  veines,  que  jetais  gentil- 
homme. Alors,  je  disais  la  vérité.  Eh  bien,  chère  dame,  en 
m'estimant  à  néant,  vous  allez  voir  a  9"el  point  je  me  van- 
tais. Après  vous  avoir  dit  que  ma  situa  ion  de  fortune  bc 
réduisait  à  rien,  j'aurais  dû  ajouter  qu  elle  était  moins 
nue  rien.  Pour  me  créer  des  ressources,  je  me  suis  engage 
vis-à-vis  un  cher  ami,  et  j'ai  engagé  cet  ami  avec  son  plus 
cruel  ennemi.  Voici  la  lettre,  madame.  Ce  papier  est  lecorp. 
de  mon  ami,  chacun  de  ses  mots  représente  une  blessure 
béante  d'où  s'échappe  le  sang  de  ^a  vie.  Est-ce  bien  vrai 
Salerio?  Toutes  ses  tentatives  ont  échoue?  Quoi  !  pas  une 
n'a  réussi?  De  Tripoli,  de  Mexico,  d'Angleterre,  du  Liban, 
de  Barbarie  et  des  Indes,  pas  un  navire  n  a  évite  le  choo 
mortel  des  rochers  funestes  aux  marchands  . 
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Salerio. 

Pas  un,  mon  seigneur.  D'ailleurs,  il  paraît  que  si  Anto- 
nio avait  actuellement  de  l'argent  pour  s'acquitter  envers  le 
Juif,  celui-ci  ne  voudrait  pas  le  prendre.  Je  n'ai  jamais  vu 
créature  ayant  forme  humaine  aussi  résolue  à  persécuter  un 
iiorame.  Il  assiège  le  doge  soir  et  matin;  il  met  en  question 
la  sûreté  de  l'Etat,  si  on  lui  refuse  justice.  Vingt  marchands, 
le  Doge  lui-même,  les  Grands  de  Venise  se  sont  efforcés  de 
le  persuader;  aucun  n'a  pu  le  faire  renoncer  à  un  odieux 
procès  basé  sur  une  forfaiture,  une  parole  donnée  et  un 
engagement  pris. 

Jessica. 

Quand  j'étais  avec  lui,  je  l'ai  entendu  jurer  à  Tubal  et  à 
Chus,  ses  compatriotes,  qu'il  aimerait  mieux  la  chair  d'An- 
tonio que  vingt  fois  la  valeur  de  la  somme  prêtée.  Si  la  loi 
et  les  autorités  ne  s'y  opposent  pas,  cela  finira  mal  pour  le 
pauvre  Antonio. 

PORTIA. 

Et  c'est  votre  cher  ami  qui  est  ainsi  dans  l'ennui  ? 
Bassanio. 

Mon  plus  cher  ami,  l'homme  le  meilleur,  le  cœur  le  plus 
noble,  le  mieux  disposé  à  rendre  service.  11  représente 
l'ancien  honneur  romain,  mieux  qu'aucun  de  ceux  qui  respi- 
rent en  Italie  I 

PORTtA. 

Quelle  somme  doit-il  au  Juif? 

Bassanio. 
Il  doit  pour  moi,  trois  mille  ducats. 

PORTIA. 

Quoi!  Pas  plus?  Donnez-lui  en  six  mille  et  annulez  le 
billet.  Doublez  les  six  mille,  triplez-les,  avant  qu'un  pareil 
ami  perde  un  cheveu  par  la  faute  de  Bassanio.  D'abord, 
>enez  avec  moi  à  l'église,  appelez-moi  votre  femme  ;  vous 
partirez  ensuite  pour  Venise  y  retrouver  votre  ami.  Je  ne 
veux  pas  que  vous  reposiez  auprès  de  Portia  avec  une  âme 
inquiète.  Je  vous  donnerai  de  l'or  pour  payer  cette  petite 
dette,  vingt  fois  plus  qu'il  en  faut.  Quand  elle  sera  acquittée, 
amenez-moi  votre  excellent  ami.  Cependant,  ma  suivante 
Nérissa  et  moi,  nous  vivrons  comme  des  vierges  ou  des 
veuves.  Venez,  car  vous  partirez  le  jour  même  de  vos  noces. 
Traitez  bien  vos  amis,  montrez  un  joyeux  visage.  Quant  à 
moi,  vous  ayant  payé  cher,  je  vous  aimerai  chèrement. 
Mais  lisez-moi  la  lettre  de  votre. ami. 
Bassanio,  lisant. 

Mon  cher  Bassanio,  tous  mes  vaisseaux  ont  fait  naufrage; 
mes  créanciers  deviennent  cruels;  ma  situation  est  désespé- 
rée; mon  billet  au  Juif  est  échu,  et  puisquen  le  payant  il  est 

m,  —  5 
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impossible  que  je  vive,  toutes  dettes  entre  vous  et  moi  sont 
acquittées,  si  je  peux  vous  voir  avant  de  mourir.  Néanmoins, 
faites  ce  qui  vous  plaira.  Que  votre  amitié  vous  persuade, 
plus  encore  que  ma  lettre. 

PORTIA. 

0  mon  amour,  finissons  rite  nos  affaires  et  partez. 

Bassanio. 
Puisque  vous  m'y  autorisez,  je  ferai  hâte.  Jusqu'à  ce  que 
je  revienne,  aucun  lit  ne  sera  le  complice  de  mon  retard, 
aucun  repos  ne  s'interposera  entre  nous  deux. 

{Ils  sortent). 


SCÈNE  III. 

Venise.  Une  Rue. 
Entrent  SHYLOCK,  SOLANIO,  ANTONIO  et  un  GEOLIER. 

Shylock. 
Geôlier,  veillez  sur  lui...  Ne  me  parlez  pas  de  grâce... 
Celui  qui  prête  de  l'argent  gratuitement  est  un  fou...  Geô- 
lier, veillez  sur  lui. 

Antonio. 
Un  mot  encore,  bon  Shylock. 

Shylock. 
Je  veux  le  paiement  du  billet!  Ne  parle  pas  contre  mon 
billet-  i'ai  juré  que  mon  billet  serait  payé.  Tu  m'as  appelé 
chien'  avant  d'avoir  une  raison  pour  cela.  Puisque  je  suis 
un  chien,  méfie-toi  de  mes  crocs.  Le  doge  m'accordera  jus- 
tice...  Je   m'étonne,   mauvais  geôlier,   que   tu   sois   assez 
imprudent  pour  lui  permettre  de  sortir. 
Antonio. 
Je  t'en  supplie,  écoute-moi. 

Shylock. 
Je  veux  que  mon  billet  soit  payé  !  Je  ne  t'écouterai  pas. 
Je  veux  que  mon  billet  soit  payé  I  Donc  pas  un  mot  de  plus. 
On  ne  fera  pas  de  moi  un  de  ces  niais,  de  ces  compatissants 
à  l'œil  triste,  qui  secouent  la  tête,  s'attendrissent,  soupirent 
et  cèdent  à  des  supplications  chrétiennes.  Ne  me  suis  pas. 
Je  ne  veux  rien  répondre.  Mon  billet  sera  payé. 

(Shylock  sort). 

SOLANIO. 

C'est  le  chien  le  plus  insensible  qui  ait  jamais  fréquenté 

des  hommes  ! 

Antonio. 
Laissez-le  aller.  Je  ne  l'importunerai  pas  davantage  avec 


ACTE  m,  SCÈNE  IV  51 

d'inutiles  prières.  11  veut  ma  vie.  J'en  connais  la  raison.  11 
m'est  souvent  arrivé  de  soustraire  à  ses  poursuites  nombre 
de  gens  qui  m'en  suppliaient;  c'est  depuis  ce  temps-là  qu'il 
me  hait. 

SOLANIO. 

Le  Doge  ne  consentira  jamais  à  l'exécution  d'un  pareil 
engagement. 

Antonio. 

Le  Doge  ne  peut  pas  arrêter  le  cours  de  la  loi.  Si  les 
avantages  que  les  étrangers  trouvent  à  Venise  étaient  com- 
promis, la  justice  de  l'Etat  en  souffrirait,  maintenant  sur- 
tout que  le  commerce  et  le  profit  de  la  cité  dépendent  d'eux. 
Donc,  advienne  que  pourra!  Les  chagrins  et  les  pertes  m'ont 
tellement  affecté,  que  demain,  c'est  à  peine  s'il  me  restera 
une  livre  de  chair  pour  mon  sanguinaire  créancier.  Allons, 
^'eôlier.  Pourvu  que  Bassanio  soit  là  quand  je  paierai  sa 
dette,  je  ne  me  soucie  pas  du  reste  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Belmont.  Dans  la  maison  de  Portia. 

Entrent  PORTIA,  NÉRISSA,   LORENZO,  JESSICA 
ET  BALTHAZAR. 

LORENZO. 

Madame,  laissez-moi  le  dire  en  votre  présence,  il  faut 
que  vous  ayez  une  noble  et  véritable  conception  de  l'amitié 
pour  supporter  ainsi  l'absence  de  votre  époux.  Mais,  si  vous 
saviez  à  qui  vous  faites  cet  honneur,  combien  loyal  est  le 
gentilhomme  à  qui  vous  envoyez  du  secours,  combien  il 
est  dévoué  à  mon  seigneur  votre  époux,  vous  seriez  plus 
fière  de  votre  œuvre  que  d'un  bienfait  ordinaire. 

PORTfA. 

Je  ne  me  suis  jamais  repentie  d'une  bonne  action,  et 
ne  commencerai  pas  aujourd'hui.  Entre  compagnons  qui 
se  fréquentent,  passent  le  temps  ensemble,  dont  les  cœurs 
supportent  le  même  joug  de  l'amitié,  il  doit  exister  une 
réelle  conformité  de  traits,  de  manières  et  d'esprit.  Pour 
qu'Antonio  aime  *  mon  époux,   il  faut  donc  qu'il  lui  res- 

1.  ...  the  bosoin  lover  of  my  lord.  Au  temps  de  Shakespeare  le 
terme  d'amour  s'appliquait  à  l'estime  que  les  gens  d'un  même  sexe 
avaient  l'un  pour  l'autre.  Ben  Jonson  termine  une  de  ses  lettres  au 
Dr.  Donne  par  ces  mots  :  He  is  his  truc  lover.  Dans  Corialan  nous 
avons  rencontré  cette  phrase:  I  tell  thee,  fellow,  thy  gênerai  is  my 
lover. 
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semble.  S'il  en  est  ainsi,  mince  est  le  prix  que  j'aurai  payé 
pour  tirer  la  ressemblance  de  mon  âme  d'une  situation  si 
cruellement  infernale  !  En  insistant  j'aurais  l'air  de  me  vanter, 
n'en  parlons  donc  plus.  Passons  à  un  autre  sujet.  Lorenzo, 
je  remets  entre  vos  mains  la  direction  et  la  surveillance  de 
ma  maison,  jusqu'au  retour  de  mon  seigneur.  J'ai  fait  au  ciel 
le  vœu  secret  de  vivre  dans  les  prières  et  la  contemplation, 
sans  autre  compagnie  que  celle  de  Nérissa,  tant  que  son 
mari  et  le  mien  seront  absents.  A  deux  milles  d'ici  est  un 
monastère  où  nous  nous  réfugierons.  Je  vous  supplié  de  ne 
pas  vous  dérober  à  une  charge  que  mon  amitié  et  la  néces- 
sité vous  imposent. 

Lorenzo. 
Madame,  je  suis  à  vous  de  tout  cœur,  prêt  à  exécuter  vos 
ordres. 

PORTU. 

Mes  gens,  au  courant  de  ma  résolution,  vous  obéiront,  à 
vous  et  à  Jessica,  comme  à  Bassanio  et  à  moi-même.  Portez- 
vous  donc  bien,  jusqu'à  ce  que  nous  nous  retrouvions. 
Lorenzo. 
Que   de  belles   pensées   et  des   heures    heureuses  vous 
accompagnent  I 

Jessica. 
Je  souhaite  toutes  les  satisfactions  du  cœur  à  votre  Sei- 
gneurie. 

PORTIA. 

Je  vous  remercie  du  souliait  et  me  plaît  à  vous  le  retour- 
ner. Adieu,  Jessica. 

(Jessica  et  Lorenzo  sortent). 

Maintenant,  Balthazar,  j'ai  trouvé  en  toi  un  serviteur 
honnête  et  fidèle  ;  fais  en  sorte  qu'il  en  soit  toujours  de 
même.  Prends  cette  lettre,  tente  l'impossible  pour  arriver 
vite  à  Padone.  Tu  la  remettras  à  mon  cousin,  le  docteur 
Bellario,  Aie  bien  soin  des  papiers  et  des  vêtements  qu'il  te 
donnera,  et  apporte-les,  je  te  prie,  avec  toute  la  promp- 
titude imaginable,  dans  le  bac  qui  conduit  les  voyageurs  à 
Venise.  Ne  perds  pas  de  temps  en  paroles.  Pars,  j'y  serai 
avant  toi. 

Balthaz.\r. 

Madame,  comptez  sur  ma  diligence. 

[Il  sort). 

PORTIA. 

Nérissa,  il  me  faut  accomplir  une  besogne  que  tu  ne  con- 
nais pas  encore.  Nous  verrons  nos  époux  avant  qu'ils  s'en 
doutent. 

NÉRISSA. 

Nous  verront-ils? 
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PORTIA. 

Oui,  mais  sous  des  vêtements  faisant  supposer  que  nous 
possédons  ce  qui  nous  manque.  Gageons,  lorsque  nous 
serons  accoutrées  comme  de  jeunes  hommes,  que  je  paraî- 
trai le  plus  joli  cavalier  des  deux  et  porterai  la  dague 
avec  la  grâce  la  plus  provocante.  Je  prendrai  une  voix 
de  chalumeau,  tenant  le  milieu  entre  celle  de  l'homme 
et  celle  de  l'enfant;  mes  petits  pas  deviendront  des  enjam- 
bées d'homme  ;  je  parlerai  de  combats,  en  fanfaron  ;  je 
raconterai  d'ingénieux  mensonges:  comment  d'honorables 
dames  se  sont  disputées  mon  amour,  comment  de  mes  ri- 
gueurs elles  ont  souffert  à  en  mourir  !  Mais  je  ne  pouvais 
pas  les  posséder  toutes  ^  !  Et  puis  je  me  repentirai  ;  je 
regretterai  de  les  avoir  tuées.  Enfin  j'accumulerai  tant  de 
mensonges  que  les  hommes  jureront  qu'il  ne  s'est  pas 
écoulé  douze  mois  depuis  ma  sortie  de  l'école.  Je  connais 
un  million  de  tours  nouveaux  empruntés  à  nos  Jacks  van- 
tards, et  je  veux  les  mettre  en  pratique  ! 
Nérissa. 

Si  nous  allions  devenir  des  hommes  ? 

PORTIA. 

Fi  !  quelle  supposition  !  Si  quelque  impudique  interprète 
t'entendait  I  Viens,  j'ai  encore  d'autres  projets  en  tête.  Je  te 
les  confierai  en  voiture  ;  elle  nous  attend  à  la  porte  du  parc. 
Dépêchons-nous.  Il  faudra  faire  vingt  milles  aujourd'hui  1 

{Elles  sortent). 


i.  Il  nous  est  difficile  de  donner  la  traduction  intégrale  de  cette 
phrase  :  /  could  not  do  with  ail.  Le  verbe  to  do  avait  souvent  un 
sens  particulier  et  que  l'on  employait  sans  pudeur.  Voici  quelques 
exemples  : 

Chiron. 
Thou  hast  undone  iny  mother 

Aaron. 
Villain,  Vve  donc  thy  mother 

{Titus  Andronicus). 
Dans  les  Elégies  d'Ovide,  traduites  par  Marlowe: 

The  strumpet  ivilh  the  stranger  ivill  not  do, 
Before  the  rooin  is  clear,  and  door  put  to. 
Nous  retrouvons  le  verbe  to  do  employé  avec  même  signification,  dans 
Mesure  pour  mesure; 

Le  Clown. 
Yonder  man  is  carried  to  prison 

Bawd. 
Wel    What  bas  be  done  ? 
Le  Clown. 
A  woraan. 
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SCÈNE  V. 

Au  même  endroit.  Un  Jardin. 

Entrent  LANGELOT   et   JESSIGA. 

Langelot. 
Oui,  vraiment,  croyez-moi,  les  péchés  des  pères  pèsent 
sur  les  enfants.  Donc,  je  vous  le  promets,  j'ai  peur  pour 
vous.  J'ai  toujours  été  franc  à  votre  égard  ;  je  vous  avoue 
mon  inquiétude  en  la  matière.  Prenez  courage  ;  car,  en 
vérité,  je  crois  que  vous  êtes  damnée.  Il  n'y  a  plus  qu'un 
espoir  d'améliorer  votre  situation,  encore,  est-ce  un  espoir 
bâtard. 

Jessica. 
Cet  espoir,  je  te  prie  ? 

Langelot.. 
L'espoir  que  votre  père  ne  vous  ayant  pas  engendrée,  vous 
ne  soyiez  pas  la  fille  d'un  juif. 

Jesstca. 
En  effet,  cet  espoir-là  serait  bâtard.  Ainsi  les  péchés  de 
ma  mère  seraient  visités  en  moi  *. 
Langelot. 
Et  vous  seriez  deux  fois  damnée,  par  le  père  et  par  la 
mère.  Quand  j'évite  Scylla,  votre  père,  je  tombe  sur Gharybde, 
votre  mère.  Vous  êtes  perdue  des  deux  côtés. 
Jessica. 
Je  serai  sauvée  par  mon  époux*.  11  a  fait  de  moi  une 
chrétienne. 

Langelot. 
Raison  de  plus  pour  le  blâmer.  Nous  étions  déjà  assez  de 
chrétiens  ;  autant  qu'il  en  fallait  pour  vivre  l'un  par  l'autre. 
Cette  rage  de  faire  des  chrétiens  haussera  le  prix  des  pour- 
ceaux !  Si  nous  devenons  tous  des  mangeurs  de  porcs,  nous 
n'aurons  bientôt  plus  assez  d'argent  pour  faire  griller  du 
lard  I 

{Entre  LORENZO). 

Jessica. 
Lancelot,  je  répéterai  à  mon  mari  ce  que  vous  me  dites. 
Le  voici  qui  vient. 

LoRENZO. 

Je  finirai  par  devenir  jaloux  de  vous",  Lancelot,  si  vous 
entraînez  ainsi  ma  femme  dans  les  coins. 

1.  ...  should  be  visited  upon  me.  Expression  de  l'Écriture. 

2.  L'épouse  incrédule  est  sanctifiée  par  son  époux  (Saint-Paul). 
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Jessica. 
N'ayez  peur,  Lorenzo.  Lancelot  et  moi,  sommes  mal 
ensemble.  II  me  disait  nettement  qu'il  n'y  a  pas  de  merci 
pour  moi  dans  le  ciel  parce  que  je  suis  la  fille  d'un  juif,  et 
que  vous  êtes  un  mauvais  citoyen,  parce  qu'en  convertissant 
les  Juifs  au  christianisme,  vous  élevez  le  prix  du  porc. 

LORENZO. 

C'est  une  accusation  dont  je  me  justifierai  devant  la  Ré- 
publique, plus  aisément  que  vous  de  la  rotondité  du  ventre 
de  la  négresse.  La  mauresque  est  enceinte  de  vos  œuvres, 
Lancelot. 

LA.NCELOT. 

Il  aurait  mieux  fallu  qu'elle  grossisse  en  vertu  *.  Si  elle 
est  moins  qu'une  honnête  femme,  elle  est  plus  que  ce  pour- 
quoi je  l'ai  prise. 

LoRENZO. 

Comme  un  fou  peut  aisément  jouer  sur  les  mots  !  Ce  que 
l'esprit  aura  de  mieux  à  faire  sera  bientôt  de  garder  le 
silence.  On  ne  recommandera  plus  l'éloquence  qu  aux  per- 
roquets. Rentre,  coquin,  et  dis-leur  de  se  préparer  pour  le 
dîner. 

Lancelot. 
C'est  fait,  monsieur.  Ils  ont  tous  appétit. 

Lorenzo. 
Bon  Dieu  !    quel   mauvais  plaisant  vous   êtes  I  allez  leur 
dire  de  préparer  le  dîner. 

Lancelot. 
C'est  fait  aussi.  Vous  voulez  dire  :  mettre  le  couvert  ? 

LoRENZO. 

Voulez-vous  alors  mettre  le  couvert,  monsieur  ? 

Lancelot. 
Oh  I  non,  monsieur.  Je  connais  mon  devoir  ^. 

LORENZO. 

Encore  une  querelle  de  rencontre  !  Veux-tu  donc  montrer 

i.  It  is  much,  that  the  moor  should  be  more  than  reason.  Il  y 
a  là  un  jeu  de  mots  intraduisible  en  français  :  tnoor  (mauresque)  et 
ynore  (plus).  Le  calembour  remet  en  mémoire  une  épigramme  de 
Milton  : 

Gain  ex  concubitu  gravidam  te,  Pontia,  Mori, 
Quis  bene  moratam,  morigeramqicc  neget  ? 
Ritson  dit,  à  ce  même  propos,  que  Shakespeare  pourrait  bien 
avoir  lu  ou   entendu  réciter  une  vieille  épigramme  sur  Thomas 
More. 

When  More  some  years  had  chancellor  been, 

No  more  suits  did  remain; 

The  like  shall  never  more  be  seen, 

Till  More  be  there  again. 

2.  il  y  a  encore  ici  un  jeu  de  mots  sur  cover  (mettre  la  table)  et 
cover  (se  couvrir). 
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toute  la  richesse  de  ton  esprit  en  un  instant?  Comprends 
donc,  je  te  prie,  un  homme  simple  d'après  sa  simple  façon  de 
s'exprimer.  Va  retrouver  tes  camarades.  Dis-leur  de  mettre 
le  couvert  sur  la  table,  de  servir  les  plats,  et  nous  irons 
dîner. 

Lancelot. 
Pour  la  table,  monsieur,  elle  sera  servie.  Quant  aux  mets, 
ils  seront  couverts.  En  ce  qui  concerne  votre  venue  pour  le 
dîner,  qu'il  en  soit  selon  votre  humeur  et  votre  conception. 

[Lancelot  sort). 

LORENZO. 

Quel  jugement  !  Comme  ses  paroles  s'accordent  bieni  Le 
sot  a  mis  sur  pied  dans  sa  mémoire  une  armée  de  bons 
mots.  Je  connais  beaucoup  d'imbéciles  occupant  les  meil- 
leures places,  ornés  comme  lui  de  mots  amusants,  et  qui 
pour  les  utiliser  défient  le  sens  commun.  Es-tu  heureuse, 
Jessica?  Ma  chérie,  dis  ton  opinion.  Comment  trouves-tu 
la  femme  de  Bassanio  ? 

Jessica. 

Au-dessus  de  toute  expression  I  II  faut  que  le  seigneur 
Bassanio  mène  une  vie  exemplaire.  Béni  comme  il  l'est 
dans  sa  femme,  il  éprouvera  sur  terre  toutes  les  joies  du 
ciel;  s'il  ne  les  apprécie  pas,  il  serait  injuste  qu'il  les 
récoltât  au  ciel.  Si,  dans  une  céleste  gageure,  deux  divinités 
prenaient  pour  enjeu  deux  femmes  de  la  terre,  et  que  Portia 
lut  l'une  d'elles,  il  faudrait  ajouter  beaucoup  à  la  seconde, 
car  ce  pauvre  monde  grossier  n'a  pas  sa  pareille. 

LORENZO. 

Je  suis  en  mari  ce  qu'elle  est  en  épouse. 

Jessica. 
Voulez-vous  connaître  mon  opinion  ? 

LORENZO. 

Tout  à  l'heure.  Allons  d'abord  dîner. 

Jessica. 
Laissez-moi  vous  flatter  pendant  que  je  suis  en  appétit. 

LORENZO. 

Non,  je  t'en  prie,  gardons  cela  pour  les  propos  de  table. 
Quoique  tu  dises,  je  le  digérerai  avec  le  reste. 
Jessica. 
Soit.  Je  vais  vous  en  servir  I 

[Ils  sortent). 


fin    du    TROISIEME    ACTE 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

Venise.  Une  Cour  de  justice. 

Entrent  LE  DOGE,  les  gr.\îs'ds  de  Venise,  ANTONIO, 
BASSANIO,   GRATIANO,    SALARINO,  SOLANIO  et  autres. 

Le  Doge. 
Antonio  est-il  ici  ? 

Antonio. 
II  est  prêt,  s'il  plaît  à  votre  Grâce. 

Le  Doge. 
Je  suis  désolé  pour  toi.  Il  te  va  falloir  tenir  tète  à  un 
adversaire   de  marbre,    un    drôle  inhumain,    impitoyable, 
n'ayant  pas  pour  une  drachme  de  sensibilité  ! 
Antonio. 
J'ai    entendu    dire    que  votre  Grâce  s'était  efforcée    de 
modérer  ses   rigoureuses    poursuites.    Puisqu'il    demeure 
endurci  et  que  nul  moyen  légal  ne  peut  me   garantir  de  sa 
haine,  j'opposerai  ma  patience  à  sa  furie.  Je  suis  prêt  à  souf- 
frir avec  une  grande  tranquillité  d'esprit,  la  tyrannie  et  la 
colère  du  sien. 

Le  Doge. 
Appelez  le  Juif  devant  la  Cour. 

SOLANIO. 

11  attend  à  la  porte.  Le  voici,  monseigneur. 
{Entre  SHYLOGK). 

Le  Doge. 

Faites  place  et  laissez-le  se  tenir  devant  nous.  Shylock, 
le  monde  pense,  et  je  pense  également,  que  ton  intention 
est  d'affecter  une  allure  de  méchanceté  jusqu'à  l'heure  du 
dénouement.  Alors,  espérons-nous,  tu  montreras  une  dou- 
ceur, une  pitié  plus  étranges  que  n'est  étrange  ton  apparente 
cruauté.  Au  lieu  de  réclamer  la  pénalité  (une  livre  de  la 
chair  de  ce  pauvre  marchand),  non  seulement  tu  y  renon- 
ceras, mais,  touché  par  la  tendresse  et  l'affection  humaines, 
tu  abandonneras  la  moitié  du  principal,  en  considération 
des  pertes  qu'il  vient  de  subir,  pertes  suffisantes  pour  acca- 
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bler  un  marchand  royal  ',  rendre  sa  situation  pitoyable  à  des 
cœurs  d'airain,  toucher   des  poitrines  de  pierre,  des  Turcs 
inflexibles,  des  Tartares  fermés  à  toute  générosité.   Nous 
attendons  tous  une  bonne  réponse. 
Shylock. 

J'ai  informé  Votre  Grâce  de  mes  projets. et,  par  notre 
saint  Sabbat,  juré  d'obtenir  le  dû  stipulé  dans  mon  bil- 
let. Si  vous  me  contestez  ce  droit,  vos  chartes  sont  en  dan- 
ger et  aussi  les  libertés  de  votre  cité  !  Vous  me  demandez 
pourquoi  j'aime  mieux  de  la  charogne,  que  trois  mille 
ducats?  Je  ne  répondrai  pas;  je  dirai  simplement:  c'est  une 
fantaisie.  Est-ce  une  réponse  ?  Si  ma  maison  était 
troublée  par  un  rat,  n'aurais-je  pas  le  droit  de  donner  trois 
mille  ducats  pour  qu'on  l'empoisonnât  ?  Est-ce  encore  une 
réponse  ?  Il  y  a  ici  des  gens  qui  n'aiment  pas  voir  bâiller 
un  porc  ;  d'autres  qui  deviennent  fous  à  regarder  un  chat  ; 
d'autres  qui,  lorsqu'on  leur  joue  de  la  cornemuse  sous  le 
nez,  ne  peuvent  pas  contenir  leur  urine.  La  sensation  maî- 
tresse de  la  passion,  vous  fait  à  sa  volonté,  aimer  ou  haïr. 
Revenons  à  ma  réponse.  De  même  que  l'on  n'arrive  pas  à 
expliquer  par  des  raisons  valables,  son  antipathie  pour  un 
cochon  qui  bâille,  un  chat  inoffensif,  une  cornemuse  gon- 
flée ;  de  même  que,  cédant  aune  force  irrésistible,  on  offense 
qui  vous  a  offensé;  ainsi  je  ne  donnerai,  ni  ne  veux  donner 
d'autre  raison,  qu'une  haine  invétérée,  une  répugnance 
invincible  à  l'égard  d'Antonio,  pour  expliquer  mon  entête- 
tement  à  soutenir  un  procès  coûteux.  Est-ce  une  réponse  ? 
Hassan 10. 

Ce  n'est  pas  une  réponse,  homme  sans  cœur,  qui  puisse 
excuser  ta  cruauté. 

Shylock. 

Me  suis-je  engagé  à  te  répondre  de  façon  à  te  faire  plaisir  ? 

i  ...  to  press  a  royal  mcrchant  clown.  Il  ne  faut  pas  croire, 
observe  Warburton,  que  l'épithéte  de  royal  soit  ici  seulement  pour 
augmenter  la  valeur  d'Antonio.  Elle  prouve  combien  Shakespeare 
était  initié  aux  mœurs  des  peuples  qu  il  mettait  en  scène. 

En  effet,  au  commencement  du  treizième  siècle,  quand  les  Fran- 
çais et  les  Vénitiens  se  furent  emparés  de  Constantinople,  les  Français 
essayèrent  d'étendre  leurs  conquêtes  jusqu'aux  provinces  trrecques, 
par  la  terre  ferme.  Cependant  les  Vénitiens,  maîtres  de  la  mer,  don- 
naient aux  sujets  de  la  République  toute  liberté  d'équiper  des  vais- 
seaux pour  con(]uèrir  les  îles  de  l'Archipel  et  autres  places  mari- 
times, où  ils  jouiraient  de  leurs  conquêtes  en  souverains,  à  condition 
qu'ils  fissent  hommage  à  cette  République  de  plusieurs  principautés. 
En  vertu  de  cette  licence,  les  Sanudo,  les  Justiani,  les  Urimaldi, 
les  Summaripo,  tous  Vénitiens  marchands,  créèrent  des  principau- 
tés dans  différents  endroits  de  l'Archipel  et  devinrent  des  Mar- 
chands royaux,  titre  qui  leur  fut  reconnu  par  toute  l'Europe. 

Ajoutons  ([u'à  répo(|ue  ou  vivait  Shakespeare,  (iresham  était  com- 
munément appelé  marchand  royal. 
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Bassanio. 
Les  hommes  tuent-ils  tout  ce  qu'ils  haïssent  ? 

Shylock. 
Les  hommes  haïssent-ils  ce  qu'ils  ne  tueraient  pas  ? 

Bassanio. 
Chaque  grief  n'est  pas  de  la  haine. 

Shylock. 
Voudrais-tu  être  piqué  deux  fois  par  un  serpent  ? 

Antoxio. 
Je  vous    en    prie,    songez  que     vous    discutez  avec  un 
Juif.  Autant  vaudrait  se  tenir  sur  le  rivage  et  ordonner  aux 
flots  de  s'apaiser  ;  autant  vaudrait  demander  au  loup  pour- 
quoi il  a  fait  bêler  l'agneau  après   sa  brebis,   défendre  aux 
pins  des  montagnes  de  remuer  leurs  sommets   et  de  faire 
du  bruit  quand  ils  sont  agités  par  le  vent  du  ciel  ,  tenter  la 
chose  la   plus  difficile,  que  chercher  à  toucher  (chose  plus 
difficile  encore  !)  un  cœur  de  Juif  !  Je  vous  supplie  donc  de 
ne  plus  lui  faire  d'offres,  de  ne  plus  essayer  aucun  moyen. 
Jugez-moi  sans  délai,  en  pleine   connaissance  de  cause,  et 
qu'il  soit  fait  selon  la  volonté  du  Juif. 
Bassanio. 
Pour  tes  trois  mille  ducats,  j'en  offre  six. 

Shylock. 
Quand  chacun  de  ces  six  mille  ducats  serait  divisé  en  six 
parties,  quand  chaque  partie  serait  un  ducat,  je  ne  les  pren- 
drais pas.  Je  m'en  tiens  aux  termes  de  mon  billet. 
Le  Doge. 
Sur  quelle  pitié  peux-tu  compter,  si  tu  en  as  aucune  ? 

Shylock. 
Quel  jugement  puis-je  redouter,  ne  faisant  aucun  mal  ? 
Vous  possédez  beaucoup  d'esclaves;  sous  prétexte  que  vous 
les  avez  achetés,  vous  les  traitez  comme  des  ânes,  des  chiens 
ou  des  mules.  Vous  ai-je  jamais  conseillé  de  leur  donner  la 
liberté,  de  les  marier  à  vos  héritiers  ?  Vous  ai-je  jamais 
demandé  pourquoi  ils  suaient  sous  le  fardeau  ?  Vous  ai-je 
jamais  proposé  de  rendre  leurs  lits  aussi  moelleux  que  les 
vôtres  ;  de  flatter  leurs  palais  avec  les  viandes  que  vous 
mangez  ?  Vous  m'auriez  répondu  :  ces  esclaves  sont  notre 
propriété.  Je  vous  répondrai  de  même.  La  livre  de  viande 
que  je  réclame,  je  l'ai  chèrement  payée,  elle  m'appartient, 
je  la  veux.  Si  vous  me  la  refusez,  fi  de  vos  lois  !  Les  décrets 
de  Venise  sont  sans  vigueur.  J'attends  votre  jugement. 
L'obtiendrai-je  ? 

Le  Doge. 
J"ai  le  pouvoir   de    dissoudre   la   Cour,  si   Bellarlo,  un 
savant  docteur  que  j'ai  envoyé  chercher  pour  examiner  le 
cas,  n'arrive  pas  aujourd'hui. 
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Salauino. 
Mon  seigneur,  un  messager  portant  une  lettre  du  docteur 
vient  d'arriver  de  Padoue. 

Le  Doge. 
Apportez-nous  la  lettre,  et  appelez  le  messager. 

Bassanio. 
Rassure-toi,  Antonio  !  Reprends  courage  !  Le  Juif  aura  ma 
chair,  mon   sang,  mes  os,  tout,  avant  que  tu  perdes  pour 
moi  une  goutte  de  sang  ! 

Antonio. 
Dans  le  troupeau  je  suis  le  mouton  malade  désigné  pour 
la  mort.  Le  fruit  le  moins  sain  tombe   le   premier;  laissez- 
moi  donc  tomber.  Le  mieux,  Bassanio,  est  que  vous  viviez 
pour  écrire  mon  épitaphe. 

{Entre  NERISSA,  déguisée  en  clerc). 
Le  Doge. 
Venez-vous  de  Padoue,  de  la  part  de  Bellario  ? 

Nérissa. 
De  Padoue  et  de  la  part  de  Bellario.  {Présentant  une  let- 
tre). Bellario  salue  Votre  Grâce. 

Bassanio. 
Pourquoi  aiguises-tu  ton  couteau  avec  tant  d'empresse- 
ment ? 

Shylock. 
Pour  couper  ce  que  me  doit  ce  banqueroutier. 

Gratiano. 
Ce  n'est  pas  sur  ta  semelle  de  cuir,  mais  sur  ton  coeur 
assez  dur  pour  l'affiler  qu'il  faut  repasser  ton  couteau  ! 
Aucun  métal,  pas  même  la  hache  du  bourreau,  n'est  aussi 
affilé  que  ta  méchanceté.  Les  prières  ne  peuvent-elles 
t'émouvoir? 

Shylock. 
Non.  Aucune  de  celles  que  ton  esprit  serait  capable  d'ima- 
giner. 

Gratiano. 
Sois  damné,  inexorable  chien  !  Ta  vie  est  une  accusation 
contre  la  justice  !  Tu  fais  presque  chanceler  ma  foi.  Pour  un 
peu,  je  croirais  avec  Pythagore  que  l'âme  des  animaux 
passe  dans  le  corps  des  hommes.  Ton  esprit  hargneux  a 
dû  gouverner  un  loup  qui  fut  pendu  pour  avoir  tué  un 
homme.  Comme  il  rendait  son  âme  du  haut  de  la  potence, 
lu  l'as  avalée,  bien  que  gisant  encore  dans  le  ventre  de  la 
mère  impie.  Voilà  pourquoi  tes  instincts  sont  ceux  d'un  loup 
sanguinaire  et  vorace. 

Shylock. 
Tant  que  tu  n'auras  pas  effacé  la  signature  de  mon  billet, 
tu  fatigueras  inutilement  tes   poumons   à  parler  si    haut. 
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Repose  ton  esprit,  bon  jeune  homme;  faute  de  soin  il  pour- 
rait tomber  en  ruines.  J'attends  ici  justice. 
Le  Doge. 

Cette  lettre  de  Bellario  vous  recommande  un  jeune  et 
savant  docteur.  Où  est-il  ? 

Nérissa. 

Il  attend  près  d'ici  que  vous  le  receviez. 
Le  Doge. 

De  tout  mon  cœur.  Que  trois  ou  quatre  d'entre  vous  ail- 
lent au-devant  de  lui  et  l'amènent  avec  toute  la  courtoisie 
possible.  Cependant  la  Cour  entendra  la  lettre  de  Bellario. 
Nérissa,  lisant. 

Votre  Grâce  apprendra,  qu'à  la  réception  de  sa  lettre,  j'étais 
très  malade.  Mais  au  moment  où  arrivait  votre  messager,  je 
recevais  V agréable  visite  d'un  jeune  docteur  de  Rome,  dont  le 
nom  est  Balthazar.  Je  l'ai  mis  au  courant  de  la  controverse 
existant  entre  le  Juif  et  le  marchand  Antonio.  Nous  avons 
feuilleté  beaucoup  de  livres  ensemble;  il  est  imbu  d^emon  opi- 
nion, perfectionné  par  son  propre  savoir  {dont  je  ne  saurais 
assez  vanter  la  profondeur)  et,  sur  ma  sollicitation,  il  vient 
pour  répondre  à  ma  place,  à  la  requête  de  votre  Grâce.  Je 
vous  en  supplie,  que  son  jeune  âge  ne  vous  empêche  pas  de  k 
tenir  en  haute  estime,  car  je  n'ai  jamais  vu  tête  si  expé- 
rimentée sur  un  corps  si  jeune.  Je  l'abandonne  à  votre  gra- 
cieux consentement,  sachant  que  c'est  à  l'épreuve  qu'il  se  fera 
le  mieux  valoir. 

Le  Doge. 

Vous  avez  entendu  ce  qu'écrit  le  docte  Bellario?  Voici,  je 
suppose,  le  docteur  qui  vient. 

[Entre  PORTIA,  déguisée  en  docteur  en  droit). 

Donnez-moi  la  main.  Venez-vous  de  la  part  du  vieux  Bel- 
lario ? 

PoRTIA. 

Oui,  mon  seigneur. 

Le  Doge. 
Soyez  le  bienvenu.  Asseyez-vous.  Etes-vous  au  courant  du 
difîérend? 

PORTU. 

Je  le  connais  dans  son  entier.  Lequel  est  le  marchand  et 
lequel  est  le  Juif? 

Le  Doge. 
Antonio  et  le  vieux  Shylock  sont  devant  vous. 

PORTIA. 

Votre  nom  est  Shylock? 

Shylock. 
Shylock  est  mon  nom. 

m.  —  G 
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PORTIA. 

Le  procès  que  vous  intentez  est  d'une  étrange  nature. 
Mais,  tel  qu'il  est,  la  loi  vénitienne  ne  peut  vous  empêcher 
(ie  le  l'aire.  [A  Antonio).  C'est  vous  qui  êtes  à  sa  discrétion, 
n'est-ce  pas? 

Antonio. 

Oui,  du  moins  il  le  dit. 

PORTIA. 

Vous  reconnaissez  le  billet? 

Antonio. 
Je  le  reconnais. 

PORTIA. 

Le  Juif  doit  donc  être  miséricordieux. 

Shylock. 
Qui  peut  m'y  contraindre?  Dites-le  moi. 

PORTIA. 

La  miséricorde  ne  cède  point  à  la  contrainte;  elle  tombe 
goutte  à  goutte,  comme  une  bonne  pluie  du  ciel,  sur  la  place 
qu'elle  domine.  Sa  bienfaisance  est  double,  se  faisant  sentir 
à  celui  qui  reçoit  comme  à  celui  qui  donne.  Elle  est 
puissante  entre  les  puissantes.  Elle  pare  le  monarque  sur  son 
trône,  plus  que  sa  couronne  ;  car  si  son  sceptre  représente 
la  force  du  pouvoir  temporel,  s'il  est  l'attribut  delà  crainte  et 
de  la  majesté,  la  miséricorde  qui  siège  dans  le  cœur  des 
rois  est  l'attribut  de  Dieu  lui-même.  C'est  quand  la  miséri- 
corde tempère  la  justice,  que  le  pouvoir  de  l'homme  ressem- 
ble à  celui  de  Dieu.  Donc,  Juif,  quoique  la  justice  soit  l'ar- 
gument de  ta  poursuite,  considère  ceci:  ce  n'est  pas  avec  la 
justice  qu'aucun  de  nous  fera  son  salut.  Nous  prions  pour 
obtenir  miséricorde,  et  c'est  la  prière  qui  doit  nous  appren- 
dre à  être  miséricordieux.  Tout  ce  que  je  viens  dire  est  pour 
mitiger  la  justice  de  ta  cause.  Si  tu  insistes,  la  Cour  de  Ve- 
nise rendra  sa  sentence  contre  le  marchand. 
Shylock. 

Que  mes  actes  retombent  sur  ma  tête!  Je  réclame  l'ap- 
plication de  la  loi,  la  pénalité  et  le  dédit  stipulés  dans  mon 
billet. 

PORTIA. 

Est-il  dans  l'impossibilité  de  donner  l'argent? 
Bassanio. 

Je  propose  à  la  Cour  de  payer  le  double  <le  la  sommet  Si 
cela  ne  suffit  pas,  je  m'engage  à  la  payer  dix  fois,  donnant 
engages,  mes  mains,  ma  tête,  mon  cœur!  Si  cela  ne  sui'lil 
pas,  il  est  évident  que  la  méclianceté  l'emporte  sur  l'honnê- 
teté. Je  vous  en  supplie,  prenez  sur  vous  de  fausser  une  fois 

1.  C'est  le  triple  de  la  somme  (|ue  devrait  dire  Uassanio. 
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l'esprit  de  la  loi;  pour  accomplir  uue  grande  justice,  com- 
mettez une  petite  injustice  et  domptez  le  cruel  démon  qui 
dirige  sa  volonté  ! 

PORTIA. 

Cela  ne  jeut  pas  être.  Il  n'y  a  pas  de  pouvoir  à  Venise  ca- 
pable de  changer  une  loi  établie.  Ce  serait  créer  un  précé- 
dent, et  par  cet  exemple,  beaucoup  d'abus  s'établiraient  dans 
l'Etat.  Gela  ne  se  peut  pas. 

Shylock. 

C'est  un  nouveau  Daniel  qui  juge!  Oui,  un  Daniel!  Oh  ! 
jeune  et  sage  juge,  combien  je  t'honore  ! 

PORTIA. 

Je  vous  prie,  laissez-moi  jeter  un  regard  sur  le  billet. 

Shylock. 
Le  voici,  très  révérend  docteur,  le  voici. 

PORTIA. 

Shylock,  on  t'offre  ici  trois  fois  ton  argent. 

Shylock. 
Un  vœu,  un  vœu!  J'ai  fait  un  vœu  au  ciel!   Faut-il  que  je 
sois  parjure  à  mon  âme?  Non,  pas  pour  tout  Venise  ! 

PORTIA. 

L'échéance  est  passée  et,  de  ce  fait,  le  Juif  peut  légale- 
ment réclamer  une  livre  de  chair,  qu'il  coupera  lui-même,  k; 
plus  près  du  cœur  du  marchand.  Sois  miséricordieux!  Ac- 
cepte le  triple  de  ton  argent  et  autorise-moi  à  déchirer  ce 
billet. 

Shylock. 

Quand  on  m'aura  payé  selon  la  teneur.  Vous  semblez  être 
un  digne  juge,  vous  connaissez  la  loi,  votre  exposition  a  été 
très  explicite.  Je  vous  somme,  au  nom  de  la  loi,  dont  vous 
êtes  un  remarquable  pilier,  de  procéder  au  jugement.  Je 
jure  par  mon  âme  qu'il  n'y  a  pas  de  langue  humaine  capa- 
ble de  me  faire  changer  de  décision.  Je  m'en  tiens  aux 
termes  de  mon  billet. 

Antonio. 

C'est  du  plus  profond  de  mon  cœur  que  je  supplie  la  Cour 
de  rendre  un  jugement, 

PORTL\. 

Qu'il  en  soit  ainsi.  Vous  devez  vous  préparer  à  offrir  votre 
poitrine  à  son  couteau. 

Shylock. 
0  noble  juge  !  0  excellent  jeune  homme  ! 

PORTIA. 

Car  l'esprit  et  l'intention  de  la  loi  sont  d'accord  avec  la 
pénalité  stipulée  sur  le  billet. 


64  LE  MARCHAND  DE  VENISE 

SlIYLOCK.  . 

Cest  ab'^olument  la  vérité.  0  sage  et  honnête  juge! 
Gomme  tu  es  plus  expérimenté  que  tu  le  parais! 

PORTIA. 

Mettez  donc  votre  poitrine  à  nu.  , 

Shylock. 

Oui  ';a  poitrine.  Ainsi"  dit  le  billet.  N'est-ce  pas,  noble 
juge?  Le  plus  près  possible  du  cœur,  tels  sont  ses  propres 
termes.  _ 

PORTIA.  ,        u    •    <) 

En  ciïet.  Avcz-vous  des  balances  pour  peser  la  chair.    . 

Shylock. 
J'en  ai  de  prêtes. 

PORTIA. 

Avez-vousun  chirurgien,  Shylock,  à  votre  service,  pour 
brider  la  plaie,  de  peur  qu'il  saigne  à  en  mourir  . 
Shylock. 
Est-ce  stipulé  dans  le  billet? 

PORTL^. 

Ce  n'est  point  exprimé  en  propres  termes.  Mais  qu  est-ce 
que  cela  fait?  11  serait  bon  que  vous  le  fissiez  par  chante. 
Shylock. 

je  ne  suis  point  de  cet  avis.  Le  billet  ne  porte  point  cette 
clause. 

PORTIA. 

Avancez,  marchand.  Avez-vous  quelque  chose  a  dire  .' 
Antonio.  -  r  -i 

Quelques  mots  seulement.  Je  suis  armé  et  tout  a  fai  pré- 
paré Donnez-moi  votre  main,  Bassanio.  Adieu.  Ne  vous  de- 
LTez  pas  de  me  voir  réduit  où  j'en  suis  à  <^^^fl^;^X^\ll 
que  ic  vous  ai  rendu,  car  ici  la  fortune  se  montre  meilleure 
que  d'habitude.  Elle  a  coutume  délaisser  1  homme  ruine  sur- 
vivre à  ses  richesses,  afin  que,  les  yeux  creuses,  le  front 
ridé,  il  contemple  une  vieillesse  passée  dans  la  pauvrete. 
Elle  m'épargne  le  châtiment  prolongé  d'une  sotte  misère. 
Recomniandez-moi  à  votre  honorable  'enime  R^acontez  hii 
comment  le  procès  d'Antonio  s  est  termine,  d^te^'lm  corn 
bien  je  vous  iimais,  avec  quel  courage  je  suis  mort  et  quand 
vous  aurez  fini,  qu'elle  juge  si  Bassanio  i^^^  ,  ""  .J™';  Jl^ 
You^  repentez  point  d'avoir  perdu  un  ami,  plus  qu  il  se  rc- 
pent  d'Jvoir  payé  votre  dettercar  si  le  Juif  coupe  assez  pro^ 
fondement,  je  l'aurai  payée   instantanément  de  tout  mon 

cœur. 

Bassanio. 
Antonio,  j'ai  épousé  une  femme  qui  m'est  aussi  chère  que 
la  vie;  mais  cette  vie,  ma  femme,  le  monde  entier,  je  ne  le. 
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préfère  pas  à  ton  existence.  Je  voudrais  tout  perdre,  tout  sa- 
crifier à  ce  démon,  pour  te  délivrer. 

P0RT[A. 

Si  votre  femme  entendait  votre  offre,  elle  ne  vous  remer- 
cierait que  faiblement. 

Gratla.no. 
Je  possède  une  femme  que  j'aime,  je  le  jure.  Je  voudrais 
qu'elle   fût  au  ciel   pour  encourager  quelque  pouvoir  su- 
prême à  changer  ce  Juif  hargneux. 
Nérissa.. 
Il  est  heureux  qu'elle  ne  puisse  entendre  votre  souhait  ; 
il  pourrait  jeter  l'inquiétude  dans  votre  ménage. 
Shylock,  à  part. 
Voilà  bien  les  époux   chrétiens!   J'ai    une   fille,  j'aurais 
mieux  aimé  qu'elle  épousât  un  descendant  de  Barabas,  qu'un 
chrétien  !  Nous  gaspillons  notre  temps.  Je  te  prie,  fais  exé- 
cuter la  sentence. 

PORTIA. 

Une  livre  de  la  chair  de  ce  marchand  t'appartient.  La 
Cour  le  décrète  et  la  loi  te  la  donne. 
Shylock. 
Oh  !  le  plus  équitable  des  juges! 

PORTIA. 

Et  tu  dois  couper  celle  chair  de  sa  poitrine.   La  loi  le 
permet  et  la  Cour  le  décrète. 

Shylock. 

Ole  plus  savant  des  juges!   Voilà  une  sentence!  Venez. 
Préparez-vous. 

.  PORTL\. 

T  Attends  un  peu.  Il  y  a  autre  chose.  Ce  billet  ne  t'accorde 
pas  une  goutte  de  sang.  Les  termes  absolus  sont  :  une  livre 
de  chair.  Prends  donc  ce  qui  t'est  dû,  prends  ta  livre  de 
chair.  Mais  en  la  découpant,  si  tu  verses  une  goutte  de  sang 
chrétien,  tes  terres  et  tes  biens  seront,  par  la  loi  de  Venise, 
confisqués  au  profit  de  l'Etat. 

Gratiano. 
0  le  plus  équitable  des  juges!  Ecoutez  bien,  Juif.  0  le  sa- 
vant juge  ! 

Shylock. 
Est-ce  la  loi? 

PORTIA, 

Tu  en  verras  le  texte.  Tu  as  réclamé  justice,  tu  auras  jus- 
tice, sois-en  sûr,  plus  que  tu  le  désires. 
Gratiano. 
0  le  savant  juge  I  Ecoute  bien,  Juif.  Un  savant  juge  I 
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Shylock. 
En  ce  cas  j'accepte  l'offre.  Qu'on  me  paie  trois  fois  mon 
billet  et  que  le  Chrétien  soit  libre. 

Bassanio. 
Voici  l'argent. 

PORTIA. 

Doucement  !  Le  Juif  aura  justice  entière.  Doucement.  Ne 
nous  pressons  pas.  Il  n'aura  que  la  pénalité  prévue. 
Gratiano. 
Le  plus  équitable  des  juges  !  Un  savant  juge  ! 

PORTIA. 

Prépare-toi  donc  à  couper  la  chair.  Ne  verse  pas  une 
goutte  de  sang.  Ne  découpe  ni  plus  ni  moins  qu'une  livre  de 
chair.  Si  tu  e"n  découpes  plus  ou  moins  qu'une  livre,  si  tu 
diminues  ou  augmentes  le  poids  convenu  de  la  vingtième 
partie  d'un  malheureux  gramme,  si  la  balance  penche  de 
l'épaisseur  d'un  cheveu,  tu  meurs  et  tous  tes  biens  sont  con- 
fisqués. 

Gratiano. 

Un  second  Daniel,  un  Daniel,  Juif!  Maintenant,  je  te 
tiens,  mécréant  ! 

PORTIA. 

Qu'attends-tu,  Juif?  Prends  ce  qui  t'est  dû. 

Shylock. 
Donnez-moi  mon  principal  et  laissez-moi  m'en  aller. 

Bassanio. 
Je  l'ai  tout  prêt  pour  toi.  Prends-le. 

PORTIA. 

11  l'a  refusé  devant  toute  la  Cour.  Il  aura  simplement  jus- 
tice et  son  billet. 

Gratiano. 
Je  le  répète,  c'est  un  Daniel  I   Un  second  Daniel  !  Je  te 
remercie,  Juif,  de  m'avoir  appris  ce  mot. 
Shylock. 
Quoi  !  Je  n'aurai  pas  même  mon  principal? 

PORTIA. 

Tu  n'auras  que  ce  qui  t'est  dû,  ce  que  tu  dois  prendre  à 
tes  risques  et  périls,  Juif. 

Shylock. 

fih  bien,  que  le  diable  lui  donne  quittance!  Je  ne  perdrai 
pas  mon  temps  davantage! 

PORTIA. 

Attends,  Juif.  La  loi  n'en  a  pas  fini  avec  toi.  D'après  les 
lois  de  Venise,  s'il  est  prouvé  qu'un  étranger  a  direclemeni 
ou  indirectement  voulu  attenter  à  la  vie  d'un  citoyen,  Ir 
citoyen  menacé  a  le  droit  de  saisir  la  moitié  des  biens  de 
l'étranger,  tandis  que  l'autre  moitié  ira  dans  les  coffres  pri- 
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vés  de  l'Etat.  La  vie  de  l'offenseur  est  à  la  merci  du  doge 
qui  a  voix  souveraine.  Tu  te  trouves  dans  le  cas  prévu,  car 
il  appert  d'une  façon  manifeste  qu'indirectement  et  directe- 
ment aussi,  tu  as  voulu  attenter  à  la  vie  du  défendeur.  Con- 
séquemment,  tu  es  sous  le  coup  de  la  peine  que  je  viens  de 
mentionner.  Dans  ces  conditions,  agenouille-toi  et  implore 
la  grâce  du  doge. 

Gratiano. 

Implore   la  grâce  de   pouvoir  t'aller  pendre   toi-même! 
Mais,  tes  richesses  appartenant  à  l'Etat,  tu  n'as  plus  de  quoi 
t'acheter  une  corde  !  D'où  il  s'ensuit  que  c'est  aux  frais  de 
l'Etat  que  tu  devras  être  pendu  ! 
*  Le  Doge. 

Afin  que  tu  te  rendes  compte  de  la  différence  de  nos 
caractères,  je  te  donne  la  vie  avant  que  tu  la  demandes. 
Quant  à  la  moitié  de  tes  biens,  elle  appartient  à  Antonio. 
L'autre  revient  à  l'Etat,  mais  ton  repentir  peut  encore 
transformer  la  confiscation  en  amende. 

PORTIA. 

En  ce  qui  concerne  l'Etat,  mais  pas  Antonio. 
Shylogk. 

Prenez  tout,  ma  vie  avec,  et  point  de  pardon!  Vous  me 
prenez  ma  maison,  puisque  vous  me  prenez  l'étai  qui  la 
soutient!  Vous  me  prenez  ma  vie,  puisque  vous  me  prenez 
mes  moyens  de  vivre  ! 

PORTIA. 

Quelle  grâce  consentez-vous  à  lui  faire,  Antonio? 

Gratiano. 
Donnez-lui  une  corde  gratis,  et  rien  autre,  par  le  ciel! 

Antonio. 
Qu'il  plaise  à  mon  seigneur  le  Doge  et  à  toute  la  Cour  de 
lui  abandonner  sans  amende  la  moitié  de  ses  biens.  Je  con- 
sens, pourvu  qu'il  me  prête  l'autre  moitié  à  intérêt,  à  la  res- 
tituer, après  sa  mort,  au  gentilhomme  qui  a  enlevé  sa  fille. 
A  cette  faveur,  je  mets  deux  conditions  :  la  première,  il  se 
convertira  au  cjhristianisme  ;  la  seconde,  il  fera,  devant  la 
Cour,  une  donation  de  tout  ce  qu'il  possédera  en  mourant, 
à  son  fils  Lorenzo  et  à  sa  fille. 

Le  Doge. 
Il  le  fera,  ou  je  rétracte  le  pardon  que  j'ai  accordé  tout  à 
l'heure. 

Portia. 
Es-tu  satisfait,  Juif?  Que  réponds-tu? 

Shylogk.. 
Je  suis  satisfait. 

Portia. 
Clerc,  rédigez  un  acte  de  donation. 
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Shylock. 
Je  vous  prie,  permettez-moi  de  sortir.  Je  ne  me  sens  pas 
bien.  Vous  m'enverrez  l'acte  et  je  le  signerai. 
Le  Doge. 
Va-t'en,  mais  n'oublie  pas  de  signer'. 

Gratiano. 
A  ton  baptême,  tu  auras  deux  parrains.  Si  j'avais  été  juge, 
tu  en  aurais  eu  dix  de  plus  pour  t'envoyer  non  aux  fonts 
baptismaux,  mais  au  gibet"! 

{Shylock  sort). 
Le  Doge. 
Monsieur,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir  dîner  chez 
moi.  * 

PORTIA. 

Je  demande  humblement  pardon  à  votre  Grâce,  mais  je 
dois  partir  ce  soir  pour  Padoue,  et  il  faut  que  je  me  mette 
en  route  sur-le-champ. 

Le  Doge. 
Je  regrette  que  vos  loisirs  ne  vous  laissent  pas  libre.  An- 
tonio, remerciez  ce  gentilhomme,  car,  à  mon  avis,  vous  lui 
devez  beaucoup. 

{Le  Doge,  les  Graiids  de  Venise  et  leur  suite  sortent). 
Bassanio. 
Très  digne  gentilhomme,  moi  et  mon  ami,  avons  été 
aujourd'hui,  grâce  à  votre  sagesse,  acquittés  de  peines  gra- 
ves. Comme  honoraires,  acceptez  les  trois  mille  ducats  dus 
au  Juif,  nous  sommes  heureux  de  vous  les  offrir  pour  vos 
j:  'acieux  services. 

Antonio. 
Et  nous  avons,  en  outre,  contracté  envers  vous  une  dette 
que  nous  vous  paierons  en  amitié  et  en  reconnaissance. 

PoRTIA. 

Une  satisfaction  est  un  salaire  suffisant.  Je  vous  ai  secourus, 
je  suis  satisfait,  nous  sommes  donc  quittes.  Je  n'ai  jamais 


1.  Le  jugement  de  Portia  est  celui  relaté  par  Gracian,  le  célèbre 
jésuite  espagnol,  dans  son  livre  intitulé  :  Hero.  Voici  la  conclusion 
du  jugement,  c  Compile  con  la  del  Salomon  la  promptitud  de 
aquel  gran  turco.  Pretendia  un  Judio  cortar  una  onza  de  carne  à 
un  Ghristiano,  pena  sobre  usura.  Insistia  en  ello  con  igual  terqueria 
à  su  Principe,  que  perfidia  à  su  Dios.  Mando  el  gran  Juez  Iraer  peso, 
y  cuchillo;  conminole  con  el  deguello  si  cortava  mas  ni  menos.  Y 
fue  dar  agudo  corte  à  la  lid,  y  al  mundo  inilao>'o  del  ingenio. 
{yote  de  Steevens). 

(îregorio  Leti,  dans  sa  Vie  de  Sixte-Quint,  raconte  une  liistolre 
semblable.  La  papauté  de  Sixte-Quint  commença  en  i583.  Il  mourut 
on  i.iOO. 

2.  Shakespeare  fait  allusion  aux  douze  jurés  qui,  d'après  la  loi 
anglaise,  décidaient  par  leur  verdict  toute  condamnation  à  mort. 
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eu  l'esprit  mercenaire.  Je  vous  prie  simplement  de  me  re- 
connaître quand  nous  nous  rencontrerons.  Je  vous  souhaite 
bonne  santé  et  je  prends  congé  de  vous. 
Bassanio. 
Cher  monsieur,  j'insiste  auprès  de  vous.  Acceptez  un  sou- 
venir, comme  tribut,  et  non  comme  salaire.  Accordez-moi 
deux  choses,  je  vous  prie,  la  première  de  ne  pas  refuser,  la 
seconde  de  me  pardonner. 

PORTIA. 

Vous  me  pressez  trop  pour  que  je  refuse.  (A  Antonio). 
Donnez-moi  vos  gants,  je  les  garderai  en  mémoire  de  vous. 
(A  Bassanio).  Par  amitié  pour  vous,  je  voudrais  porter  cette 
bague.  Ne  retirez  pas  votre  main;  je  ne  prendrai  pas  autre 
chose  et  votre  amitié  ne  me  la  refusera  pas. 
Bassanio. 

Cette  bague,  cher  monsieur...  Hélas!  C'est  une  bagatelle. 
Je  serais  honteux  de  vous  l'offrir. 

PORTIA. 

Je  ne  veux  pas  autre  chose,  et  maintenant,  il  me  semble 
que  j'en  ai  envie. 

Bassanio. 

J'y  tiens  plus  qu'elle  vaut.  Je  vous  donnerai  une  bague 
qui,  de  l'avis  de  tous,  sera  la  plus  belle  de  Venise.  Quant  à 
celle-ci,  je  vous  en  prie,  excusez-moi. 

PORTIA. 

Je  vois,  monsieur,  que  vous  êtes  généreux  surtout  en  pro- 
messes. Vous  m'avez  appris  à  mendier,  et  maintenant,  vous 
m'enseignez  comment  on  répond  à  un  mendiant. 
Bassanio. 

Cher  monsieur,  je  tiens  cette  bague  de  ma  femme,  quand 
elle  me  l'a  passée  au  doigt,  elle  m'a  fait  jurer  de  ne  jamais 
la  vendre,  la  donner  ou  la  perdre. 

PORTIO. 

C'est  une  excuse  dont  se  servent  beaucoup  de  gens  pour 
économiser  un  cadeau.  Si  votre  femme  n'est  pas  folle,  en 
apprenant  à  quel  point  j'ai  mérité  cette  bague,  elle  ne  vous 
en  voudra  pas  de  me  l'avoir  donnée.  La  paix  soit  avec 
vous. 

{Portia  et  Nérissa  sortent) . 
Antonio. 
Monseigneur  Bassanio,  donnez-lui  la  bague;  que  ses  servi- 
ces et  mon  amitié  l'emportent  sur  les  recommandations  de 
votre  femme. 

Bassanio. 
Gratiano,  cours  et  rattrape-le.  Donne-lui  la  bague  et  amène- 
le,  si  tu  peux,  à  la  maison  d'Antonio.  Va,  et  dépêche-toi. 

{Gratiano  sort). 
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Allons  chez  vous.  Demain  matin,  nous  volerons  tous  deux 
vers  Belmont.  Venez,  Antonio. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Venise.   Une   Rue. 
Entrent  PORTIA  et  NÉRISSA. 

PORTIA. 

Informe-toi  de  la  maison  du  Juif,  donne-lui  cet  acte  et 
fais-le  lui  signer.  Nous  partirons  cette  nuit  et  serons  à  la 
maison  un  jour  avant  nos  maris.  Cet  acte  sera  le  bienvenu 
auprès  de  Lorenzo. 

{Entre  GRATIANO). 

Gratiano. 
Cher  monsieur,  je  vous  ai  heureusement  rattrapé.  Mon 
seigneur  Bassanio,  après  réflexion,  vous  envoie  cette  bague 
et  vous  convie  à  dîner. 

Portia. 
Dîner  est  impossible.  Quant  à  la  bague,  je  l'accepte  et  l'en 
remercie  de  tout  cœur;  dites-le-lui  bien,  je  vous  prie.  Je 
vous  prie  encore  de  montrer  à  ce  jeune  homme  oii  se  trouve 
la  maison  du  vieux  Shylock. 

Gratiano. 
Volontiers. 

Nérissa. 
Monsieur,  je  voudrais  vous  dire  un  mot.  [A  Portia).  Je  vais 
voir  si,  lui   aussi,   me  donnera  sa  bague,  dont  il  m'a  juré 
de  ne  jamais  se  séparer. 

Portia. 
Il  te  la  donnera,  je  te  le  garantis.  Ils   nous  affirmeront 
les  avoir  données  à  des  hommes;  nous  leur  tiendrons  tête 
en  affirmant  le  contraire.  Va,  dépêche-toi.  Tu  sais  où  je 
t'attends. 

Nérissa. 
Venez,  cher  monsieur,  me  montrer  cette  maison. 

{Ils  sortent). 

FIN   DD   QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE  V 


SCENE    PREMIERE. 

Belmont.  Une  avenue  conduisant  à  la  maison  de  Portia. 
Entrent  LORENZO  et  JESSICA. 

LORENZO. 

La  lune  brille.  C'est  par  une  nuit  comme  celle-ci,  où  le 
zéphir  donnait  de  gentils  baisers  aux  arbres,  sans  qu'ils 
fissent  de  bruit,  que  Troïlus  monta  sur  les  murs  de  ïroie 
et  exhala  son  âme  vers  les  tentes  grecques  où  Cressida  se 
reposait  ^  ! 

Jessica. 
C'est  par  une  nuit  comme   celle-ci   que  Thisbé  craintive, 
effleurant  la  rosée,  vit  l'ombre   du  lion  avant  le  lion  lui- 
même,  et  s'enfuit  effarée! 

Lorenzo. 
C'est  par  une  nuit  comme  celle-ci  que  Didon,   une  bran- 
che de  saule  à  la  main,  se  tint  sur  le  rivage  désert,  d'où  elle 
taisait  signe  à  son  amant  de  revenir  à  Carthage  ! 
Jessica. 
C'est  par  une  nuit  comme  celle-ci  que  Médée  cueillit  les 
herbes  enchantées  qui  rajeunirent  le  vieil  ^son  ! 
Lorenzo. 
C'est  par  une  nuit  comme  celle-ci  que  Jessica  quitta  le 
liche   Juif  et,  avec  un  amant  prodigue,  s'enfuit  de  Venise 
jusqu'à  Belmont  ! 

Jessica. 

C'est  encore  par  une  nuit  comme  celle-ci  que  le  jeune 

Lorenzo  jura  qu'il  l'aimait,  et  lui   déroba  son  cœur   en   lui 

faisant  des  serments  de  fidélité,  dont  pas  un  n'était  sincère. 

Lorenzo. 

C'est  toujours  par  une  nuit  comme  celle-ci  que  la  gen'.ille 

1.  Cette  image  est  empruntée  au  Troïlus  et  Cressida  de  Chaucer  : 

Upon  the  wallis  fast  ehe  would  he  ivalke, 
Aud  on  the  Grehis  host  he  icould  yse,  etc. 
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Jessica,  comme  une  petite  grondeuse,  calomniait  son  amant 
qui  le  lui  pardonnait  1 

Jessica. 
Je  vous  retiendrais  ici  toute  la  nuit,  si  personne  ne  venait. 
Ecoutez,  j'entends  le  pas  d'un  homme. 
[Entre  un  SERVITEUR). 

LORENZO. 

Qui  vient  si  vite  dans  le  silence  de  la  nuit  ? 

Le  Serviteub. 
Un  ami. 

LoRENZO. 

Un  ami?  Quel  ami?  Votre  nom,  je  vous  prie,  l'ami  ? 
Le  Serviteur. 

Stephano  est  mon  nom,  et  j'ai  un  mot  à  vous  dire.  Ma 
maîtresse  sera  à  Belmont  avant  le  lever  du  jour.  Elle  erre 
aux  environs,  au  milieu  des  saintes  croix,  s'agenouillant  et 
priant  pour  que  son  mariage  lui  vaille  des  heures  heureu- 
ses. 

t  LoRENZO. 

Qui  vient  avec  elle  ? 

Le  Serviteur. 
Personne,  sauf  un  saint  ermite  et  sa  suivante.  Dites-moi, 
je  vous  prie,  votre  maître  est-il  de  retour? 
Lorenzo. 
Non,  et  nous   n'en  avons  pas  entendu  parler.  Rentrons, 
Jessica,  et  préparons-nous  à  souhaiter  cérémonieusement  la 
bienvenue  à  la  maîtresse  de  cette  maison. 
{Entre  LANŒLOT). 

Lancelot.  ^ 

Sola!  Sola!  wo!  ha!  Sola!  Sola! 
Lorenzo. 
Qui  appelle  ? 

Lancelot. 
Sola  !  Avez-vous  vu  maître  Lorenzo  et  madame  Lorenzo  ? 
Solal  Sola! 

Lorenzo. 
Assez  de  Sola,  l'homme  1  Ici. 

Lancelot. 
Sola!  Où?  Où? 

Lorenzo. 
Ici. 

Lancelot. 
Dites-lui    qu'un  courrier    est  venu  de  la  part  de    mon 
maître,  avec  sa  corne  pleine  de    bonnes  nouvelles?  Mon 
maître  sera  ici  avant  le  matin  1 

(//  sort). 
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LORENZO. 

^  Douce  âme,  rentrons,  en  attendant  leur  venue.  Non,  ce 
n'est  pas  la  peine.  Pourquoi  rentrerions-nous?  Ami  Sté- 
phano,  annoncez,  je  vous  prie,  à  la  maison,  que  votre  mai- 
tresse  va  venir  et  dites  à  la  musique  de  jouer   en  plein  air. 

{Le  serviteur  sort) . 

Comme  la  lumière  de  la  lune  sommeille  doucement  sur 
ce  banc!  Asseyons-nous  ici  et  que  les  sons  de  la  musique 
pénètrent  dans  nos  oreilles.  Le  silence  et  la  nuit  convien- 
nent aux  accents  de  la  douce  harmonie.  Assieds-toi  Jessica. 
Regarde  comme  le  ciel  est  incrusté  de  patènes  d'or*.  Parmi 
tous  ces  globes  que  tu  vois,  le  plus  petit  en  ce  moment 
chante  comme  un  ange,  d'accord  avec  les  chérubins  aux 
jeunes  yeux  !  Une  pareille  harmonie  existe  dans  les  âmes 
immortelles,  mais  tant  que  notre  âme  est  enclose  dans 
cette  première  enveloppe  d'un  argile  périssable,  nous  ne 
pouvons  l'entendre. 

{Entrent  des  musiciens) . 

Venez  et  jouez  un  hymne  pour  réveiller  Diane  I  Des  sons 
les  plus  graves  bercez  l'oreille  de  votre  maîtresse,  et  attirez- 
la  vers  sa  demeure  par  votre  musique. 
{Musique). 

Jessica. 

Je  ne  suis  jamais  gaie,  quand  j'entends  une  musique 
douce.  ^ 

LORENZO. 

La  raison  en  est  que  vos  esprits  sont  attentifs.  Observez 
un  troupeau  sauvage  et  folâtre,  ou  une  famille  d'étalons 
jeunes  et  sans  harnais;  ils  font  des  bonds  insensés  ils 
beuglent,  hennissent,  obéissant  à  la  chaleur  de  leur 
sang.  S],  par  hasard,  ils  entendent  le  son  d'une  trom- 
pette, ou  SI  quelque  air  frappe  leurs  oreilles,  vous  remar- 
querez qu'ils  s'arrêtent  court  et  que  leurs  yeux  sauvages 
prennent  une  expression  de  douceur,  sous  le  doux  pouvoir 
de  la  musique  2.  C'est  pourquoi  les  poètes  ont  imaginé 
qu'Orphée  attirait  les  arbres,  les  pierres  et  les  flots  ;  car 
il  n'est  rien  de  si  insensible,  de  si  mauvais,  de  si  cruel,  que 

1.  Is  thich  inlaid  with  patines  of  bright  gold;  Dans  le  folio  on 
lit  patens  ;  patients  dans  le  quarto  et  patterns  dans  le  folio  de  les*^ 
ftlalone  préfère  patine,  du  mot  latin  patina.  Une  patène,  dit  Littré' 
est  un  vase  sacré  en  forme  de  petite  assiette  qui  sert  à  couvrir  le 
calice  et  a  recevoir  l'hostie. 

2.  Nous  retrouverons  la  même  pensée  dans  la  Tempête  : 

...  Then  I  beat  my  tabor, 
At  which,  like  unback'd  coïts,  they  prich'd 

tftdy  cay^s 
Advanc'd  their  eije-lids,  lifTted  up  their  noses, 
As  tliey  smelt  musick. 

m,  —  7 
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la  musique  ne  puisse  transformer  avec  le  temps.  L'homme 
qui  n'a  aucune  musique  en  lui,  qui  n'est  pas  ému  par  l'har- 
monie des  sons  mélodieux,  est  enclin  à  la  trahison,  aux 
stratagèmes  et  à  la  corruption;  son  âme  est  aussi  noire 
que  la  nuit  et  ses  affections  aussi  ténébreuses  que  l'Erèbe. 
Ne  vous  fiez  jamais  à  un  pareil  homme.  Ecoutez  la 
musique. 

{Entrent  PORTIA  et  NERISSA,  qui  se  tiennent  à  distance). 

PORTIA. 

La  lumière  que  nous  voyons  brûle  chez  moi.  Que  ce  petit 
flambeau  rayonne  loin  !  Ainsi  brille  une  bonne  action  dans 
un  monde  corrompu. 

Nérissa. 

Quand  la  lune  brillait,  nous  ne  voyions  pas   le  flambeau. 

PORTIA. 

Une  gloire  plus  grande  en  obscurcit  une  moindre.  Un 
ministre  brille  autant  qu'un  roi,  jusqu'à  ce  que  ce  roi 
s'en  approche.  Alors  l'éclat  du  ministre  disparaît  comme  un 
ruisseau  dans  l'immensité  des  mers.  Ecoute  1  De  la  musi- 
que! 

Nérissa. 

C'est  votre  musique,  madame,  celle  de  votre  maison. 

PORTIA. 

Les  circonstances  font  la  beauté  des  choses.  Cette  musique 
me  semble  plus  harmonieuse  que  de  jour, 
Nérissa.  "'" 
Le  silence  lui  prête  cette  vertu,  madame. 

PORTIA. 

Le  corbeau  chante  aussi  bien  que  l'alouette  si  on  n'y  fait 
pas  attention;  et  si  le  rossignol  chantait  le  jour,  quand  les 
oies  caquètent,  il  ne  passerait  pas  pour  un  meilleur  musi- 
cien que  le  roitelet.  Que  de  choses  s'améliorent,  se  perfec- 
tionnent, suivant  les  milieux.  Silence  !  La  lune  dort  avec 
Endymion  et  ne  veut  pas  être  éveillée. 

{La  musique  cesse). 

LORENZO. 

C'est  la  voix  de  Portia,  où  je  me  trompe  beaucoup. 

PORTIA, 

Il  me  reconnaît,  comme  l'aveugle  le  coucou,  à  ma  mau- 
vaise voix. 

LoRENZO, 

Chère  dame,  soyez  la  bienvenue  chez  vous, 
Portia. 

Nous  avons  prié  pour  la  prospérité  de  nos  époux,  dans 
l'espérance  que  nos  prières  avanceraient  leur  retour. 
Sont-ils  revenus? 


J 
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LORENZO. 

Pas  encore,  madame.  Mais  un  messager  vient  de  venir  qui 
nous  a  annoncé  leur  prochaine  arrivée. 

PORTIA. 

Rentre,  Nérissa.  Donne  à  mes  serviteurs  l'ordre  de  ne 
point  faire  allusion  à  notre  absence.  N'en  parlez  pas  non 
plus,  Lorenzo;  ni  vous,  Jessica. 

[Sonnerie  de  trompettes). 

LORENZO. 

Votre  époux  est  proche,  je  reconnais  le  son  de  sa  trom- 
pette. Nous  ne  sommes  point  des  bavards,  madame,  ne 
craignez  rien. 

PORTIA. 

Cette  nuit  me  semble  un  jour  malade  ;  elle  n'est  qu'un  peu 
plus  pâle.  C'est  un  jour  rappelant  ceux  où  le  soleil  se  cache. 
{Entrent  BASSANIO,  ANTONIO,   GRATIANO,  et  leur 
suite). 

Bassanio. 
Nous  aurions  le  jour  en  même  temps  que  les  antipodes, 
si  vous  apparaissiez  en  l'absence  du  soleil. 

PORTIA. 

Que  je  sois  lumière  sans  être  légère*,  car  une  épouse  lé- 
gère rend  un  mari  lourd  !    Puisse  Bassanio  ne   jamais  le 
devenir  à  cause  de  moi.  Mais,  Dieu  pour  tous!  Vous  êtes  le 
bienvenu  à  la  maison,  mon  seigneur. 
Bassanio. 

Je  vous  remercie,  madame.  Veuillez  bien  recevoir  mon 
ami.  Voici  l'homme,  voici  Antonio,  auquel  j'ai  tant  d'obli- 
gations. 

PORTIA. 

Vous  devez,  en  effet,  lui  avoir  des  obligations  de  toutes 
sortes,  car  j'ai  entendu  dire  que  pour  vous  il  en  avait  con- 
tracté de  très  grandes. 

Antonio. 

Pas  si  grandes  qu'il  n'ait  pu  s'en  acquitter. 

PORTIA. 

Monsieur,  vous  êtes  tout  à  fait  le  bienvenu  chez  nous.  Dé- 


1.  Let  me  give  light,  but  let  me  not  be  ligth.  Shakespeare  joue  sur 
les  mots  light  (lumière]  et  light  (légère).  Les  auteurs  du  temps  ont 
abusé  du  calembour. 

Dans  la  Comtesse  Insatiable  {Insatiate  Countesse)  de  Marston 
(1613)  : 

By  this  bright  light  that  is  deriv'd  frotn  thee, 

So,  str,  y  ou  make  me  a  very  light  créature. 

Dans  A  mad  World  my  Masters,  de  Middleton  (1608)  : 

—  More  lights  —  'I  call'd  for  light  :  hère  come  iu  two  are  light 
enough  for  a  whole  house. 

Etc.,  etc. 
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sirant  le  prouver  autrement  que  par  des  paroles,  j'abrégerai 
les  compliments. 

[Gratiano  et  Nérissa  se  parlent  à  part). 
Gratiano. 
Par  la  lune  qui  est  là-bas,  je  jure  que  vous  avez  tort.  Sur 
ma  foi,  je  l'ai  donnée  au  clerc  du  juge.  Je  voudrais  pour  ma 
part,  que  celui  qui  l'a  fût  châtré,  puisque,  cher  amour,  vous 
le  prenez  tant  à  cœur. 

PORTIA. 

Une  querelle  déjà?  De  quoi  s'agit-il? 
Gratiano. 

D'un  anneau  d'or,  d'une  pauvre  bague  qu'elle  m'a  don- 
née ;  dont  la  devise,  s'adressant  à  tout  le  monde  comme 
une  poésie  de  coutelier  sur  un  couteau,  était  :  Aime-moi  et 
ne  me  quitte  pas^. 

Nérissa. 

Qui  vous  parle  de  devise  ou  de  valeur?  Vous  m'avez  juré, 
quand  je  vous  l'ai  donnée,  de  la  porter  jusqu'à  l'heure  de 
votre  mort,  et  de  l'enterrer  avec  vous  dans  votre  tombeau. 
Vous  auriez  dû  être  respectueux,  sinon  de  moi,  du  moins 
de  votre  serment,  et  la  garder.  La  donner  au  clerc  d'un 
juge!  Je  crois  bien  que  ce  clerc-là  n'aura  jamais  de  poil  au 
menton. 

Gratiano. 

Il  en  aura,  s'il  vit  assez  pour  devenir  un  homme  ! 
Nérissa. 

En  supposant  qu'une  femme  puisse  devenir  un  homme  I 
Gratiano. 

Par  cette  main,  je  l'ai  donnée  à  un  jeune  homme...,  une 
espèce  d'enfant,  un  petit  enfant  de  rien,  pas  plus  grand  que 
toi,  le  clerc  du  juge;  un  enfant  babillard  qui  l'a  demandée 
comme  récompense.  En  conscience,  je  ne  pouvais  pas  la  lui 
refuser. 

Portia. 

A  vous  parler  franchement,  vous  avez  commis  une  action 
blâmable  en  vous  séparant  si  volontiers  du  premier  cadeau 
de  votre  femme,  d'un  bijou  passé  à  votre  doigt  sur  la  foi 
des  serments,  rivé  à  votre  chair  comme  un  emblème  de 
fidélité  !  Moi  aussi  j'ai  donné  une  bague  à  mon  amour,  moi 
aussi  je  lui  ai  fait  promettre  de  ne  jamais  la  quitter.  Je  ju- 
rerais pour  lui  qu'il  ne  l'aurait  pas  enlevée  de  son  doigt, 
contre  toutes  les  richesses  de  l'univers.  Sur  ma  foi,  Gratiano, 
vous  causez  tant  de  chagrin  à  votre  femme,  qu'à  sa  place, 
j'en  deviendrais  folle. 

i.  A  l'époque  de  Shakespeare,  on  gravait  des  poésies  sur  la  lame 
des  couteaux. 
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Bassanio,  à  part. 

Je  ferais  mieux  de  me  couper  la  main  gauche  et  de  jurer 
que  j'ai  perdu  ma  bague  en  la  défendant  ! 
Gratiano. 

Mon  seigneur  Bassanio  venait  de  donner  sa  bague  au  juge 
qui  la  lui  demandait  et  qui  l'avait  bien  méritée.  C'est  alors 
que  l'enfant,  le  clerc,  qui  avait  pris  la  peine  de  faire  des 
écritures,  me  supplia  de  lui  donner  la  mienne.  Le  serviteur 
et  le  maître  n'ont  jamais  voulu  accepter  autre  chose  que  les 
deux  bagues. 

PORTIA. 

La  bague  que  vous  avez  donnée,  j'aime  à  croire  que  vous 
ne  la  teniez  pas  de  moi? 

Bassanio. 

Si  je  voulais  ajouter  un  mensonge  à  une  faute,  je  nie- 
rais. Mais  vous  le  voyez,  la  bague  n'est  plus  à  mon 
doigt. 

Portia. 

Pas  plus  que  la  fidélité  dans  votre  cœur!  Par  le  ciel,  je 
n'entrerai  pas  dans  votre  lit,  tant  que  je  n'aurai  pas  vu  ma 
bague  I 

Nérissa. 

Ni  moi  dans  le  vôtre,  tant  que  je  n'aurai  pas  vu  la 
mienne  ! 

Bassanio. 

Chère  Portia,  si  vous  saviez  à  qui  j'ai  donné  la  bague, 
pourquoi  j'ai  donné  la  bague,  avec  quel  chagrin  je  me 
suis  séparé  de  la  bague,  quand  il  a  été  décidé  qu'on  n'ac- 
cepterait qu'elle,  vous  calmeriez  la.  vivacité  de  votre  dé- 
plaisir. 

Portia. 

Si  vous  aviez  connu  la  vertu  de  la  bague,  la  valeur  de 
celle  qui  vous  a  donné  la  bague,  quel  honneur  vous  com- 
mandait de  conserver  la  bague,  jamais  vous  ne  vous  seriez 
séparé  de  la  bague.  Quel  homme  eût  été  assez  déraison- 
nable, si  vous  vous  en  étiez  défendu,  pour  demander  avec 
insistance  une  chose  assimilable  à  une  relique?  Nérissa 
m'apprend  ce  qu'il  faut  en  penser.  Je  veux  mourir,  si  ce  n'est 
pas  une  femme  qui  a  ma  bague  ! 
Bassanio. 

Sur  mon  honneur,  madame,  sur  mon  âme,  ce  n'est  pas 
une  femme;  mais  un  honnête  docteur,  qui  refusait  trois 
mille  ducats  et  m'a  supplié  de  la  lui  donner.  Tout  d'abord,  je 
la  lui  ai  refusée,  j'ai  eu  même  le  courage  de  le  laisser  partir 
mécontent,  alors  qu'il  venait  de  sauver  la  vie  de  mon  ami  I 
Que  pourrais-je  dire  encore,  chère  dame!  J'ai  été  forcé  de 
la  lui  envoyer;  accablé  que  j'étais  de  honte  et  de  reconnais- 
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sance,  et  mon  honneur  me  défendant  de  demeurer  ingrat. 
Pardonnez-moi,  chère  dame!  Par  les  flambeaux  bénis  de  la 
nuit,  si  vous  aviez  été  là,  vous  m'auriez  certainement  sup- 
plié de  vous  rendre  la  bague  pour  l'offrir  à  ce  digne  doc- 
teur ! 

PORTIA. 

Que  ce  docteur-là  n'approche  pas  trop  près  de  ma  mai- 
son! Il  a  obtenu  le  bijou  auquel  je  tenais,  que  vous  aviez 
juré  de  garder  pour  l'amour  de  moi,  je  serais  capable  de 
devenir  aussi  généreuse  que  vous,  de  ne  rien  refuser  de  ce 
que  je  possède,  pas  même  mon  corps,  pas  même  la  couche 
de  mon  époux!  Je  le  connaîtrai,  j'en  suis  certaine.  Je  vous 
conseille  de  ne  pas  passer  la  nuit  dehors,  de  me  surveiller 
comme  un  Argus;  autrement,  sur  mon  honneur  qui  m'ap- 
partient encore,  je  fais  de  ce  docteur  mon  camarade  de 
lit! 

Nérissa. 
Et  moi,  j'en  fais  autant  du  clerc  !  Vous  voilà  avisé,  si  vous 
me  confiez  à  moi-même  ! 

Gratiano. 
A  votre  aise,  mais  si  j'attrape  le  clerc,  j'endommagerai 
sa  plume! 

Antonio. 
Je  suis  la  cause  malheureuse  de  ces  querelles. 

Portia. 
Monsieur  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Vous  êtes  néan- 
moins le  bienvenu. 

Bassanio. 
Portia,  pardonne-moi  .un  tort  involontaire.  Devant  tous  ces 
amis  qui  écoutent,  je  te  jure,  par  tes  beaux  yeux,  dans  les- 
quels je  me  vois... 

Portia. 
Remarquez  cela.   Dans  mes  deux  yeux  il   se  voit  double. 
Une  fois  dans  chaque  œil.  Il  jure  par  sa  duplicité  I  Voilà  un 
serment  auquel  on  peut  se  fier! 

Bassanio. 
Ecoute-moi.  Pardonne  cette  faute  ;  je  jure  sur  mon  âme 
de  ne  jamais  manquer  à  un  serment  ! 
Antonio,  à  Portia. 
Pour  sauvegarder  mon  honneur,  j'ai  engagé  mon  corps, 
et  sans  celui  qui  a  la  bague  de  votre  époux,  ce   corps  était 
à  jamais  perdu.  Cette  fois  c'est  mon  âme  que  je  donne  en 
garantie  si  jamais  votre   époux  manque  volontairement  à 
sa  foi. 

Portia. 
Soit.  Je  vous  prends  comme  caution.   Donnez-lui    cette 
bague  et  recommandez-lui  de  la  garder  mieux  que  l'autre. 
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Antonio. 
Seigneur  Bassanio,  jurez  de  garder  cette  bague. 

Bassanio. 
Par  le  ciel,  c'est  celle  que  j'ai  donnée  au  docteur  I 

PORTU. 

Je  la  tiens  de  lui.  Pardonne-moi,  Bassanio  !   Au  prix  de 
cette  bague,  le  docteur  a  couché  avec  moi  ! 
Nérissa. 

Pardonne-moi,  mon  gentil  Gratiano  I  L'enfant  de  rien, 
le  clerc  du  juge,  a  couché  avec  moi  la  nuit  dernière  dans 
les  mêmes  conditions, 

Gratiano. 

Répare-t-on  les  grandes  routes,  en  été,  quand  elles  n'ont 
pas  cessé  d'être  bonnes  !  Quoi  I  nous  serions  cocus  avant 
de  l'avoir  mérité  ? 

PORTIA. 

Ne  parlez  pas  si  grossièrement.  Vous  devenez  tous  stupé- 
faits. Prenez  cette  lettre  et  lisez-la  à  loisir.  Elle  vient  de 
Padoue  et  est  signée  Bellario.  Vous  y  verrez  que  Portia  était 
le  docteur,  et  Nérissa  son  clerc.  Lorenzo  est  témoin  que  je 
suis  partie  en  même  temps  que  vous,  et  que  mon  retour  ne 
date  que  d'un  moment.  Je  ne  suis  pas  même  encore  ren- 
trée à  la  maison.  Antonio,  vous  êtes  le  bienvenu.  J'ai  pour 
vous  des  nouvelles  dépassant  vos  espérances.  Décachetez 
cette  lettre.  Elle  vous  apprendra  que  trois  de  vos  galères 
viennent  de  rentrer  au  port,  chargées  de  biens.  Vous  ne 
saurez  jamais  par  quelle  étrange  hasard  j'ai  trouvé  cette 
lettre. 

Antonio. 
Je  demeure  muet. 

Bassanio. 
Vous  êtes  le  docteur  et  je  ne  vous  ai  pas  reconnue  ? 

Gratiano. 
Vous  êtes  le  clerc  qui  doit  me  faire  cocu  ? 

Nérissa. 
Oui,  mais  le  clerc  qui  n'en  aura  jamais  l'idée,  à  moins 
qu'il  devienne  un  homme. 

Bassanio. 
Aimable  docteur,  vous  serez   mon  camarade   de   lit  et, 
quand  je  serai  absent,  vous  coucherez  avec  ma  femme. 
Antonio. 
Chère  dame,  vous  m'avez  donné  la  vie  et  de  quoi  vivre. 
Cette  lettre  confirme,  en  effet,  que  mes  vaisseaux  sont  arri- 
vés à  bon  port. 

PORTIA. 

Comment  va  Lorenzo?  Mon  clerc  a  aussi  de  bonnes  nou- 
velles pour  vous. 
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Nérissa. 
Et  je  vous  les  donnerai  gratuitement.  Voici  pour  vous  et 
Jessica,  un  acte  spécial  du  riche  Juif,  qui  vous   lègue  tout 
ce  qu'il  possédera  à  sa  mort. 

LORENZO. 

Belle  dame,  vous  faites  pleuvoir  la  manne  sur  les  pas  des 
gens  affamés. 

PORTIA. 

Il  est  presque  jour  et,  j'en  suis  sûre,  vous  n'êtes  pas  plei- 
nement satisfaits  du  récit  de  ces  événements.  Rentrons. 
Vous  multiplierez  les  questions  et  nous  vous  répondrons 
franchement  sur  toutes  choses. 

Gratiano. 

Soit.  La  première  question  que  j'adresserai  à  ma  Nérissa, 
sera  pour  savoir  si  elle  veut  attendre  la  nuit  prochaine 
pour  se  coucher,  où  aller  au  lit  maintenant  que  deux 
heures  à  peine  nous  séparent  du  jour.  Pour  moi,  s'il  était 
jour,  je  ferais  des  vœux  pour  qu'il  fît  nuit,  afin  d'être  cou- 
ché avec  le  clerc  du  docteur.  Tant  que  je  vivrai,  je  n'aurai 
qu'une  idée  :  garder  précieusement  l'anneau  de  Nérissa  ! 

(Ils  sortent). 
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Dans  la  Première  partie  du  Roi  Henry  IV,  le  principal  person- 
nage est  John  Falstaff.  A  un  certain  moment,  FalstaBf  dit  au  prince 
Henry:  «  Par  le  seigneur,  tu  parles  vrai,  jeune  homme.  Et  l'hô- 
tesse de  cette  taverne,  n'est-ce  pas  une  douce  créature  »  ?  Le 
Prince  répond  :  «  Aussi  douce  que  le  miel  de  l'Hybla,  mon  vieux 
garçon  d'nôtel.  (My  olcl  lad  of  the  castle). 

A  ce  propos,  Rowe  a  remarqué  que,  dans  la  première  version 
du  rôle,  au  lieu  de  Falstaff,  le  compagnon  du  prince  Henry 
s'appelait  Oldcastle,  d'où  le  calembour  my  old  lad  of  castle. 
Théobald  insiste,  observant  que,  s'il  en  avait  été  autrement,  dans 
l'épilogue  de  la  Seconde  partie  de  Henry  /F,  Shakespeare  n'aurait 
pas  eu  raison  de  dire  :  «  Si  vous  n'êtes  pas  trop  écœurés  de 
«  viande  grasse,  votre  humble  auteur  continuera  cette  histoire 
«  où  doit  encore  figurer  sir  John,  il  vous  fera  vivre  avec  la  belle 
«  Catherine  de  France.  Là,  autant  que  je  puis  le  savoir, 
«  Falstaff  mourra  d'une  sueur  rentrée,  a  moins  que  vous  l'ayez 
«  immolé  déjà  à  une  cruelle  méprise  ;  car  Oldcastle  est  mort 
«  martyr,  et  celui-ci  n'est  point  le  même  homme  ».  Et  Théo- 
bald ajoute  :  «  J'ai  lu  une  pièce  nouvelle  intitulée  :  The 
«  famous  victories  of  Henry  the  First,  containing  the  hotio- 
c(  rable  battle  of  Azincourt.  L'action  débute  dans  la  quator- 
«  zième  année  du  règne  de  Henry  IV  et  finit  par  le  mariage 
«  de  Henry  V  épousant  Catherine  de  France.  La  scène  commence 
«  avec  les  vols  du  prince  Henry.  Sir  John  Oldcastle  est  un  des 
«  complices,  avec  Ned  et  Gadshill,  un  autre  vaurien.  J'en 
«  déduis  que  Shakespeare  se  serait  inspiré  de  la  pièce  en  ques- 
«  tion,  jusqu'à  ce  que  quelque  descendant  de  la  famille  des 
«  Oldcastle  ait  prié  la  reine  Elisabeth  de  faire  supprimer  ce 
<L  nom  ». 

Qu'était  donc  cet  Oldcastle?  Warburton  va  nous  le  dire  : 
Un  martyr  de  ses  opinions  religieuses,  que  les  prêtres  firent 
brûler  en  place  publique.  Warburton  croit  devoir  excuser  Sha- 
kespeare de  crainte  qu'on  l'accuse  de  malice  et  de  mauvais  goût. 
La  peine  était  inutile.  Aussitôt  que  notre  poète  sut  quel  souvenir 
rappelait  ce  nom  d'Oldcastle,  il  en  chercha  un  autre  et  trouva 
dans  les  chroniques  un  chevalier  né  vers  1477,  mort  en  1559, 
contemporain  des  rois  Richard  H,  Henry  IV,  Henry  V  et  Henry  VI, 
dégrade  par  le  chapitre  de  l'ordre  de  la  Jarretière  pour  s'être 
sauvé  pendant  la  bataille  de  Patay,  qui  se  nommait  John  Fas- 
tolfe.  De  Fastolfe,  il  fit  Falstaff. 
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La  première  représentation  de   la  Première  partie    du  Roi 
Henry  IV  se  donna  sous  le  titre  de  1' 

HISTOIRE 

DE  HENRY  QUATRIÈME 

Avec  les  batailles  de  Shrewsbury,  entre  le  Roi 

et  le  lord  Henry  Percy,  surnommé  Henry 

Hotspur  du  Nord 

avec  les  spirituelles  plaisanteries  de 

Sir  John  Falstaff 

La  date  en  est  fixée  à  1597. 


PERSONNAGES 


LE  ROI  HENRY  IV. 

HENRY,  prince   de  Galles,  )  fii„  j,,  _„: 

LE  PRINCE  JOHN  DE  LANCASTRE,  !  "'^  ""  ™'- 

LE  COMTE   DE    WESTMORELAND,  )  „,„;.  ,,,,  _.: 

SIR  WALTER  BLUNT,  s  ^™^  ^"  '^'^*- 

THOMAS  PERCY,  comte  de  Worcester. 

HENRY  PERCY,  comte  de  Northumberland. 

HENRY  PERCY,  surnommé  HOTSPUR,  son  fils. 

EDMOND  MORTIMER,  comte  de  March. 

SCROOP,  archevêque  d'York. 

ARCHIBALD,  comte  de  Douglas. 

OWEN  GLENDOWER. 

SIR  RICHARD  VERNON. 

SIR  JOHN  FALSTAFF. 

POINS. 

GADSHILL. 

PETO. 

BARDOLPH. 

LADY  PERCY,  femme  d'Hotspur  et  sœur  de  Mortimer. 

LADY  MORTIMER,  fille  de  Glendower  et  femme  de  Mortimer. 

MISTRESS  QUICKLY,  hôtesse  de  la  taverne  d'Easl-Chcap. 

Lords,    Officiers,   un   Suériff,   un  Cabarf.tier,   un  Chambellan, 
Garçons  d'auberge,  deux  Voituriers,  Voyageurs  et  Gens  de 

SERVICE. 

La  scène  est  en  Angleterre. 


LA 

PREMIÈRE  PARTIE  DU  ROI  HENRY  IV 

DRAME  HISTORIQUE 
ACTE  PREMIER 


SCENE    PREMIERE. 

Londres.    Le    Palais    du    Roi. 
Entrent  le  ROI  HENRY,  WESTMORELAND,  Sm  WALTER 

BLUNT    ET   AUTRES. 

Le  Roi. 
Ébranlés  comme  nous  le  sommes,  pâles  d'inquiétude, 
trouvons  un  moment  pour  que  la  paix  effrayée  respire,  et 
puisse  reprendre  haleine  en  vue  des  nouvelles  guerres  qui 
vont  recommencer  sur  de  lointains  rivages.  L'Erinnye  alté- 
rée ne  barbouillera  plus  ses  lèvres  du  sang  des  enfants  de 
ce  pays  ;  la  guerre  ne  creusera  plus  des  tranchées  dans  les 
champs  de  l'Angleterre,  elle  ne  foulera  plus  les  fleurs 
sous  le  fer  des  coursiers  ennemis.  Les  hommes  au  front 
menaçant,  qui  —  pareils  aux  météores  d'un  ciel  troublé, 
tous  de  même  nature,  formés  de  la  même  substance  —  se 
heurtaient  naguère  dans  des  batailles  intestines,  dans  le 
choc  d'une  boucherie  civile,  maintenant  rassemblés  dans  les 
mêmes  rangs,  suivront  le  même  chemin,  ne  marcheront 
plus  amis  contre  amis,  parents  contre  parents,  alliés  contre 
alliés.  Le  glaive  de  la  guerre  cessera  de  blesser  son  posses- 
seur comme  un  couteau  mal  ajusté  dans  sa  gaine.  A  cette 
heure,  mes  amis,  c'est  aussi  loin  que  le  sépulcre  du  Christ 
(vous  êtes  maintenant  des  soldats  enrôlés  pour  combattre 
sous  la  croix  divine)  que  nous  allons  conduire  les  régiments 
anglais  dont  les  bras  ont  été  moulés  dans  la  matrice  de  leurs 
mères,  pour  chasser  les  païens  des  champs  sacrés  que  fou- 
lèrent jadis  les  pieds  divins  de  celui  qui,  il  y  a  quatorze  cents 
ans,  fut  pour  notre  salut,  cloué  sur  une  croix  douloureuse. 
Notre  projet  date  de  douze  mois,  il  est  donc  inutile  d'ajouter 
que  nous  l'accomplirons.  Ce  n'est  pas  pour  ce  discours  que 

m.  —  8 
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je  vous  ai  réunis.  Faites-moi  connaître,  gentil  cousin  West- 
moreland,  ce  que  notre  conseil  a  décidé  hier,  à  propos  d'une 
expédition  qui  nous  est  si  chère. 

Weltmoreland. 

Mon  suzerain,  on  a  chaudement  discuté  votre  hâte,  et  de 
nombreux  avis  étaient  échangés  quand,  à  la  traverse,  est 
venu  se  mettre  un  courrier  du  pays  de  Galles,  chargé  de 
graves  nouvelles.  La  plus  mauvaise  est  que  le  noble  Mor- 
timer,  débarquant  des  hommes  de  l'Herefordshire,  pour 
combattre  le  téméraire  et  sauvage  Glendower,  a  été  fait  pri- 
sonnier par  les  rudes  mains  de  ce  Gallois  et  qu'un  millier  de 
ses  gens  ont  été  massacrés.  Sur  leurs  cadavres,  ces  Gallois 
ont  exercé  de  telles  violences,  des  mutilations  si  brutales  et 
si  honteuses,  qu'il  serait  impossible  d'y  insister  sans  rougir. 
Le  Roi. 

Et  les  nouvelles  de  ce  combat  retarderaient  notre  expédi- 
tion en  Terre  Sainte? 

Westmoreland. 

Ces  nouvelles  aggravées  par  d'autres,  venues  du  Nord, 
mon  gracieux  maître,  plus  défavorables,  plus  fâcheuses 
encore  et  dont  voici  la  teneur.  Le  jour  de  la  Sainte-Croix, 
le  vaillant  Hotspur,  le  jeune  Harry  Percy  et  le  brave  Archi- 
bald,  cet  écossais  dont  le  courage  a  été  mis  plus  d'une  fois 
à  l'épreuve,  se  seraient  rencontrés  à  Holmédon,  où  ils 
auraient  passé  une  heure  cruelle  et  sanglante,  s'il  faut  s'en 
rapporter  aux  décharges  de  leur  artillerie.  La  nouvelle  en  a 
été  apportée  par  un  homme  qui  est  monté  à  cheval  au 
moment  le  plus  chaud,  comme  le  combat  était  le  plus 
acharné,  sans  attendre  l'issue  de  la  rencontre. 
Le  Roi. 

Voici  un  cher  et  diligent  ami,  sir  Walter  Blunt,  qui  vient 
de  descendre  de  cheval,  encore  taché  de  toutes  les  éclaboussu- 
res  du  terrain  qui  s'étend  d'Holmédon  jusqu'ici.  Les  nouvel- 
les qu'il  nous  apporte  sont  bonnes  et  les  bienvenues.  Le 
comte  de  Douglas  est  battu  ;  dix  mille  hardis  Ecossais  et 
vingt-deux  chevaliers  ont  été  vus  par  Walter,  formant  dans 
les  plaines  d'Holmédon  un  amoncellement  de  carcasses  san- 
glantes. Hotspur  a  fait  prisonniers,  Mordake,  comte  de  Fife, 
le  fils  aîné  du  vaincu  Douglas,  les  comtes  d'Alhole,  de  Murray, 
d'Angus  et  de  Mentheith.  Ne  sont-ce  pas  d'honorables  dépouil- 
les? N'est-ce  pas  une  belle  prise?  Qu'en  dites-vous,  cousin? 
Westmoreland. 

En  effet,  c'est  une   conquête   dont   un  prince  pourrait 
s'enorgueillir. 

Le  Roi. 

En  parlant  ainsi  tu  m'attristes  et  tu  me  fais  commettre  le 
péché  d'envie.  Oui,  je  suis  jaloux  de  voir  que  milord  Nor- 
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thumberland  est  le  père  d'un  fils  aussi  remarquable,  le  sujet 
de  toutes  les  conversations,  l'arbuste  le  plus  robuste  des 
bois,  le  mignon  de  la  fortune  et  son  orgueil;  tandis  que 
moi,  à  travers  les  louanges  qu'on  lui  prodigue,  j'aperçois  la 
débauche  et  le  déshonneur  souiller  le  front  de  mon  jeune 
lienry.  Ah!  si  l'on  pouvait  prouver  qu'une  fée  nocturne  a 
changé  nos  enfants  au  berceau  pendant  qu'ils  dormaient; 
qu'elle  a  appelé  le  mien  Percy  et  le  sien  Plantagenet!  J'au- 
rais alors  son  Harry  et  il  aurait  le  mien  !  N'y  pensons  plus. 
Que  dites-vous,  cousin,  de  l'insolence  de  ce  jeune  Percy?  11 
prétend  garder  les  prisonniers  qu'il  a  faits  et  m'envoie  un 
mot  d'après  lequel  un  seul  m'appartiendrait  :  Mordake, 
comte  de  Fife*. 

Westmoreland. 

Son  oncle  le  lui  aura  conseillé.  Ce  Worcester  ne  perd  pas 
une  occasion  de  vous  prouver  sa  malveillance,  en  l'excitant 
à  secouer  ses  plumes  et  à  dresser  sa  jeune  crête  contre 
votre  dignité. 

Le  Roi. 

Je  l'ai  convoqué  pour  m'en  expliquer  avec  lui.  Cependant, 
nous  avons  négligé  de  reparler  de  nos  saints  projets  sur  Jé- 
rusalem. Cousin,  mercredi  prochain  nous  tiendrons  notre 
conseil  à  Windsor.  Veuillez  en  informer  les  lords  et  revenir 
promptement  vers  nous  ;  car  ce  que  j'ai  à  dire  et  à  faire,  la 
colère  m'empêche  de  l'expliquer. 

"\Vest.moreland. 

Entendu,  mon  suzerain. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Londres.  Une  Chambre  dans  le  Palais. 

Entrent  HENRY,  prince  de  Galles  et  FALSTAFF. 

Falstaff. 
Eh  bien,  Hal°,  quelle  heure  est-il,  mon  garçon? 

Le  Pri.nce  Henry. 
Tu  as  l'esprit  si  lourd  à  force  de  boire  du  vieux  Xérès,  de 

1.  Percy  avait  un  droit  exclusif  sur  ses  prisonniers,  sauf  en  ce  qui 
concernele  comte  de  Fife.  D'après  les  lois  delaguerre,  tout  combat- 
tant ayant  fait  un  captif  dont  la  rançon  n'excédait  pas  dix  raille  cou- 
ronnes, pouvait  à  son  g;ré  le  renvoyer  ou  le  rançonner.  En  revanche, 
Percy  ne  pouvait  pas  refuser  au  "roi  le  comte  de  Fife  tmi  était  un 
prince  de  sang  royal  (fils  du  duc  d'Albany  et  père  du  roi  Robert  III) 
et  en  le  réclamant,  le  roi  ne  fait  qu"user  "de  ses  prérogatives. 

2.  Diminutif  de  Henry. 
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te  déboutonner  après  souper,  de  dormir  sur  les  bancs  après 
midi,  que  tu  oublies  de  demander  ce  qu'il  t'importe  le  plus 
de  savoir.  Que  diable  as-tu  à  faire  avec  les  heures  ?  A  moins 
que  les  heures  soient  des  coupes  de  Xérès,  les  minutes  des 
chapons,  les  horloges  des  langues  de  maquerelles,  les  ca- 
drans des  enseignes  de  maisons  louches  et  le  soleil  béni  une 
belle  et  chaude  fille  en  taffetas  de  flamme,  je  ne  vois  pas  la 
raison  pour  laquelle  tu  commettrais  cette  action  superflue 
de  demander  l'heure. 

Falstaff. 
En   vérité   Hal,   vous    commencez   à   m'apprécier.   Nous 
autres,  coupeurs  de  bourses,  c'est  la  lune  et  les  sept  planètes 
qui  nous  gouvernent,  et  non  Phébus,  le  beau  chevalier  errant^  I 
Puisse,  doux  railleur,  quand  tu  seras  roi,  Dieu  conserver  ta 
Grâce,  je  veux  dire  ta  Majesté,  car  tu  n'as  aucune  grâce... 
Le  Prince  Henry. 
Aucune  ? 

Falstaff. 
Aucune,  en  vérité  !  Pas  même  ce  qu'il  en  faut  pour  servir 
de  prologue  à  un  oeuf  avec  un  peu  de  beurre^. 
Le  Prince  Henry. 
Continue.  Au  fait. 

Falstaff. 
Donc,  doux  railleur,  quand  tu  seras  roi,  ne  permets  pas 
que  nous,  les  gardes  du  corpsde  la  nuit,  soyons  appelés  les  vo- 
leurs delà  beauté  du  jour;  plutôt  les  gardes  forestiers  de 
Diane,  les  gentilshommes  de  l'ombre,  les  mignons  de  la 
lune.  Il  faudra  que  les  hommes  reconnaissent  en  nous  des 
hommes  se  gouvernant  bien,  puisque,  comme  la  mer,  nous 
sommes  gouvernés  par  notre  noble  et  chaste  maîtresse  la 
lune,  sous  la  protection  de  laquelle  nous  volons. 
Le  Prince  Henry. 
Tu  parles  bien  et  ce  que  tu  dis  est  vrai.  Notre  sort  à  nous 
autres,  gens  de  la  lune,  a  son  flux  et  reflux  comme  la  mer, 
obéissant  comme  elle  à  l'influence  de  la  lune.  En  voici  la 
preuve.  Une  bourse  d'or  résolument  soustraite  un  lundi  soir, 
est  fort  dissolument  vidée  le  mardi  matin.  Obtenue  en  di- 
sant Halte-là^!  et  dépensée  en  criant  :  Apportez  du  vin! 
tantôt  quand  le  flot  baisse  jusqu'au  pied  de  l'échelle;  tantôt 
quand  il  dépasse  la  plate-forme  de  la  potence. 


\.  Allusion  il  une   romance  espagnole    traduite,   à  l'époque   de 
Sliakespeare,  sous  le  titre  de  :  Le  Miroir  de  la  Chevalerie. 

i.  En  Angleterre,  le  benedicite  qui  se  dit  avant  le  repas,  s'appelle 
également  les  Grâces. 

3.  Got  with  swearing  lay  by.  To  lay  by  est  une  expression  de 
marine  qui  signifie  prendre  des  ris  pour  demeurer  stationnaire. 
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Falstaff. 
Par  le  seigneur,  tu  as  raison,  mon  garçon  !  L'hôtesse  de 
ma  taverne  n'est-elle  pas  une  agréable  fille  ? 
Le  Prince  Henry. 
Aussi  agréable  que  le  miel  de  l'Hybla,  mon  vieux  garçon 
d'hôtel*.  N'est-ce  pas  qu'un  justaucorps  de  buffle  est  un  ha- 
bit qui  dure  longtemps  -? 

Falstaff. 
Qu'est-ce  que  tu   dis,  mauvais   plaisant?  Qu'entends-tu 
par  tes  sarcasmes  et  tes  subtilités?  Que  diable  ai-je  à  faire 
avec  ton  justaucorps  de  buffle? 

Le  Prince  Henrt. 
Quelle  vérole  ai-je  à  attraper  avec  ton  hôtesse  de  taverne? 

Falstaff. 
Tu  l'as  appelée  maintes  fois  et  souvent  pour  compter  avec 
elle. 

Le  Prince  Henry. 
T'ai-je  jamais  appelé  pour  que  tu  paies  ta  part? 

Falstaff. 
Non.  Je  dois  te  rendre  cette  justice.  Tu  paies  toujours  à  la 
taverne. 

Le  Prince  Henry. 
Oui,  et  autre  part,  tant  que  j'ai  de  l'argent.  Quand  je  n'en 
ai  pas,  j'use  de  mon  crédit 

Falstaff. 
A  tel  point  que  si  tu  n'étais  pas  certainement  l'héritier 
présomptif...  Dis-moi,  je  te  prie,  doux  railleur,  quand  tu 
seras   roi  verra-t-on  encore  des  gibets  en  Angleterre?  La 
résolution  sera-t-elle  maltraitée  comme  aujourd'hui,  avec  le 
frein  rouillé  de  cette  antiquité  qu'on  appelle  la  loi?  Quand 
tu  seras  roi,  ne  pends  pas  les  voleurs. 
Le  Prince  Henry. 
Non.  C'est  toi  qui  en  seras  chargé. 

Falstaff. 
Moi?  A  merveille!  Par  le  seigneur,  je  serai  un  bon  juge  ! 

Le  Prince  Henry. 
Tu  juges  déjà  mal.  Je  veux  dire  que  c'est  toi  qui  pendras 
les  voleurs,  de  la  façon  tu  deviendras  un  merveilleux  bour- 
reau. 

Falstaff. 
Bien,  Hal,  bien.   Le  métier  de  bourreau   conviendrait  à 
mon  humeur,  autant  que  celui  qui  consiste  à  faire  anticham- 
bre à  la  Cour.  Ça,  je  puis  l'affirmer. 

i.  Voir  l'Introduction. 

2.  Pour  comprendre  le  sens  de  la  phrase,  il  faut  savoir  que  le» 
ofûciers  du  shériff  étaient  autrefois  vêtus  de  peau  de  buffle. 
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Le  Prince  Henry. 
Pour  obtenir  une  charge  ? 

Falstaff. 
Pour  obtenir  des  habits  ^  Le  bourreau  n'a  pas  une  mince 
garde-robe,   sang-dieu  !  Je  suis  aussi  mélancolique  qu'un 
vieux  chat^,  ou  qu'un  ours  muselé! 

Le  Prince  Henry. 
Ou  qu'un  vieux  lion,  ou  que  le  luth  d'un  amoureux. 

Falstaff. 
Ou  que  le  bourdon  d'une  cornemuse  du  Lincolnshire. 

Le  Prince  Henry. 
Pourquoi  ne  dis-tu  pas  aussi  mélancolique  qu'un  lièvre, 
ou  que  Moor-ditch^? 

Falstaff. 
Tu  te  sers  des  comparaisons  les  plus  désagréables  et  tu 
es,  en  vérité,  un  incomparable  vaurien...  Mon  doux  jeune 
prince.  Hal,  je  t'en  prie,  ne  me  trouble  pas  davantage  avec 
ces  folies.  Pardieu!  je  voudrais  que  toi  et  moi  nous  connus- 
sions un  endroit  vu  acheter  de  la  bonne  renommée.  Un 
vieux  lord  du  Conseil,  m'a  grondé  l'autre  jour,  dans  la  rue, 
à  votre  sujet,  monsieur.  Je  n'y  ai  pas  fait  attention.  H  par- 
lait très  sagement,  mais  je  ne  le  regardais  pas.  Et  pourtant, 
je  le  répète,  il  parlait  très  sagement,  et  en  pleine  rue. 
Le  Prince  Henry. 
Tu  as  bien  fait.  La  sagesse  crie  dans  les  rues  et  personne 
n'y  prend  garde*. 

Falstaff. 
0  citation  damnable  I  Tu  serais,  en  vérité,  capable  de 
corrompre  un  saint  !   Tu  m'as  fait  beaucoup  de  tort,  Hal  1 
Dieu  te  le  pardonne!  Avant  de  te  connaître,  Hal,  je  ne  savais 
rien.  A  cette  heure,  je  suis  un  homme,  à  parler  fpanc,  qui 
ne  vaut  pas  beaucoup  mieux  qu'un  pécheur.  II  faut  que  je 
change  de  vie  etje  veux  en  changer.  Par  le  seigneur,  si  je 
ne  le  fais  pas,  je  suis  un  misérable.  Il  ne  sera  pas  dit  que 
je  serai  damné  pour  le  fils  d'un  roi  chrétien  ! 
Le  Prince  Henry. 
Où  prendrons-nous  une  bourse  demain,  Jack  ? 

Falstaff. 
Où  tu  voudras,  mon  garçon.  J'en  prendrai  une,  sinon  je 
consentirai  à  ce  que  tu  me  qualifies  de  coquin  et  te  permet- 
trai de  te  moquer  de  moi  ! 

i.  Yea,  for  obtening  of  suits.  II  y  a  ici  un  calembour.  Suit  veut 
dire  charge  et  habit. 

2.  Proverbe  qui  se  trouve  dans  la  Collection  de  Hay. 

3.  D'après  Stowe,  il  y  avait  entre  Bishopsgate  et  Cripplegate  un 
fossé  appelé  Moor-ditch  qui  exhalait  une  oaeur  infecte. 

4.  Passage  de  l'Ecriture. 
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Le  Prince  Henry. 
Je  vois  que  tu  t'amendes.  Tu  passes  vite  de  la  prière  au 
vol. 

(Entre  POINS,  qui  se  tient  à  distance). 
Falstaff. 
C'est  ma  vocalion,  Hal.  Ce  n'est  point  un  péché  pour  un 
homme  de  travailler  suivant  sa  vocation.  Poins  !  nous  allons 
savoir  si  Gadshill  a  un  projet.  Oh  I  si  les  hommes  sont  sau- 
vés par  leur  mérite,  quel  trou  d'enfer  sera  assez  chaud  pour 
lui  !  C'est  le  drôle  le  plus  complet  qui  ait  jamais  crié  : 
Arrête  !  à  un  brave  homme. 

Le  Prince  Henry. 
Bonjour,  Ned. 

Poins. 
Bonjour,  doux  Hal.  Que  dit  monsieur  Remords  ?  Que  dit 
monsieur  John  Xérès  et  Sucre  ?  Jack,  comment  le  diable  et 
toi  vous  arrangez-vous  au  sujet  de  ton  àme?  Tu  l'as  vendue, 
le  dernier  vendredi  saint,  pour  une  coupe  de  madère  et  une 
cuisse  de  chapon  froid. 

Le  Prince  Henry. 
Sir  John  tient  sa  parole  et  le  diable   a  son  marché.  John 
n'a  jamais  fait  mentir  un  proverbe,  il  donnera  au  diable  ce 
qui  lui  appartient. 

Poins. 
C'est  la  damnation,  si  tu  tiens  parole  au  diable. 

Le  Prince  Henry. 
C'est  aussi  la  damnation  si  on  le  trompe. 

Poins. 
Mes  enfants,  demain  matin,  à  quatre  heures,  à  Gadshill. 
Il  y  a   des  pèlerins  qui  s'en  vont  à  Canterbury  avec  de 
riches  offrandes,  et  des  marchands  qui  se  rendent  à  cheval  à 
Londres  avec  des  bourses  gonflées.  J'ai  des  masques  pour 
vous  tous  et  vous  avez  des  chevaux.  Gadshill  couche  cette 
nuit  à  Rochester.  J'ai  commandé  à  souper  demain   soir  à 
Eastcheap.   Un  coup  aussi  facile  à  faire  que  s'il  s'agissait 
de  dormir.  Si  vous  voulez  venir,  je  remplirai  vos  bourses 
de  couronnes  ;   sinon  restez  chez  vous  et   soyez  pendus  ! 
Falstaff. 
Ecoute-moi,  Yedward.  Si  je  ne  vais  pas  là-bas,  je  veux 
que  vous  soyez  pendus  pour  y  avoir  été  ! 
Poins. 
Viendrez-vous,  mes  côtelettes*  ? 


1.  Expression  d'argot.  Les  assassins,  les  voleurs,  les  vag;abonds, 
tenaient  à  l'époqne  une  si  grande  place,  que  non  seulement  ils  ont 
en  les  honneurs  du  livre,  mais  que  les  auteurs  du  temps  ont  con- 
sen'é  leur  histoire,  leurs  mœurs   et  jusqu'à  leur   argot.  Dans  un 
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Falstaff. 
Hal,  voulez-vous  être  des  nôtres  ? 

Le  Prince  Henry. 
Quoi,  je  volerais  ?  Moi,  un  voleur  ?  Non,  sur  ma  foi. 

Falstaff. 
Il  n'y  a  ni  honnêteté,  ni  courage,  ni  camaraderie  en  toi. 
Tu  n'es  point  issu  de  sang  souverain,  si  tu  n'oses  pas  arrê- 
ter quelqu'un  pour  dix  shellings^ 

Le  Prince  Henry. 
Allons,  pour  une  fois  je  serai  un  écervelé  1 


livre  intitulé  la  Fraternité  des  vagabonds  (The  Fraternitye  of 
vagabondes),  John  Awdely,  nous  apprend  qu'un  Abraham  man  est 
celui  qui  mendie  bras  et  jambes  nus,  simule  la  folie  et  s'intitule 
a  Pauvre  Tom  ».  Le  Ruffcler  se  promène  avec  une  arme,  raconte 
ses  prouesses  de  guerre,  et  son  métier  consiste  à  dévaliser  les  voya- 
geurs et  les  marcnands.  Le  Prygman  s'appuie  nonchalamment  sur 
une  canne  ;  sa  spécialité  est  le  vol  à  l'étalage.  Le  Whipiacke,  muni 
d'une  fausse  licence,  mendie  comme  ancien  matelot  et  faut  main 
basse  sur  les  objets  exposés  dans  les  foires.  Le  Frater  sollicite  dans 
les  hôpitaux  et  dépouille  les  femmes  qui  se  rendent  au  marché.  Le 
Quire  Bird  est  un  relaxé  qui,  sous  prétexte  de  chercher  de  l'ou- 
vrage, vole  les  chevaux  à  l'attache.  Le  Upright  man  voyage  avec  un 
bâton  de  pèlerin  appelé  Filtchman  et  a  une  telle  autorité  sur  ses 
confrères  qu'il  peut  leur  demander  ce  qu'ils  ont  sur  eux.  Le  Curtall 
est  un  Upright  possédant  moins  d'autorité.  L'Jrishe  Toyle  porte  sa 
marchandise  dans  une  besace  :  dentelles,  épingles,  etc.,  et  refait  les 
servantes  et  les  enfants.  Le  Jask-Man  lit,  écrit,  quelquefois  parle  le 
latin  et  confectionne  de  fausses  licences.  Le  Washman  se  contente 
de  mendier.  La  Doxié  vend  des  dentelles  et  des  cordons  de  che- 
mise, etc. 

Nous  avons  dit  que  ce  monde  avait  son  argot.  Eyes  se  transforme 
en  Glasyers,  Mouth  en  Gan,  Shooes  en  Hampers,  Penny  en  Vyn, 
Bread  en  Pannam,  House  en  Ken,  Door  en  Gyggcr,  etc. 

Voulez-vous  entendre  une  conversation  entre  un  TJpright-Man  et 
un  Roge? 

—  Bene  Lightmans  to  thy  quarrom.es,  in  what  liphcr  hast  thou 
lypped  in  this  darkemans,  wheter  in  a  lybbege  or  in  the  strum- 
mel? 

—  I  couched  a  hogs  head  in  a  skypperthis  darkemans. 

—  /  towre  the  strummel  trine  upon  thy  nabchet  and  togman. 

—  /  saye  by  the  Salmon  1  ivill  loge  it  of  icith  agape  of  bene- 
housc;  then  eut  to  m,y  noste  watch. 

Etc.,  etc. 

Ce  qui  veut  dire  : 

—  Bonjour  à  ton  corps,  dans  quelle  maison  as-tu  passé  la  nuit? 
Dans  un  lit  ou  sur  la  paille? 

—  Je  me  suis  couché  dans  une  grange. 

—  En  effet,  il  y  a  encore  de  la  paille  à  ton  chapeau  et  à  ton  vête- 
ment. 

—  Je  jure  par  la  messe  que  je  me  rincerais  bien  avec  un  quart  de 
bonne  boisson.  Qu'est-ce  qui  te  ferait  plaisir? 

Etc..  etc. 

Pour  détails  plus  complets  voir  la  Vie  Véridique  de  William 
Shakespeare. 

1.  Shakespeare  joue  sur  le  mot  souverain  :  Le  souverain  était  une 
pièce  de  la  valeur  de  dix  shellings. 
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Falstaff. 
A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  parler. 

Le  Prince  Henry. 
Non,  arrive  que  voudra,  je  resterai  chez  moi. 

Falstaff. 
Par  le  Seigneur,  quand  tu  seras  roi  je  me  ferai  traître  ! 

Le  Prince  Henry. 
Je  ne  m'en  soucie  pas. 

POINS. 

Sir  John,  je  te  prie,  laisse  le  prince  seul  avec  moi.  Je  lui 
donnerai  de  si  bonnes  raisons  pour  courir  l'aventure,  qu'il 
nous  suivra. 

Falstaff. 
Soit.  Puisses-tu  te  montrer  persuasif  et  puisse-t-il  avoir 
une  oreille  qui   profite  ;  puissent  tes  paroles   l'émouvoir  et 
puisse-t-il  en  les  écoutant  être  convaincu  qu'un  véritable 
prince  peut,  par  divertissement,  devenir  un  faux  voleur.  Les 
malheureux  abus  de  ce    temps   ont   besoin  d'être  aidés  I 
Adieu.  Vous  me  retrouverez  à  Eastcheap. 
Le  Prince  Henry. 
Adieu,  dernier  printemps  !  Adieu,  été  de  la  Toussaint  ! 

{Falstaff  sort). 

PoiNS. 

Maintenant,  mon  doux  prince  de  miel,  montez  à  cheval 
avec  nous  demain.  J'ai  une  farce  à  jouer,  que  je  ne  puis 
exécuter  seul.  Falstaff,  Bardoiph,  Peto  et  Gadshill,  se  char- 
geront de  dépouiller  les  gens  pour  lesquels  nous  avons  déjà 
préparé  notre  embuscade.  Vous  et  moi,  n'y  serons  pas, 
mais  quand  ils  auront  le  butin,  si  vous  et  moi  ne  les 
volons  pas  à  notre  tour,  je  veux  que  cette  tête  saute  de  mes 
épaules. 

Le  Prince  Henry. 

Comment  nous  séparer  d'eux  au  moment  du  départ  ? 

PoiNS. 

Nous  partirons  avant  ou  après  eux  et  leur  fixerons  le  lieu 
de  rencontre  que  vous  voudrez.  Ils  accompliront  seuls 
leur  exploit  et  aussitôt  l'exploit  achevé  nous  tomberons  sur 
eux. 

Le  Prince  Henry. 

Oui,  mais  ils  nous  reconnaîtront  à   nos  chevaux,  à  nos 
habits,  à  une  marque  quelconque. 
Poins. 

Bah  !  Ils  ne  verront  pas  nos  chevaux,  je  les  attacherai 
dans  le  bois.  Nous  changerons  de  masques  après  les  avoir 
quittés;  enfin,  j'ai  pour  l'occasion  des  manteaux  de bougran 
qui  cacheront  notre  costume  habituel. 
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Le  Prince  Henry. 
A  n'en  point  douter,  ils  seront  plus  forts  que  nous. 

POINS. 

J'en  tiens  deux  d'entre  eux  pour  les  poltrons  les  plus 
incorrigibles  qui  aient  jamais  tourné  le  dos.  Quant  au  troi- 
sième, s'il  combat  plus  que  de  raison,  je  consens  à  renoncer 
à  porter  des  armes.  Le  côté  piquant  de  la  plaisanterie, 
sera  les  innombrables  mensonges  que  noire  coquin  ventru 
nous  débitera  à  souper  :  comment  il  aura  tenu  tête  à  une 
vingtaine  d'assaillants;  quelles  parades  il  aura  faites;  quels 
coups  il  aura  donnés,  quels  dangers  il  aura  courus.  La 
plaisanterie  sera  à  son  comble  quand  le  moment  sera  venu 
de  le  confondre. 

Le  Prince  Henry. 

Soit.  Jïrai  avec  toi.  Prends  tout  le  nécessaire  et  rendez- 
vous,  demain  soir,  à  Eastcheap,  oii  nous  souperons.  Adieu. 

POINS. 

Adieu,  milord. 

{Poins  sort). 
Le  Prince  Henry. 

Je  vous  connais  tous  et  consens  à  me  prêter  pour  quel- 
que temps  à  l'humeur  effrénée  de  votre  oisiveté!  En  cela, 
j'imite  le  soleil.  Il  supporte  que  des  nuages  épais  dissimu- 
lent sa  beauté  au  monde,  afin  d'être  admiré  davantage 
quand,  après  s'être  fait  désirer,  il  lui  plaît  de  resplendir  à 
nouveau  et  de  dissiper  les  hideuses  brumes  qui  voulaient 
l'étouffer.  Si  l'année  se  composait  de  jours  de  vacances,  le 
jeu  deviendrait  aussi  ennuyeux  que  le  travail;  mais  ces 
jours  étant  rares,  ils  viennent  toujours  à  souhait.  Rien  no 
plaît  tant  que  les  événements  espacés.  Quand  je  renoncerai  à 
perdre  mon  temps,  quand  je  paierai  la  dette  que  je  n'ai 
jamais  contractée,  j'étonnerai  d'autant  plus  les  hommes 
déçus  dans  leur  attente,  que  j'aurai  dépassé  ma  promesse. 
Comme  un  métal  brille  sur  un  terrain  sombre,  ma  tran- 
formation  brillera  sur  mes  fautes.  Je  m'attirerai  d'autant 
plus  de  sympathies,  je  serai  d'autant  plus  agréable  à  voir, 
qu'un  contraste  fera  ressortir  ma  vertu.  C'est  ainsi  que 
j'aurai  commis  l'offense  pour  que  l'offense  devienne  un 
mérite,  rachetant  le  passé  quand  les  hommes  y  penseront 
le  moins. 
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SCÈNE  III. 

Londres.  Une  autre  piècstdans  le  Palais. 

Entrent  LE  ROI  HENRY,  NORTHUMBERLAND,  WORCES- 
TER,  HOTSPUR,  SIR  WALTER  BLUNT  et  autres. 

Le  Roi. 

Mon  sang  a  été  trop  froid,  trop  tempéré,  ne  s'est  pas 
montré  assez  ému  devant  de  pareilles  indignités  et  vous 
avez  dû  en  juger  ainsi  vous-mêmes.  C'est  pourquoi  vous 
avez  spéculé  sur  ma  patience  !  Mais,  soyez-en  certains,  je 
veux  désormais  redevenir  impérieux;  je  saurai  me  faire 
craindre,  au  lieu  de  céder  à  un  caractère  jusqu'à  présent 
onctueux  comme  de  l'huile,  doux  comme  un  duvet,  qui 
m'a  privé  du  respect  auquel  j'ai  droit,  respect  que  les  âmes 
hautaines  ne  paient  jamais  qu'à  la  hauteur. 
Worcester. 

Notre  maison,  mon  souverain  maître,  ne  mérite  pas  que 
le  pouvoir  la  flagelle  de  la  sorte,  surtout  quand  c'est  à  elle 
que  ce  pouvoir  doit  son  existence. 

Northumberland. 

Milord... 

Le  Roi. 

Worcester,  va-t'en,  car  je  vois  dans  tes  yeux  la  désobéis- 
sance !  Votre  attitude,  monsieur,  est  trop  hardie,  trop 
péremptoire.  Une  majesté  ne  saurait  endurer  la  figure 
maussade  d'un  sujet.  Vous  êtes  libre  de  vous  retirer.  Quand 
nous  aurons  besoin  de  vos  services  et  de  vos  avis,  nous  vous 
ferons  mander. 

{Worcester  sort). 

{A  Northumberland).  Vous  vouliez  parler? 
Northumberland. 

Oui,  mon  bon  Seigneur.  Les  prisonniers  que  Harry  Percy 
a  faits  à  Holmédon  et  que  l'on  a  réclamés  au  nom  de  votre 
Grandeur,  n'ont  pas  été,  à  ce  qu'il  prétend,  refusés  aussi 
nettement  qu'on  l'a  rapporté  à  votre  Majesté.  C'est  un 
malentendu  qu'il  faut  accuser  de  cette  erreur,  et  non  mon 
fils. 

Hotspur. 

Mon  suzerain,  je  n'ai  pas  refusé  les  prisonniers,  mais,  je 
m'en  souviens,  le  combat  terminé,  quand  je  séchais  de 
rage,  quand  j'étais  épuisé,  hors  d'haleine,  abattu,  obligé  de 
m'appuyer  sur  mon  épée,  vint  un  certain  lord,  soigné,  élé- 
gamment habillé,  frais   comme  un  fiancé,  à  la  peau  unie 
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comme  un  champ  de  chaume  un  jour  de  fête,  et  parfumé 
ainsi  qu'un  marchand  de  modes.  Entre  le  pouce  et  l'index 
il  tenait  une  petite  boîte  à  parfum  qu'il  portait  de  temps  en 
temps  à  son  nez,  pour  l'en  retirer  aussitôt,  si  bien  que  le 
susdit  nez,  piqué  au  jeu,  attendait  d'en  être  proche,  pour 
renifler  avec  colère.  11  souriait,  parlait,  et,  comme  des  sol- 
dats portaient  des  cadavres,  il  les  interpella,  disant  qu'il  fal- 
lait qu'ils  fussent  d'insolents  coquins,  des  gens  bien  mal 
élevés,  pour  transporter  des  corps  sales  et  vilains  à  voir, 
entre  le  vent  et  sa  noblesse.  Avec  beaucoup  de  cérémonies, 
usant  de  termes  précieux,  il  se  mit  alors  à  me  questionner 
et,  entre  autres  choses,  me  demanda  mes  prisonniers  de  la 
part  de  votre  Majesté.  Moi,  dont  les  blessures  refroidissaient, 
harcelé  par  ce  freluquet,  impatient,  furieux,  je  répon- 
dis négligemment,  je  ne  sais  quoi...  Qu'il  les  aurait  ou 
qu'il  ne  les  aurait  pas  ;  car  je  devenais  fou  à  l'entendre,  lui 
si  brillant,  sentant  si  bon,  parler  comme  l'eût  fait  une  dame 
d'atours,  de  canons,  de  tambours  et  de  blessures.  Dieu 
me  pardonne!  il  alla  jusqu'à  m'indiquer  le  spermaceti, 
comme  un  remède  souverain  pour  les  plaies  internes  ; 
jusqu'à  s'écrier  que  c'était  pitié  qu'on  extrayât  un  vilain  sal- 
pêtre des  entrailles  de  la  terre  paisible,  pour  détruire 
lâchement  de  grands  et  beaux  hommes,  ajoutant  que  sans 
ces  vilains  canons,  il  eût  certainement  été  soldat.  C'est  à  ce 
papotage  impertinent  et  décousu,  que  j'ai  répondu  au 
hasard,  comme  je  viens  de  vous  le  dire.  Je  vous  en  supplie, 
que  le  rapport  d'un  tel  homme  ne  devienne  pas  le  motif 
d'une  accusation,  entre  votre  Majesté  et  l'amour  que  je  lui 
consacre. 

Blunt. 

Vu  la  circonstance,  mon  bon  seigneur,  tout  ce  que  Harry 
Percy  a  pu  répondre  à  une  telle  personne,  dans  un  pareil 
lieu,  un  pareil  moment,  doit  ainsi  que  le  rapport  qui  en  a 
été  fait,  être  raisonnablement  oublié.  Il  serait  d'autant  plus 
injuste  que  le  souvenir  d'une  pareille  scène  lui  causât  du 
tort,  qu'il  consent  à  se  rétracter. 
Le  Roi. 

Il  me  refuse  encore  ses  prisonniers,  sauf  contre  provi- 
sion. Il  exige  que  nous  rachetions  de  nos  propres  deniers 
son  beau-frère,  cet  imbécile  de  Mortimer  qui  a  trahi  de 
gaîté  de  cœur  les  soldats  qu'il  menait  au  combat  contre  ce 
grand  magicien,  le  damné  Glendower,  dont  la  fille,  à  ce  que 
nous  apprenons,  vient  d'épouser  le  comte  de  March.  Vide- 
rons-nous nos  coffrets  pour  racheter  un  traître?  Nous  fau- 
dra-t-il  payer  la  trahison?  Conspirer  avec  des  lâches  qui  se 
sont  perdus  et  livrés  eux-mêmes?  Non!  Qu'il  meure  plutôt 
de  faim  sur  les  montagnes  stériles!  Jamais  je  ne  ferai  mon 
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ami  d'un  homme  qui  osera  me  demander  un  penny  pour  la 
rançon  du  rebelle  Mortimer! 

HOTSPDR, 

Mortimer,  un  rebelle  I  Jamais  il  n'a  trahi,  mon  souverain 
seigneur  1  11  a  seulement  été  la  victime  des  hasards  de  la 
guerre.  Pour  le  prouver,  il  a  la  voix  de  ses  blessures  qui  ont 
une  bouche;  blessures  vaillamment  reçues  quand,  sur  la  rive 
bordée  de  joncs  de  la  jolie  Séverne,  dans  un  duel  corps  à 
corps,  main  contre  main,  il  passa  la  meilleure  partie  d'une 
heure  à  lutter  de  prouesses  avec  le  formidable  Glendower. 
Trois  fois  ils  durent  reprendre  haleine,  et  trois  fois,  d'un 
mutuel  accord,  étancher  leur  soif  dans  les  eaux  de  la 
rapide  Séverne  qui,  efïrayée  de  leur  sanglant  aspect,  courait 
apeurée  parmi  les  roseaux  tremblants,  et  cachait  sa  tête 
ondulée  au  fond  de  son  lit  rouge  du  sang  des  courageux 
combattants.  Jamais  une  coupable  et  basse  trahison  eîit 
coloré  son  œuvre  du  sang  de  blessures  si  mortelles  !  Jamais 
le  noble  Mortimer  en  eût  reçues  autant  et  de  si  héroïques  ! 
Qu'on  cesse  donc  de  le  calomnier,  en  l'accusant  de  rébellion  ! 
Le  Roi. 

C'est  toi  qui  mens,  Percy  ;  toi  qui  mens  pour  le  défendre! 
Jamais  il  s'est  rencontré  avec  Glendower.  Il  eût  mieux 
aimé  lutter  avec  le  diable,  qu'avoir  Owen  Glendower 
pour  adversaire.  N'es-tu  pas  honteux?  Morbleu,  à  l'avenir, 
que  je  ne  vous  entende  plus  parler  de  ce  Mortimer! 
Envoyez-moi  vos  prisonniers  le  plus  vite  possible,  ou  je  vous 
réserve  une  surprise  qui  pourrait  vous  déplaire.  Milord 
Northumberland,  nous  vous  autorisons  à  partir  avec  votre 
fils.  Envoyez-nous  vos  prisonniers,  ou  vous  entendrez  parler 
de  nous  ! 

{Le  roi  Henry,  Blunt  et  la  suite,  sortent). 

HOTSPUR. 

Le  diable  rugirait  pour  les  avoir,  je  ne  les  renverrais  pas! 
Je  vais  courir  après  lui  et  le  lui  dire.  J'ai  besoin  de  soulager 
mon  cœur  ;  dussé-je  y  risquer  la  têtel 
Northumberland. 
Quoi!    Tant  de   colère!   Arrêtez  et  remettez-vous.  Voici 
votre  oncle. 

[Rentre  WORCESTER). 

HOTSPUR. 

Ne  plus  parler  de  Mortimer!  Morbleu,  j'en  parlerai  !  Et 
que  mon  âme  crie  merci,  si  je  ne  me  mets  pas  de  son  parti. 
Je  viderai  toutes  mes  veines;  je  verserai  mon  sang,  un  sang 
qui  m'est  cher,  goutte  par  goutte  dans  la  poussière,  pour 
élever  Mortimer  à  bas,  aussi  haut  que  ce  roi  ingrat,  cet 
oublieux,  ce  gangrené  de  Bolingbroke  ! 

m. —  9 
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NORTHUMBERLAND. 

Frère,  le  roi  a  rendu  votre  neveu  furieux. 

WORCESTER. 

Qui  a  provoqué  cette  colère  depuis  mon  dépari? 

HOTSPUR. 

Il  veut  avoir  tous  mes  prisonniers  !  Et  quand  je  réclame 
la  rançon  du  frère  de  ma  femme,  ses  joues  pâlissent,  il  me 
regarde  avec  des  yeux  où  se  lisent  des  menaces  de  mort, 
tant  il  frémit  au  nom  de  Mortimer  ! 

WORCESTER. 

Je  ne  puis  le  blâmer.  Mortimer  n'a-t-il  pas  été  proclamé 
par  feu  Richard,  le  premier  prince  du  sang  *  ? 

NORTUUMBERLAND. 

En  effet.  J'étais  présent  lors  de  la  proclamation.  Gela  se 
passait  à  l'époque  oîi  le  malheureux  roi  (Dieu  nous  par- 
donne nos  torts  envers  lui  !)  préparait  son  expédition 
d'Irlande;  expédition  dont  il  est  revenu  pour  être  déposé, et 
bientôt  mourir  assassiné. 

WORCESTER. 

Une  mort  que  nous  reproche  la  vaste  bouche  du  monde 
entier  !  On  parle  de  nous  en  termes  flétrissants  ! 

HOTSPUR. 

Doucement,  je  vous  prie.  Le  roi  Richard  a  donc  proclamé 
mon  frère,  Edmond  Mortimer,  son  héritier  à  la  couronne-? 

NORTHUMBERLAND. 

Je  l'ai  entendu,  de  mes  oreilles. 

HOTSPUR. 

Alors  je  ne  puis  blâmer  le  roi,  son  cousin,  de  désirer  qu'il 
meure  de  faim  sur  des  montagnes  stériles.  Mais  est-il  pos- 


i.  Roger  Mortimer,  comte  de  Mardi,  né  en  1371,  fut  déclaré  héri- 
tier de  la  couronne,  pendant  la  neuvième  année  du  règne  de 
Richard  II  (1385). 


Cela  résulte  du  tableau  chronologique  que  voici  : 
Edouard  III. 


Edouard» 
prince  de  Galles. 


William  de 

Hatlield, 

mort  sans 

enfants. 


Lionel,  duc 
de  Clarence. 


Jean  de  Gand, 
duc  de  Laocastre. 


RicnârcTlI, 
mort  sans  enfants. 


Philippe,  mariée  à      Henry,  duc  de 

Edmond  Mortimer,    Hereford,    plus 

comte  de  March.       lard  Henry  IV. 

Roger  Mortimer, 
comte  de  Mardi. 


Edmond  Mortimer, 
comte  de  March. 


I-Heonort', 

morte  sans 

enfants. 


Anne,  mariée 
à  Richard,  comte 
de  Cambridge. 
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sible  que  vous,  qui  avez  placé  la  couronne  sur  la  tête  de  cet 
ingrat;  qui,  à  son  profit,  portez  la  tache  exécrable  d'un 
assassinat,  vous  subissiez  un  monde  de  malédictions,  en 
vous  laissant  assimiler  à  ses  honteux  confidents,  à  la  corde, 
à  l'échelle,  au  bourreau  qu'il  emploie?...  Pardonnez-moi!  Si 
je  descends  si  bas,  c'est  pour  vous  montrer  à  quel  rang, 
dans  quelle  catégorie  on  vous  ravale  sous  ce  roi  rusé  I  Est-il 
possible,  ô  honte!  qu'on  dise  à  cette  heure,  qu'on  répète 
dans  les  chroniques  de  l'avenir,  que  des  hommes  de  votre 
noblesse,  de  votre  puissance,  se  sont  engagés  dans  une 
cause  injuste,  comme  (Dieu  vous  pardonne  !)  vous  l'avez 
fait  tous  deux  en  renversant  Richard,  cette  belle  rose  de 
douceur,  pour  implanter  cette  épine,  ce  gratte-cul  de 
Bolingbroke!  Sera-t-il  dit,  ce  qui  serait  plus  honteux 
encore,  que  vous  avez  été  dupés,  renvoyés,  mis  à  la  porte, 
par  celui  qui  vous  a  valu  ces  infamies  ?  Non  !  Il  est  encore 
temps  de  rétablir  vos  réputations  perdues,  de  vous  réhabi- 
liter dans  l'estime  du  monde.  Vengez-vous  du  dédain  de  ce 
roi  orgueilleux  qui,  nuit  et  jour,  cherche  le  moyen  de 
s'acquitter  de  ce  qu'il  vous  doit,  par  le  sanglant  paiement  de 
votre  mort.  Donc,  je  dis... 

WORCESTER. 

Silence,  cousin,  n'en  dites  pas  plus  long  I  Je  vais  vous 
ouvrir  un  livre  secret,  et  lire  à  votre  mécontentement  si 
prompt  à  tout  comprendre,  une  chose  grave  et  dangereuse, 
aussi  pleine  de  périls,  aussi  hasardeuse  qu'un  torrent 
rugissant  qu'il  faudrait  traverser  sur  une  lance  posée 
en  guise  de  pont. 

HOTSPUR. 

Si  l'on  tombe,  bonsoir  1  II  faut  couler  ou  nager!  Envoyez 
le  Danger  de  l'est  à  l'ouest,  pourvu  que  l'Honneur  le  croise 
du  nord  au  sud,  et  laissez-les  aux  prises.  Le  sang  s'échauffe 
plus  à  réveiller  un  lion  qu'à  débusquer  un  lièvre  ! 

NORTHUMBERLAND. 

L'idée  d'accomplir  un  exploit  l'emporte  au  delà  des  bor- 
nes de  la  patience  ! 

HOTSPUR. 

Par  le  ciel,  il  me  semble  qu'il  serait  facile  de  sauter  jus- 
qu'à la  pâle  lune  pour  y  cueillir  le  brillant  Honneur;  ou,  s'il 
était  au  fond  des  abîmes,  là  où  la  sonde  n'a  jamais  pu 
atteindre,  de  l'en  tirer  par  les  cheveux,  pourvu  qu'en  ac- 
complissant cette  action  on  puisse,  sans  avoir  de  rival,  en 
recueillir  toute  la  gloire  !  Mais  foin  d'un  honneur  dont  on 
ne  voit  que  le  profil  ^  1 

1  But  out  upon  this  half-fac'd  fellotoship.  De  nombreuses  dis- 
cussions ont  eu  lieu  parmi  les  commentateurs  a  propos  de  cette 


100  LA  PREMIÈRE  PARTIE  DE  HENRY  IV 

Wor.CESiE;;. 
II  se  forge  des  chimères  au  lieu  d'être  à  ce   qu'on  dit. 
Cher  neveu,  donnez-moi  audience  pour  un  moment. 

HOTSPUR. 

J'fmplore  votre  merci. 

WORCESTER. 

Ces  nobles  écossais  qui  sont  vos  prisonniers... 

HOTSPUR. 

Je  les  garderai  tous  !  Par  le  ciel,  il  n'en  aura  pas  un  I 
N'en  faudrait-il  qu'un  pour  sauver  son  âme,  il  ne  l'aurait 
pas.  Par  ce  bras,  je  les  garderai  ! 

WoRCESTER. 

Vous  vous  emportez  et  ne  prêtez  pas  l'oreille  à  mes  pro- 
jets. Ces  prisonniers,  vous  les  garderez. 

HOTSPUR. 

Certes,  je  les  garderai  !  Cela  est  précis.  11  a  dit  qu'il  ne 
voulait  pas  payer  la  rançon  de  Mortimer.  Il  a  défendu  à  ma 
langue  de  prononcer  le  nom  de  Mortimer  !  J'irai  le  trouver 
pendant  son  sommeil  et  lui  crierai  à  l'oreille:  «  Holà  !  Morti- 
mer »  !  J'aurai  un  sansonnet  auquel  j'apprendrai  à  ne  dire 
que  «  Mortimer  »  et  je  le  lui  donnerai  afin  d'entretenir  sa 
colère  ! 

WORCESTER. 

Ecoutez  un  mot,  cousin. 

HOTSPUR. 

Je  m'engage  solennellement  à  ne  plus  étudier  que  la 
façon  de  vexer  et  de  tourmenter  le  Brolingbroke  et  cet 
homme  d'épée  et  de  bouclier  qu'est  le  prince  de  Galles  ^  Son 
père  ne  l'aime  pas,  il  se  réjouirait  de  le  voir  aux  prises  avec 
quelque  malchance,  sans  cela  je  l'emprisonnerais  dans  un 
pot  d'ale  ! 

WORCESTER. 

Adieu,  parent!  Je  vous  parlerai  quand  vous  serez  plus  calme. 

NORTHUMBERLAND. 

Tu  es  comme  un  fou  piqué  par  une  guêpe  !  Tu  t'emportes 

phrase.  Aucun  ne  s'entend  relativement  à  l'expression  Anhalf-faced. 
Nous  nous  sommes  rallié  à  l'opinion  de  Malone  qui  nous  a  semblé 
la  plus  rationnelle.  Autrefois  les  monnaies  sur  lesquelles  on  ne 
voyait  que  le  profil  du  prince  régnant,  avaient  moins  de  valeur  que 
celles  oii  le  prince  était  représente  de  face.  On  disait:  «  c'est  une 
picro  k  profil  »,  comme  on  dirait  aujourd'hui  :  c'est  un  homme  sans 
ifnportance. 

\.  And  Ihat  samc  sivord-and-buchlcr  prince  of  Wales.  A  l'épo- 
que de  Shakespeare  un  champ,  communément  appelé  West  Smith- 
ficld,  fut  dénommé  Ruffians  Hall,  parce  qu'il  servait  de  rendez-vous 
aux  duellistes.  Les  combattants  y  arrivaient  portant  l'épéc  et  le  bou- 
clier. On  appela  bientôt  un  homme  d'épée  et  de  bouclier,  un  cher- 
cheur de  querelles,  un  fanfaron.  De  là  l'épithëte  appliquée  au  prince 
Henry. 
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comme  une  femme  !  N'as-tu  donc  d'oreilles  que  pour  toi- 
même  ? 

HOTSPUR- 

C'est  que,  voyez-vous,  je  suis  flagellé,  battu  de  verges, 
piqué,  livré  aux  fourmis,  quand  j'entends  parler  de  ce  vil 
politicien  de  Bolingbroke  !  Du  temps  de  Richard...  Com- 
ment appelez-vous  l'endroit'?...  La  peste  soit  de  l'endroit  !... 
Ça  se  trouve  dans  le  Glocestershire...  C'est  là  que  résidait 
son  oncle,  ce  duc  abruti...  Son  oncle  York...  Là  où  je  pliai 
pour  la  première  fois  le  genou  devant  ce  roi  des  sourires,  ce 
Bolingbroke,  quand  vous  et  lui  reveniez  de  Ravenspury... 

NORTHUMBERLAND. 

Au  château  de  Berkley. 

HOTSPUR. 

Justement...  Quelle  quantité  de  compliments  sucrés  ce 
chien  couchant  m'adressa  alors  !  Quand  ta  fortune  encore 
dans  V enfance  aura  grandi...  disait-il;  ou  Gentil  Harry 
Percy,  ou  Bon  Cousi7i^\  Le  diable  soit  de  ces  cousins-là-  !.... 
Dieu  me  pardonne  ! ...  Bon  oncle,  racontez  votre  histoire,  j'ai 
fini. 

WORCESTER. 

Si  vous  n'avez  pas  fini,  continuez.  Nous  attendrons  votre 
bon  plaisir. 

HOTSPUR. 

J'ai  fini,  sur  ma  foi. 

WoRCESTER. 

Pour  revenir  à  vos  prisonniers  écossais,  délivrez-les  sans 
exiger  de  rançon,  et  employez  les  fils  de  Douglas,  comme 
unique  agent,  pour  lever  des  troupes  en  Ecosse.  Pour  di- 
verses raisons,  que  je  vous  enverrai  par  écrit...  la  proposi- 
tion sera  facilement  écoutée...  (A  Northumberland).  Vous, 
railord,  votre  fils  étant  occupé  de  la  sorte  en  Ecosse,  vous 
gagnerez  secrètement  la  confiance  de  ce  noble  prélat,  tant 
aimé,  l'archevêque... 

HOTSPUR. 

D'York,  n'est-ce  pas? 


^.  Allusion  a  un  passage  du  Roi  Richard. 

2.  0,  the  devil  tahe  sucJi  cozeners.  Il  y  a  ici  un  calembour.  Coze~ 
ner  peut  être  pris  dans  le  sens  de  fourbe  et  dans  celui  de  cousin. 
Les  exemples  sont  nombreux.  Dans  les  Deux  tragédies  en  une  seule 
(ICOi),  nous  trouvons  : 

Corne  prettij  cousin,  cozened  brj  grim  death. 

Dans  Moyisieur  Thomas,  de  Beaumont  et  Fletcher: 

Cousin. 

Cozcn  thyselfno  more 

Etc.,  etc. 


/" 
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WORCESTER. 

Vous  l'avez  dit.  II  souffre  encore  de  la  mort  de  son  frère 
lord  Scroop  à  Bristol.  Ce  n'est  point  une  simple  conjecture, 
je  ne  parle  pas  d'une  chose  probable,  naiais  d'une  chose  ré- 
fléchie, ruminée,  écrite,  qui  n'attend  plus  que  l'occasion 
pour  se  réaliser. 

HOTSPUR. 

Je  devine.  Sur  ma  vie,  cela  réussira. 

NORTHUMBERLAND. 

Tu  lâches  toujours  les  chiens  avant  que  le  gibier  soit 
levé!  Alors  les  troupes  d'Ecosse  et  d'York...  de  rejoindre 
Mortimer...  Hein? 

WORCESTER. 

Evidemment. 

HOTSPUR. 

En  vérité,  voilà  qui  est  admirablement  combiné. 

WoRCESTER. 

Ce  n'est  pas  une  raison  de  mince  valeur  qui  nous  com- 
mande la  hâte,  puisqu'il  s'agit  de  sauver  nos  têtes  en  le- 
vant une  armée.  Si  humbles  que  nous  puissions  être,  le  roi 
se  considérera  toujours  comme  notre  débiteur,  et  verra  en 
nous  des  mécontents,  tant  qu'il  n'aura  pas  trouvé  le  moyen 
de  régler  notre  compte.  Voyez,  comme  il  commence  déjà 
à  nous  ménager  les  témoignages  d'affection. 

HOTSPUR. 

Plutôt.  Nous  nous  en  vengerons. 

WORCESTER. 

Adieu,  mon  neveu  ^  N'insistons  pas  davantage.  Je  vous 
dirai  par  lettre  ce  qui  reste  à  faire.  En  temps  voulu  (ce 
temps  n'est  pas  loin),  j'irai  trouver  Glendower  et  lord  Mor- 
timer. Alors  vous,  Douglas  et  nous  (comme  je  l'ai  combiné) 
nous  réunirons  nos  forces  pour  soutenir  de  toute  la  vigueur 
de  nos  bras  une  fortune  qui,  à  l'heure  actuelle,  est  chance- 
lante. 

NORTHUMBERLAND. 

Adieu,  bon  frère.  Nous  réussirons,  j'ai  confiance. 

HOTSPUR. 

Adieu,  oncle.  Que  les  heures  soient  courtes,  jusqu'à  ce 
que  les  champs  de  bataille,  les  coups  et  les  rugissements  se 
fassent  les  échos  de  notre  jeu  I 


FIN   DU   PREMIER   ACTE. 


i.  Cousin,  farewell.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer,  dans  une  noie 
précédente,  qu'au  temps  de  Shakespeare,  le  nom  de  cousin  se  don- 
nait indilTcremment  aux  neveux  et  aux  pelit-flls. 


ACTE   II 
SCÈNE    PREMIÈRE. 

Rochester.  Une  cour  d'Auberge. 

Entre  un  VOITURIER,  tenant  une  lanterne. 

Le  Voiturier. 
Ohé!  S'il  n'est  pas  quatre  heures,  je  veux  être  pendu  I  Le 
chariot  de  Charles'  est  au-dessus  de  la  cheminée  et  notre 
cheval  n'est  pas  encore  chargé.  Holà!  palefrenier! 
Le  Palefrenier,  à  la  cantonade. 
Voilà  !  voilà  1 

Le  Voiturier. 
Je  t'en  prie,  Tom,  bats  la  selle  de  Cut  et  mets  un  peu  de 
bourre  dans    les   pointes;  la  pauvre  bête  est  blessée  aux 
épaules  au  delà  du  possible. 

{Entre  un  autre  VOITURIER). 

Deuxième  Voiturier. 
Ici,  les  pois  et  les  fèves  sont  humides  comme  le  diable! 
C'est  le  moyen  de  donner  des  vers  à  ces  pauvres  animaux. 
La  maison  est  bouleversée,  depuis  que  Robin  le  palefrenier 
est  mort! 

Premier  Voiturier. 
Mon  pauvre  camarade  !  Il  n'avait  jamais  eu  un  moment 
de  joie  depuis  la  hausse  sur  les  avoines  !  Çà  été  pour  lui  le 
coup  de  la  mort! 

Deuxième  Voiturier. 
Cette  maison  est  la  plus  mauvaise  sur  la  route  de  Lon- 
dres, pour  les  puces.  Je  suis  tacheté  comme  une  tanche! 
Premier  Voiturier. 
Comme  une  tanche?  Par  la  messe,  jamais  roi  de  la  chré- 
tienté n'a  été  plus  mordu  que  moi  depuis  le  premier  chant 
du  coq! 


1.  CTiorles'toain.  C'est  le  nom  vulgaire  donné  à  la  constellation  du 
chariot,  par  corruption  de  Churls  wain. 
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Deuxième  Voiturier. 
Jamais  il   ne  donne  de  pot  de  chambre.  Alors   nous  pis- 
sons dans  la  cheminée  et  notre  urine  engendre  des  puces 
aussi  nombreuses  que  si  c'était  des  loches*. 
Premier  Voiturier. 
Palefrenier I  Viens  ou  sois  pendu! 

Deuxième  Voiturier. 
J'ai  un  jambon  et  deux  racines  de  gingembre  à  livrer  aussi 
loin  que  Gharing  Cross. 

Deuxième  Voiturier. 
Ventrebleu!  J'ai  dans  mon  panier  des  dindons^  qui  crè- 
vent de  faim!  Palefrenier!  La  peste  soitde  toi  !  N'as-tu  donc 
pas  d'yeux  dans  la  tête?  Ne  pcux-tu  pas  entendre?  Je  veux 
être  un  coquin,  si  je  n'aurais  pas  autant  de  plaisir  à  te  fen- 
dre la  caboche  qu'à  boire  un  coup  !  Viens,  par  la  potence  I 
N'as-tu  pas  de  honte? 

{Entre  GADSHILL). 

Gadshill. 
Bonjour,  monsieur.  Quelle  heure  est-il? 

Premier  Voiturier. 
Il  doit  être  deux  heures  •'*. 

Gadshill. 
Prête-moi  ta  lanterne,  pour  voir  mon  cheval  hongre  dans 
l'écurie. 

Premier  Voiturier. 
Doucement,  je  te  prie  !  Je  connais  un  tour  qui   en  vaut 
deux  comme  celui-ci. 

Gadshill. 
Alors,  prête-moi  la  tienne. 

Deuxième  Voiturier. 
Peux-tu  dire  I  Prête-moi  ta  lanterne,  qu'il  dit.  Pas  avant 
que  tu  sois  pendu! 

Gadshill. 
Voiturier,  à  quelle  heure  as-tu  l'intention  d'aller  à  Lon- 
dres? 

Deuxième  Voiturier. 
Al'heure  oîi  l'on  va  se  coucher  avec  une  chandelle.  Je  te  le 


i.  La  loche  est  un  petit  poisson  très  prolifique.  A  l'époque  de  Sha- 
kespeare, les  jeunes  gens  à  la  mode  mettaient  des  loches  dans  le 
vin,  croyant  qu'elles  leur  communiqueraient  leurs  vertus. 

2.  Malone  fait  observer  qu'il  y  a  là  un  anachronisme,  les  dindons 
n'ayant  pas  été  importés  en  Angleterre  avant  le  règne  du  roi 
Henri  Vlll. 

3.  Steevcns  suppose  que  le  voiturier  a  intérêt  à  tromper  Gadshill, 
puisqu'au  moment  où  se  passe  la  première  scène  il  était  quatre 
heures. 
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garantis.  Venez,  voisin  Mugs,  nous  allons  réveiller  ces  gen- 
tilshommes. Ils  veulent  voyager  de  compagnie,  car  ils  ont 
beaucoup  de  bagages. 

{Les  voituriers  sortent). 
Gàdshill. 
Garçon  I 

Le  Garçon,  à  la  cantonade. 
Leste  comme  un  voleur  de  bourses  ! 

Gàdshill. 
Autant  dire  leste  comme  un  garçon  d'auberge,  car  il  n'y 
a  entre  toi  et  un  voleur  de  bourses  d'autre  difîérence  que 
celle  qui  sépare  l'indicateur  de  l'exécuteur.  C'est  toi  qui  pré- 
pares le  coup. 

[Entre  le  GARÇON). 

Le  Garçon. 
Bonjour,  maître  Gàdshill.  Ce  que  je  vous  ai  dit  l'autre 
nuit  n'a  pas  changé.  11  y  a  un  grand  propriétaire  foncier  de 
Kent  qui  a  sur  lui  trois  cents  marcs  d'or.  Je  le  lui  ai  en- 
tendu dire  à  quelqu'un  de  sa  compagnie,  l'autre  nuit,  à  sou- 
per, une  sorte  de  vérificateur  de  comptes  qui  a  aussi  beau- 
coup de  bagages  contenant  Dieu  sait  quoi  !  Ils  sont 
déjà  levés  et  demandent  des  œufs  et  du  beurre.  Ils  vont  par- 
tir de  suite. 

Gàdshill. 
L'ami,  s'ils  ne  se  rencontrent  pas  avec  les  clercs  de  Saint- 
Nicolas^  je  te  donne  ma  tête! 

Le  Garçon. 
Je  ne  saurais  qu'en  faire.  Garde-la  pour  le  bourreau.  Je 
sais  que  tu  adores  saint  Nicolas,  aussi  sincèrement  que  peut 
l'adorer  un  homme  sans  foi. 

Gàdshill. 
Pourquoi  me  parles-tu  de  bourreau!  Si  je  suis  pendu,  je 
compléterai  une  belle  paire  de  gibiers  de  potence,  car  le 
vieux  sir  John  le  sera  avec  moi  et,  tu  le  sais,  sir  John  n'est 
pas  étique!  Bahl  il  y  a  bien  d'autres  Troyens^,  auxquels 
tu  ne  songes  pas;  qui,  pour  s'amuser,  sont  contents  d'hono- 
rer notre  profession  et  qui,  si  les  choses  venaient  à  se  dé- 
couvrir, pour  le  salut  de  leur  propre  crédit  sauraient  ar- 
ranger les  affaires.  Je  ne  suis  point  associé  avec  des  voleurs 
de  grand  chemin,  des   porteurs  de  bâtons,  des  hommes 


1.  Saint  Nicolas,  patron  des  écoliers.  Nicolas  ou  Nick  était  le  nom 
que  l'on  donnait  au  diable.  De  là  l'épithète  de  Clerc  de  Nicolas 
pour  désigner  les  voleurs.  On  les  appelait  aussi  les  Chevaliers  de 
Nicolas.  L'expression  est  souvent   employée  par  Walter  Scott. 

2.  Troyan.  Mot  d'argot  signifiant  voleur. 
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volant   pour   six    pence,  des    buveurs   de   bière  rouges   et 
moustachus,  mais  avec  des  nobles,  des  gens  tranquilles,  des 
bougmestres,  des  caissiers^,  tous   de  poids,   plus  disposés 
à  frapper  qu'à  parler,  à  parler  qu'à  boire   et  à  boire  qu'à 
prier'-.  Et  encore  je  mens,  car  ils  prient  constamment  leur 
sainte:  la  fortune  publique.  Non,  ils  ne  la  prient  pas,  ils  la 
pillent^,  la    foulent  aux   pieds   pour  s'en  faire  des  bottes*. 
Le  Garçon. 
Ils  se  font  des  bottes  avec  la  fortune  publique  !  Elles  pour- 
raient bien  prendre  l'eau  dans  un  mauvais  chemin  1 
Gadshill. 
Nullement  !  C'est  la  Justice  qui  paie  les  frais.  Nous  volons 
en  sûreté  comme  dans  un  château  fort,  ayant  la  recette  de  la 
graine  de  fougère  qui  rend  invisible  ^. 
Le  Garçon. 
Par  ma  foi,  je  vous  crois  mieux  protégé  par  la  nuit  que 
par  la  graine  de  fougère. 

Gadshill. 
Donne-moi  la  main.  Tu  auras  ta  part  du  butin,  aussi  vrai 
que  je  suis  un  honnête  homme. 

Le  Garçon, 
J'aimerais  mieux  l'avoir  aussi  vrai  que  vous  êtes  un  voleur. 

Gadshill. 
Va.  Homo  est  un  nom  commun  à  tous  les  hommes.  Dis  au 
palefrenier  de  sortir  mon  cheval  de  l'écurie.  Adieu,  coquin. 


1. ...  And  great  oneyers.  Cette  expression  a  donné  lieu  à  de  nom- 
breux commentaires.  Pope  entend  par  oneyer  nn  fldéi-commis- 
saire.Théobald  pense  qu'il  faut  lire  moneyers.JJnmoneyer  était  un 
officier  de  la  monnaie.  Reed,  s'appuyant  sur  une  dissertation  de 
Mr  Hardinge  propose  le  mot  de  banquier.  Johnson  ne  veut  rien 
changer  et  traduit  great  oneyers  comme  s'il  y  avait  great-one-eers, 
mot  d'argot.  Malone  estime  que  Shakespeare  a  dià  écrire  onyers, 
c'est-à-dire  comptables  publics,  qui  étaient  les  dépositaires  de  l'argent 
de  l'Etat.  «  C'est,  dit-il,  un  usage  à  la  Cour  de  l'Echiquier,  quand  le 
shériffrend  ses  comptes,  qu'il  mette  sur  sa  tête  o-ni,c&  qui  veut  dire 
oneratur,nisi  habeatsufflcientemexonerationcm.  Cette  manière  de 
rendre  compte  s'appelle  encoreàla  Cour  de  l'Echiquier  to  ony  ».  C'est, 
il  me  semble,  beaucoup  discuter  sur  un  mot  mis  dans  la  bouche 
d'un  filou  de  profession,  qui  emploie  volontiers  l'argot. 

2.  Tout  ce  passage  a  également  donné  lieu  à  de  nombreuses  dis- 
cussions entre  Warburton,  Johnson,  Tollet,  Malone  et  autres. 

3.  Shakespeare  joue  sur  les  consonnanccs  pray  et  prey. 

4.  And  mahe  her  their  boots.  11  y  a  ici  un  calembour:  Boot  veut 
dire  botte  et  butin. 

5.  On  supposait  que  pour  posséder  de  la  graine  de  fougère,  il  fal- 
lait se  livrer  à  de  certaines  incantations,  dans  la  nuit  de  saint  Jean, 
au  moment  précis  de  la  naissance  du  saint.  Alors  on  devenait  invi- 
sible. 
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SCÈNE  II. 

Une  route  aux  environs  de  Gadshill. 

Entrent  LE  PRINCE  HENRY  et  POINS,  puis  a  quelque 
DISTANCE,  BARDOLPH  et  PETO. 

PoiNS. 

Cachons-nous  !  Cachons-nous  !  J'ai  éloigné  le   cheval   de 
FalstafF,  et  la  rage  le  chiffonne  comme  du  velours  gommé*. 
Le  Prince  Henry. 
Range-toi . 

{Entre  FALSTAFF). 

Falstaff. 
Poins  !  Poins  !  Qu'il  soit  pendu  !  Poins! 

Le  Prince  Henry. 
Paix,  gros  rognon!  Quel  vacarme  fais-tu-là  ! 

Falstaff. 
Où  est  Poins,  Hal  ? 

Le  Prince  Henry. 
Il  se  promène  sur  le  sommet  de  la  colline.  {Faisant  sem- 
blant de  chercher  Poins).  Je  vais  allé  le  chercher. 
Falstaff. 
Il  faut  que  je  sois  maudit  pour  voler  en  compagnie  de  ce 
filou!  Le  drôle  a  pris  mon  cheval  et  l'a  attaché  je  ne  sais 
où.  Si  je  marche  encore  quatre  pieds  carrés,  je  suis  hors 
d'haleine.  Je  suis  sur  de  mourir  de  ma  belle  mort,  si 
j'échappe  à  la  potence  pour  avoir  tué  ce  coquin-là!  Voilà 
vingt  deux  ans  qu'à  toute  heure,  tout  moment,  je  jure  de  lui 
fausser  compagnie  et  je  demeure  ensorcelé  par  ce  drôle  ! 
Il  faut  qu'il  m'ait  administré  quelque  médecine  pour  se 
faire  aimer  de  moi^l  Autrement  je  veux  être  pendu  !  J'ai 
sûrement  bu  des  médecines  !  Poins  1  Hal  !  La  peste  soit  de 
vous  deux!  Bardolph  !  Peto!  Que  je  meure  de  faim,  si  je 
vole  plus  loin  !  Ce  serait  une  action  aussi  bonne  que  celle  de 
boire,  de  devenir  un  honnête  homme  et  de  quitter  ces  co- 
quins, ou  je  suis  le  plus  fieffé   valet  qui  ait  jamais  mâché 


i.  C'est  là  une  métaphore  qui  se  rencontre  souvent  dans  les  au- 
teurs du  temps.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  pièce,  datant  de  1604, 
intitulée  les  Mécontents,  et  où  se  trouve  cette  phrase:  l'il  corne 
among  you,  lihegum  into  taffata,  ta  fret,  fret. 

2.  Allusion  à  la  poudre  d'amour.  Nous  retrouverons  la  même 
expression  dans  Othello  -. 

She  is  corrupted 
By  spells  and  medicines  bought  of  mountebanhs. 
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avec  une  dent  !  Huit  verges  de  terrain  raboteux  sont  pour 
moi  autant  que  dix  milles,  s'il  faut  les  faire  à  pied,  et 
ces  drôles  à  tête  de  pierre  le  savent  bien  !  La  peste,  si  des 
voleurs  ne  peuvent  plus  se  fier  les  uns  aux  autres  !  (On  siffle). 
Le  diable  soit  de  vous  tous  !  Drôles,  rendez-moi  mon  cheval  1 
Donnez-moi  mon  cheval  et  soyez  pendus  ! 
Le  Prince  Henry. 
Silence,  gros  boyau  !  Couche-toi,  applique  ton  oreille 
contre  terre  et  écoute  si  tu  entends  des  pas  de  voya- 
geurs. 

Falstaff. 
Avez-vous   des  leviers  pour  me  relever  quand  je  serai  à 
terre  ?  Par  le  sang,  je  ne  voudrais  pas  porter  ma  chair  un 
pas  de  plus,  pour  tout  l'argent  monnayé  de  l'échiquier  de 
ton  père  !  Quelle  rage  avez-vous  de  me  berner  ainsi  ! 
Le  Prince  Henry. 
Tu  n'es  pas  berné,  tu  es  à  bas  de  ton  cheval  *. 

Falstaff. 
Je  t'en  prie,  bon  prince  Hal,  excellent  fils  de  roi,  remets- 
moi  à  cheval  ! 

Le  Prince  Henry. 
Arrière,  drôle!  suis-je  ton  palefrenier? 

Falstaff. 
Va  te  pendre  avec  ta  jarretière  d'héritier  présomptif  !  Si 
je  suis  pris,  je  m'en  vengerai  !  Je  chanterai  sur  tous  les  tons 
des  ballades  composées  contre  toi,  ou  je  veux  qu'une  coupe 
de  Xérès  m'empoisonne  !  Quand  on  pousse  si  loin  la  plaisan- 
terie, et  que  je  suis  à  pied,  j'ai  horreur  de  cela  I 
{Entre  GADSHILL). 

Gadshill. 
Arrêtez  î 

Falstaff. 
Je  m'arrête  malgré  moi. 

POINS. 

C'est  notre  chien  d'arrêt.  Je  reconnais  sa  voix. 
(Entre  BARDOLPH). 

Bardolph. 
Quelles  nouvelles  ? 

Gadshill. 
Cachez-vous,  cachez-vous  !  Mettez  vos  masques  I  L'argent 
du  roi  descend  la  colline  ;  il  va  à  l'échiquier  royal. 
Falstaff. 
Vous  mentez,  coquins  !  Il  va  à  la  taverne  du  roi. 


1.  ...  thou  art  not  colle J,  tliou  art  uncolted.  Shakespeare 
joue  sur  les  mots.  To  coït  signifie  berner  et  to  incolt,  jeter  à 
cas  de  cheval. 
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Gadsdill. 
11  y  en  a  pour  nous  tous  t 

Falstaff. 
Pour  que  nous  soyons  tous  pendus  I 
Le  Prince  Henry. 
Messieurs,  vous   quatre,  tenez-leur   tête   dans  le  défilé. 
Ned,  Poins  et  moi  nous  tiendrons  plus  bas,  en  embuscade. 
S'ils  vous  échappent  ils  seront  pour  nous. 
Peto. 
Combien  sont-ils? 

Gadshill. 
Huit  ou  dix. 

Falstaff. 
Morbleu!  Peut-être  vont-ils  nous  voler? 

Le   Prince  Henry. 
Serais-tu  un  poltron,  sir  John  Panse  ? 

Falstaff. 
A  parler  franchement,  je  ne  suis  pas  Jean  de  Gand,  votre 
grand-père  ;  mais  non  plus  un  poltron,  Hal. 
Le  Prince  Henry. 
C'est  ce  qu'il  faudra  nous  prouver. 

Poins. 
L'ami  Jack,  ton  cheval  est  derrière  la  haie.  Quand  tu  en 
auras  besoin,  tu  l'y  trouveras.  Adieu  et  tiens  boni 
Falstaff. 
Si  je  pouvais  le  battre,  quitte  à  être  pendu  ! 

Le  Prince  Henry. 
Ned,  où  sont  nos  déguisements  ? 
Poins. 
Ici.  A  côté.  Suivez-nous. 

(Le  Prince  Henry  et  Poins  sortent). 
Falstaff. 
Maintenant,   mes    maîtres,  le   plus  heureux   l'emporte  ! 
Chacun  à  son  affaire. 

[Entrent  des  VOYAGEURS). 

Premier  Voyageur. 
Venez,  voisin.   Le  garçon   conduira  nos  chevaux  en  bas 
de  la  colline.  Allons   quelque  temps  à    pied  pour    nous 
dégourdir  les  jambes. 

Les   Voleurs. 
Arrêtez  ! 

Les   Voyageurs. 
Jésus  nous  bénisse  ! 

Falstaff. 
Frappez!  Jetez-les  à  bas  !  Coupez-leur  la  gorge!  Ah!  che- 
nilles !  Esclaves  nourris  de  lard  !  Ils  haïssent  notre  jeunesse! 
Jetez-lez  à  bas,  dépouillez-les  I 

ui.  —  10 
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Premier  Voyageur. 
Nous  sommes  perdus,  nous  et  les  nôtres,  pour  toujours  ! 

Falstaff. 
A  la  potence,  coquins  ventrus  1  Etes-vous  perdus?  Non, 
gros  rustauds  I  Je  voudrais  que  votre  réserve  fût  ici  !  En 
avant,  couennes  de  lard  !  Qu'est-ce  que  vous  dites,  drôles  ? 
Les  jeunes  gens  doivent  vivre  !  Vous  êtes  des  grands  jurés, 
n'est-ce  pas?  Nous  vous  ferons  jurer! 

(Falstaff  et  les  autres  sortent  en  dépouillant  les  voya- 
geurs). 
{Rentrent  le  PRINCE  HENRY  et  POINS). 
Le  Prince  Henry. 
Les  voleurs  ont  garrotté   les  honnêtes  gens.  Maintenant 
si  nous  pouvions,  toi  et  moi,  voler  les  voleurs  et  partir  pré- 
cipitamment pour  Londres,  ce  serait  un  sujet  de  conversa- 
tion d'une  semaine,  un  motif  de  rire  pendant  un  mois,  une 
bonne  plaisanterie  pour  toujours. 

PoiNS. 

Sauvons-nous,  je  les  entends  venir. 
(Rentrent  les  VOLEURS). 

Falstaff. 
Venez,  mes  maîtres,  partageons,  et  achevai  avant  le  jour. 
Si  le  Prince  et  Poins  ne  sont  point  des  couards,  il  n'y  a  pas 
d'équité  au  monde.  Il  n'y  a  pas   plus  de  valeur  dans  ce 
Poins  que  dans  un  canard  sauvage. 

Le  Prince  Henry,  courant  à  eux. 
Votre  argent  ! 

PoiNS. 

Coquins  ! 

(Comme  ils  sont  en  train  de  partager,  le  Prince  et 
Poins  sautent  sur  eux.  Falstaff,  après  avoir  échangé 
un  (coup  ou  deux,  se  sauve  avec  les  autres,  laissant 
leur  butin  derrière  eux). 

Le  Prince  Henry. 
Voilà  un  butin  qu'il  aura  été  facile  d'obtenir!  Maintenant, 
vite,  à  Cheval.  Les  voleurs  sont  dispersés,  et  si  remplis  de 
peur,  qu'ils  n'osent  même  pas  s'approcher  l'un  de  l'autre. 
Chacun  prend  son  compagnon  pour  un  exempt.  En  avant, 
bon  Ned.  Falstaff  sue   à   en  mourir,  et  engraisse  la  terre 
maigre  à  mesure  qu'il  s'avance  !   Si  nous  n'étions  pas  ici 
pour  nous  amuser,  j'en  aurais  pitié! 
Poins. 
Comme  le  coquin  hurlait! 

{Ils  sortent). 
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SCÈNE  III. 

Warkworth.  Une  chambre  dans  le  Château. 
Entre  HOTSPUR,  lisant  une  lettre  ^ 

HOTSPUR. 

...  Mais,  pour  ma  part,  milord,  je  serais  bien  content  d'être 
ici,  en  raison  de  l'affection  que  je  porte  à  votre  maison...  Il  se- 
rait bien  content...  Pourquoi  n'y  est-il  pas,  alors?  «  En  raison 
de  l'afTection  que  je  porte  à  votre  maison  »...  Cela  prouve 
qu'il  aime  mieux  sa  grange  que  notre  maison...  Lisons  en- 
core. Votre  entreprise  est  dangereuse...  Cela  est  certain.  Il  est 
dangereux  de  prendre  un  rhume,  de  dormir,  déboire;  mais 
je  vous  le  dis,  insensé  railord,  sur  cette  épine,  le  danger, 
nous  cueillerons  cette  fleur,  la  sûreté.  Votre  entreprise  est 
dangereuse.  Les  amis  que  vous  nommez  sont  incertains;  le  temps 
est  inopportun;  votre  complot  tout  entier  trop  léger  pour  contre- 
balancer une  si  puissante  opposition...  Parlez-vous  ainsi? 
Par  le  seigneur,  notre  complot  est  le  meilleur  qui  ait  jamais 
été  fomenté.  Nos  amis  sont  fidèles  et  constants.  Un  bon 
complot,  de  bons  amis,  qui  promettent  beaucoup.  Un  excel- 
lent complot,  de  véritables  amis.  Quel  esprit  congelé  est-ce 
là?  Quoi  !  milord  de  York  est  à  la  tète  du  complot  et  le  di- 
recteur de  l'action!  Morbleu  !  si  j'étais  à  côté  de  ce  drôle,  je 
lui  briserais  la  cervelle  avec  l'éventail  de  sa  femme  !  Est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  mon  père,  mon  oncle  et  moi-même?  Lord 
Edmond  Mortimer,  milord  d'York  et  Oven  Glendower?  Sans 
compter  les  Douglas?  N'ai-je  pas  toutes  leurs  lettres  où  ils 
s'engagent  à  me  rejoindre  en  armes,  le  neuvième  jour  du 
mois  prochain?  Plusieurs  d'entre  eux  ne  sont-ils  pas  déjà  en 
marche?  Quel  misérable  païen  !  Quel  infidèle!  Vous  verrez 
à  présent  que  dans  la  sincérité  de  sa  peur  et  de  sa  froideur,  il 
ira  trouver  le  roi  et  lui  dévoilera  tous  nos  projets!  Si  je 
pouvais  me  diviser  moi-même,  je  me  battrais  à  coups  de 
poing,  pour  avoir  mêlé  un  tel  plat  de  lait  écrémé  à  une  si 
honorable  entreprise  !  Qu'il  soit  pendu  !  Qu'il  aille  tout  ra- 
conter au  roi.  Nous  sommes  prêts  et  je  partirai  cette  nuit. 
(Entre  LAhYPEÏiGY). 

Eh  bien,  Kate  ^,  il  faut  que  je  vous  quitte  dans  deux  heures. 

1.  Cette  lettre  est  de  George  Dunbar,  comte  de  Mardi  [notes  mor- 
nuscrites  deMr  Edwards). 

2.  Shakespeare  commet  une  erreur  de  nom.  La  femme  d'Hosptur 
s'appelait  Elisabeth  Mortimer,  sœur  de  Roger  comte  de  March  et 
tante  d'Edmond,  comte  de  March,  qui  paraît  dans  cette  pièce  sous  le 
nom  de  Lord  Mortimer  [Note  de  Steevens). 
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Lady  Percy. 
0,  mon  bon  seigneur,  pourquoi  êtes-vous  seul  ?  Pour 
quelle  offense  ai-je  été,  depuis  une  quinzaine,  exilée  du  lit 
de  mon  Harry  ?  Dis-moi,  doux  seigneur,  ce  qui  le  prive 
d'appétit,  de  plaisir  et  du  sommeil  doré?  Pourquoi  baisses-tu 
les  yeux  vers  la  terre,  et  tressailles-tu  souvent  quand  tu  es 
seul?  Pourquoi  un  sang  rose  ne  coloi'e-t-il  plus  tes  joues? 
Pourquoi  as-tu  abandonné  mes  trésors,  mes  droits  sur  toi, 
à  la  méditation  à  l'œil  sombre,  à  la  mélancolie  maudite? 
Dans  tes  légers  sommeils,  j'ai  veillé  à  ton  chevet  et  je  t'ai 
entendu  murmurer  des  histoires  de  bataille,  prononcer  des 
termes  de  manège  qui  s'adressaient  à  ton  coursier  bondis- 
sant, crier  Courage!  Au  champ  de  bataille!  Et  tu  parlais  de 
sorties,  de  retraites,  de  tranchées,  de  tentes,  de  palissades, 
de  fortins,  de  parapets,  de  basilics^,  de  canons,  de  couleu- 
vrines,  de  rançons,  de  prisonniers,  de  soldats  tués,  de  toutes 
les  occurrences  d'un  combat  sérieux.  Ton  esprit  était  si  bien 
à  la  guerre,  t'avait  tant  surmené  dans  ton  sommeil,  que  des 
gouttes  de  sueur  coulaient  sur  ton  front,  ainsi  que  des  bul- 
les sur  un  verre  d'eau  que  l'on  vient  d'agiter;  sur  ta  figure 
apparaissaient  d'étranges  contractions  pareilles  à  celles  que 
l'en  voit  sur  le  visage  d'un  homme  retenant  son  haleine 
dans  un  grand  et  brusque  élan.  Que  présage  tout  cela?  Si 
naon  seigneur  est  à  la  veille  d'une  grave  entreprise,  je  dois 
la  connaître,  ou  mon  seigneur  ne  m'aime  plus. 

HOTSPUR. 

Holà  ! 

{Entre  un  SERVITEUR). 
Gilliams  est-il  parti  avec  le  paquet? 

Le  Serviteur. 
Oui,  milord,  il  y  a  une  heure. 

HOTSPUR. 

Butler  a-t-il  amené  les  chevaux  de  chez  le  shériff? 

Le  Serviteur. 
Un  cheval,  milord,  vient  d'en  partir. 

HOTSPUR. 

Quel  cheval?  Un  rouan,  brétaudé,  n'est-ce  pas? 

Le  Serviteur. 
Oui,  milord. 

HoTSPUR. 

Ce  rouan  sera  mon  trône  !  Je  le  monterai  tout  à  l'heure.  0 
espérance'^!  Dis  à  Butler  de  le  conduire  dans  le  parc. 

{Le  serviteur  sort). 


i.  Le  basilic  était  un  canon  de  forme  spéciale. 
2.  Devise  de  la  maison  de  Percy. 
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Lady  Pergy. 
Ecoutez-moi,  milord. 

HOTSPUR. 

Que  dites-vouS;  milady? 

Lady  Pergy. 
Qui  vous  entraîne  loin  de  moi? 

HOTSPUR. 

Mon  cheval,  mon  amour,  mon  cheval. 
Lady  Pergy. 

Cessez,  babouin  à  tête  folle  t  Une  belette  serait  moins  agi- 
tée que  vous.  En  vérité,  je  veux  savoir  ce  qui  vous  préoc- 
cupe, Harry,  je  le  veux.  J'ai  peur  que  mon  père  Mortimer 
se  remue  pour  ses  droits,  et  qu'il  ait  envoyé  vers  vous  afin 
que  vous  le  souteniez  dans  son  entreprise.  Si  vous  allez... 

HOTSPUR.  ' 

Si  loin  à  pied,  je  serai  fatigué,  mon  amour. 
Lady  Pergy. 

Allons,  allons,  paraguito,  répondez  de  suite  à  la  question 
que  je  vous  adresse.  Je  te  briserai  le  petit  doigt*,  Henry, 
si  tu  ne  me  dis  pas  toute  la  vérité  ! 

HOTSPUR. 

Assez,  espiègle  !  T'aimer  ?  Je  ne  t'aime  pas.  Je  ne  me  sou- 
cie pas  de  toi,  Kate.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  jouer  à  la 
poupée  et  de  se  frotter  les  lèvres.  11  nous  faut  des  nez  en 
sang,  des  têtes  brisées  ;  voilà  ce  qui  a  cours  aujourd'hui. 
Par  Dieu,  mon  cheval  !  Que  dis-tu,  Kate?  Que  me  veux-tu? 
Lady  Pergt. 

Ne  m'aimez-vous  pas?  Vous  ne  m'aimez  pas,  en  vérité. 
Soit.  Puisque  vous  ne  m'aimez  pas,  je  ne  m'aimerai  plus 
moi-même.  Dites-moi  si  vous  plaisantez  ou  non. 

HOTSPUR. 

Viens  me  voir  monter  à  cheval.  Quand  je  serai  en 
selle,  je  te  jurerai  un  amour  éternel.  Mais  écoutez,  Kate. 
Je  ne  veux  plus  que  vous  m'interrogiez  sur  l'endroit  où  je 
vais,  que  vous  raisonniez  à  ce  sujet.  Je  vais  où  je  dois  aller 
et,  pour  conclure,  je  vous  quitterai  ce  soir,  gentille  Kate.  Je 
vous  sais  une  sage  personne,  maispas  plus  sage  quelafemme 
d'Harry  Percy;  une  femme  énergique,  mais  une  femme.  Je 
sais  encore  que  nul  ne  garderait  mieux  que  toi  un  se- 
cret, mais  je  sais  aussi  que  tu  ne  répéteras  pas  ce  qu'on  ne 

1.  Ancienne  expression  que  l'on  retrouve  dans  beaucoup  de  vieux 
auteurs.  Dans  les  Discours  tragiques  de  Fenton.  qui  datent  de  -1519, 
on  peut  lire  :  «  On  n'a  oublié  ni  les  baisers,  ni  les  folies  d'amour, 
ni  les  pincements  du  petit  doigt  ». 
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t'aura  pas  confié  *,  Voilà  jusqu'où  va  ma  confiance  en  toi, 
gentille  Kale. 

Lady  Percy. 
Quoi?  Jusque-là? 

HOTSPUR. 

Pas  un  pouce  de  plus.  Ecoutez-moi,  Kate.  Où  je  vais  vous 
irez  aussi.  Aujourd'hui,  je  pars;  demain,  ce  sera  votre  tour... 
Etes-vous  satisfaite,  Kate? 

Lady  Percy. 
Il  le  faut  bien  1 

{Ils  sortent) . 


SCENE    IV. 

Eastcheap.  Dans  la  Taverne  de  la  Tête  de  Sanglier'. 

Entrent  le  PRINCE  HENRY  et  POINS. 

Le  Prince  Henry. 
Ned,  je  t'en  prie,  sors  de  cette  chambre  graisseuse  et  aide- 
moi  à  rire  un  peu. 

PoiNS. 

Où  as-tu  été,  Hal? 

Le  Prince  Henry. 

Avec  trois  ou  quatre  lourdauds,  au  milieu  de  soixante  ou 
quatre-vingts  barriques.  J'ai  fait  résonner  la  dernière  corde 
de  la  bassesse.  L'ami,  je  suis  le  frère  juré  de  trois  garçons 
de  cave,  et  je  peux  les  appeler  tous  par  leurs  noms  de  bap- 
tême :  Tom,  Dick  et  Francis.  Je  ne  suis  que  prince  de  Gal- 
les, ils  me  considèrent,  sur  leur  salut,  comme  le  roi  de  la 
courtoisie.  Ils  veulent  bien  reconnaître  que  je  ne  suis  point 
un  Jack  orgueilleux,  dans  le  genre  de  Falstaff,  mais  un  Co- 
rinthien', un  garçon  de  cœur,  un  bon  garçon.  Par  le  sei- 
gneur, c'est  ainsi  qu'ils  me  nomment  et  quand  je  serai  roi 
d'Angleterre,  je  commanderai  à  tous  les  bons  garçons 
d'Eastcheap!  Ils  appellent  boire  sec,  faire  le  teinturier 
en  ronge  et  lorsque  vous  respirez  en  buvant,  ils  crient: 
Homl  et  vous  disent  d'aller  jusqu'au  bout.  Pour  conclure, 
j'ai  fait  de  tels  progrès  en  un  quart  d'heure,  que  je  mesensca- 

i.  Ray  dans  les  Proverbes  cite  celui-ci  :  «  Une  femme  ne  révèle 
jamais  ce  qu'elle  ne  sait  pas.  » 

2.  Voir  notre  étude  sur  les  tavernes,  dans  Londres  au  teni3)s  de 
Shahexpearc. 

3.  Un  libertin.  Allusion  aux  mœurs  des  Corintiiiens. 
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pable  de  boire  avec  un  chaudronnier,  dans  son  langage, 
durant  toute  ma  vie.  Vraiment,  Ned,  tu  t'es  déshonoré  en 
ne  m'accompagnant  pas  dans  cet  exploit.  Mais,  doux  Ned, 
pour  adoucir  ton  nom  de  Ned,  je  te  donne  ces  deux  sous  de 
sucre  que  vient  de  me  glisser  dans  la  main  un  garçon  de 
comptoir*  qui,  de  sa  vie,  n'a  jamais  prononcé  d'autres  mots 
anglais  que  ceux-ci  :  Huit  shellings  et  six  pence,  ou  Vous  êtes 
le  bienvenu,  avec  cette  addition  criarde  :  Tout  à  l'heure^ 
monsieur!  Mesurez  une  pinte  de  bastard^  pour  la  Demi- 
Lune^.  Ned,  pour  faire  passer  le  temps  jusqu'au  retour  de 
Falstafî,  va  dans  une  chambre  voisine.  Je  questionnerai 
mon  garçon  de  cabaret,  qui  me  paraît  un  peu  novice,  sur  les 
motifs  qui  l'ont  poussé  à  me  donner  du  sucre;  cependant  tu 
ne  cesseras  d'appeler  Francis,  pour  que  sa  conversation  avec 
moi  ne  soit  qu'une  succession  de  tout  à  l'heure.  Passe 
à  côté,  je  vais  te  faire  voir  la  manière. 
PoiNs,  appelant. 

Francis  ! 

Le  Prince  Henrt. 

Parfait! 

PoiNS. 

Francis  ! 

CPoins  sort) . 
{Entre  FRANCIS). 

Francis. 
Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur,  Ralph,  va  voir 
dans  la  Grenade. 

Le  Prince  Henry. 


Francis. 


Avance,  Francis. 

Milord  I 

Le  Prince  Henry. 
Combien  y  a-t-il  de  temps  que  tu  sers,  Francis? 

Francis. 
De  fait,  cinq  ans  et  autant... 

PoiNs,  à  la  cantonade. 
Francis  ! 

Francis. 
Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur  ! 


1.  DaDS  les  cabarets,  les  garçons  de  comptoir  vendaient  des  cor- 
nets de  sucre  que  les  consommateurs  croquaient  entre  les  tournées. 
Decker  mentionne  cette  coutume  dans  Ttie  Gul's  Ho7~n  Book  (1609). 

2.  Le  bastard  était  une  sorte  de  vin  doux. 

3.  La  Demi-Lune  était  le  nom  d'une  chambre  de  la  taverne,  comme 
la  Grenade  dont  il  est  parlé  plus  loin. 
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Le  Prince  Henry. 
Cinq  ans  !  Par  Notre-Dame,  un  long  bail  pour  faire  tinter 
l'étain.  Francis,  serais-tu  assez  brave  pour  lever  le  pied  de- 
vant ton  brevet  d'apprentissage,  lui  montrer  une  belle  paire 
de  talons  et  te  sauver? 

Francis. 
0  Seigneur,  monsieur!  Je  puis  jurer  sur  tous  les  livres  de 
l'Angleterre,  que  j'ai  assez  de  cœur  pour... 
Poins,  à  la  cantonade. 
Francis  ! 

Francis. 
Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieurl 

Le  Prince  Henry. 
Quel  âge  as-tu,  Francis  ? 

Francis. 
Laissez-moi  réfléchir.  Aux  environs  de  la  saint  Michel  qui 
vient,  j'aurai... 

Poins,  à  la  cantonade. 
Francis  ! 

Francis. 
Tout  à  l'heure,  monsieur.  Je  vous  prie,  attendez  un  peu, 
milord. 

Le  Prince  Henry. 
Ecoute,  Francis.  Ce  sucre  que  tu  m'as  donné,  il  y  en  avait 
pour  un  penny,  n'est-ce  pas? 

Francis. 
0  Seigneur,  monsieur  l  Je  voudrais  qu'il  y  en  eût  pour 

deux  ! 

Le  Prince  Henry. 
Je  veux  en  retour  te  donner  mille  livres.  Demande-les 
moi  quand  tu  voudras  et  tu  les  auras. 

Poins,  à  la  cantonade. 

Francis  1 

Francis. 
Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure  I 

Le  Prince  Henry. 
Tout  à  l'heure,  Francis?  Non,  Francis,  demain,  Francis. 
Ou  jeudi,  Francis.  Ou,  en  vérité,  quand  il  te  plaira,  Francis. 
Francis. 
Milord? 

Le  Prince  Henry. 
Consentirais-tu  à  voler  un  homme  qui  porte  un  pourpoint 
de  cuir  à  boutons  de  cristal,  qui  a  la  tôle  rasée,  une  bague 
d'agathe,  des  bas  puce,  des  jarretières  de  flanelle,  la  lan- 
gue doucereuse  et  la  panse  espagnole? 
Francis. 
0  Seigneur,  monsieur,  de  qui  voulez-vous  parler? 
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Le  Prince  Henry. 
Allons,  je  vois  que  vous  ne   buvez  que  de  votre  bastard 
brun.  Songez-y,  Francis,  votre  veste  blanche  se  salira...  En 
Barbarie,  monsieur,  cela  ne  reviendrait  pas  aussi  cher*. 
Francis. 
Quoi,  monsieur? 

PoiNs,  c  la  cantonade. 
Francis  ! 

Le  Prince  Henry. 
Va-t'en,  maroufle  !  N'entends-tu  pas  qu'on  t'appelle  ? 

{En  ce  moment,  le  Prince  et  Foins  appellent  Francis, 
qui  demeure  stupéfait,  ne  sachant  de  quel  côté  aller). 
(Êwfre/eTAVERNIER). 

Le  Tavernier. 
Quoi!  Tu  demeures  immobile  quand  tu  entends  que  l'on 
t'appelle  de  la  sorte  ?  Va  servir  les  consommateurs. 

{Francis  sort). 
Milord,  le  vieux  sir  John  et  une  demi-douzaine  d'autres 
sont  à  la  porte.  Dois-je  les  laisser  entrer? 
Le  Prince  Henry. 
Qu'ils  attendent  un  moment,  ensuite  on  ouvrira  la  porte. 

{Le  Tavernier  sort). 
Poins  ! 

{Rentre  POINS). 

PoiNS. 

Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur  I 

Le  Prince  Henry. 
L'ami,  Falstaff  et  les  autres  voleurs  sont  à  la  porte.  On 
va  être  gais  ! 

PoiNS. 

Comme  des  grillons,  mon  gars.  Quelle  joie  maligne 
avez-vous  éprouvée  en  vous  moquant  du  garçon  ?  Comment 
cela  a-t-il  fini  ? 

Le  Prince  Henry. 
Je  ressens,  à  cette  heure,  toutes  les  gaietés  qui  ont  été 
des  gaietés  depuis  les  vieux  jours  du  brave  Adam,  jusqu'à 
l'âge  juvénile  que  marque  à  présent  minuit.  {Francis  rentre 
avec  du  vin).  Quelle  heure  est-il,  Francis? 
Francis. 
Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure,  monsieur  I 

Le  Prince  Henry. 
Est-il  possible  que  ce  garçon,   qui   sait  moins  de   mots 
qu'un  perroquet,  soit  le  fils  d'une  femme  !  Son  industrie  se 
borne  à  descendre  et  à  monter  l'escalier  ;  son  éloquence,  au 

1.  Le  prince,  voyant  que  le  garçon  est  incapable  de  lui  répondre, 
le  mystifie  par  des  discours  incohérents  et  le  renvoie.  (Note  de  John- 
son). 
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total  d'une  addition  I  Je  n'ai  point  l'humeur  de  Percy,  l'épe- 
ron brûlant  du  Nord',  qui  vous  tue  six  ou  sept  douzaines 
■d'Ecossais  avant  son  déjeuner,  se  lave  les  mains  et  dit  à  sa 
femme  :  Fi,  d'une  vie  aussi  tranquille!  fai  besoin  de  mouve- 
ment! —  Mon  cher  Harry,  répond-elle,  combien  en  as-tu 
tué  aujourd'hui  ?  —  Qu'on  me  donne,  ajoute-t-il,  mon  cheval 
rouan  moucheté!  Et  il  répond,  une  heure  après  :  Environ 
quatorze.  Une  bagatelle!  Une  bagatelle!  iQ  te  prie,  appelle 
Falstaff;  je  jouerai  le  rôle  de  Percy,  et  ce  damné  pourceau 
celui  de  dame  Mortimer,  son  épouse.  Rivo^,  dit  l'ivrogne! 
Introduis  cette  panse,  introduis  ce  suif. 

{Entrent     FALSTAFF,     GADSHILL,     BARDOLPH    et 
PETO). 

POINS. 

Sois  le  bienvenu,  Jack.  Où  as-tu  été? 
Falstaff. 

La  peste  soit  de  tous  les  poltrons  et  que  la  vengeance  les 
poursuive  I  Vraiment  et  amen  !  Garçon,  une  coupe  de  Xérès  ! 
S'il  me  fallait  vivre  longtemps  ainsi,  j'aimerais  mieux  trico- 
ter des  bas,  les  raccommoder  et,  au  besoin,  y  mettre  des 
semelles  !  La  peste  de  tous  les  couards  !  Donne-moi  une 
coupe  de  Xérès,  coquin!  Il  n'y  a  plus  de  vertu  sur  terre! 
[Il  boit). 

Le  Prince  Henry. 

As-tu  jamais  vu  Phébus  baiser  une  motte  de  beurre,  et 
cette  motte  de  beurre  fondre  à  la  douce  étreinte  du  soleil? 
Si  tu  l'as  vu,  regarde-moi  cet  individu. 
Falstaff. 

Coquin,  il  y  a  de  la  chaux  dans  ce  Xérès  !  Que  pourrait- 
on  trouver  chez  un  drôle,  sinon  de  la  coquinerie?  Eh  bien, 
un  couard  est  pire  qu'une  coupe  de  Xérès  avec  de  la  chaux 
dedans  !  Infâme,  couard  !  Va  ton  chemin,  vieux  Jack  !  Meurs 
quand  tu  voudras.  Si  le  courage,  le  bon  courage,  n'est  pas 
oublié  sur  la  surface  terrestre,  je  consens  à  n'être  qu'un 
hareng  saur  !  Il  n'y  a  pas  en  Angleterre  trois  hommes  de 
bien  échappés  à  la  potence,  et  l'un  d'eux  est  gras  et  se  fait 
vieux!  Dieu  nous  protège  !  Un  méchant  monde  !  Je  voudrais 
être  tisserand!  Je  chanterais  des  psaumes  et  toutes  sortes 
d'autres  choses''  !  La  peste  soit  des  poltrons,  je  le  répète  ! 


1.  Dans  ce  passage,  Shakespeare  joue  avec  le  nom  d'Hotspur  en 
l'écrivant  en  deux  mots  :  Hot-spur,  qui  veut  dire  éperon  brûlant. 

2.  Rivo  était  un  cri  de  buveur,  en  usage  dans  les  tavernes.  On  le 
retrouve  dans  une  pièce  de  Marston  intitulée  :  Whatyou  tvillf  et  dans 
beaucoup  d'autres. 

3.  Nous  n'avons  que  le  texte  incomplet  de  cette  répltqac  de  Fals- 
taff: •  Beaucoup  d  expressions  indécentes  ot  profanes,  dit  Jonhson, 
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Le  Prince  Henry. 
Eh  bien,  sac  de  laine,  que  murmures-tu? 

Falstaff. 
Un  fils  de  roil  Si  je  ne  te  chasse  pas  de  ton  royaume  avec 
un  sabre  de  bois  ;  si  je  ne  mène  pas   tes  sujets  devant  toi 
comme  un  troupeau  d'oies  sauvages,  je  consens  à  n'avoir 
plus  un  poil  sur  le  visage  !  Vous,  un  prince  de  Galles  I 
Le  Prince  Henry. 
Fils  de  putain!  Rondeur  informe!  Qu'y  a-t-il? 

Falstaff. 
N'êtes-vous  pas  un   couard  ?   Répondez-moi.    Et    Poins 
aussi? 

PoiNS. 

Morbleu!  grosse  panse,   si  tu  m'appelles  couard,  je  te 
poignarde  ! 

Falstaff. 
Moi,  t'appeler  couard  !  Je  te  verrai  damner  avant  de  t'ap- 
peler  couard,  mais  je  donnerais  mille  livres  pour  courir  aussi 
vite  que  toi  I  Vous  avez  les  épaules  droites  et  il  vous  est  indif- 
férent qu'on  voie  votre  dos  !  Appelez-vous  cela  donner  un 
coup  d'épaule  à  des  amis?  La  peste  soit  de  pareils  coups 
d'épaule  I  Parle-moi  de  gens  qui  vous  regardent  en  face  ! 
Donne-moi  une  coupe  de  Xérès.  Je  suis  un  coquin,  si  j'ai  bu 
aujourd'hui  ! 

Le  Prince  Henry. 
Tu  n'a  pas  eu  le  temps  d'essuyer  tes  lèvres  depuis  le  der- 
nier coup  ! 

Falstaff. 
Qu'importe  !  La  peste  soit  de  tous  les  couards,  encore  une 
fois.  {Il  boit). 

Le  Prince  Henry. 
Enfin,  qu'y  a-t-il? 

Falstaff. 
Ce  qu'il  y  a?  Il  y  a  ici  quatre  d'entre  nous  qui  ont  pris  ce 
matin  un  millier  de  livres. 

Le  Prince  Henry. 
Où  sont-elles,  Jack?  Où  sont-elles? 

ont  été  trouvées  dans  la  première  édition  et  supprimées».  «  Les  édi- 
teurs de  l'in-folio  de  1623,  ajoute  Malone,  pour  éviter  les  pénalités 
en  usage,  ont  altéré  le  texte  de  ce  passage  et  de  beaucoup  d'au- 
tres ». 

Quant  à  l'allusion  au  métier  de  tisserand,  que  fait  ici  Falstaff, 
Warburton  observe  que,  sous  le  règne  de  Philippe  II,  au  moment  de 
la  persécution  des  protestants  dans  les  Flandres,  beaucoup  de  ces 
derniers  se  réfugièrent  en  Angleterre,  où  ils  fondèrent  des  manufac- 
tures de  laine.  C'étaient  des  calvinistes  que  l'on  distinguait  à  leur 
habitude  de  chanter  des  psaumes. 
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Falstaff. 
Où  elles  sont?  On  nous  les  a  dérobées.  Ils  étaient  cent 
contre  quatre  malheureux  ! 

Le  Prince  Henry. 
Quoi!  Cent? 

Falstaff. 
Je  suis  un  coquin,  si,  durant  deux  heures,  je  n'ai  pas 
engagé  l'épée  avec  une  douzaine  d'entre  eux!  Je  leur  ai 
échappé  par  miracle  !  J'ai  reçu  huit  bottes  dans  mon  pour- 
point, quatre  dans  mon  haut-de-chausses;  mon  bouclier  a 
été  traversé  de  part  en  part  et  mon  épée  est  ébréchée 
comme  une  scie  !  Ecce  signum  !  Je  ne  crois  pas  m'être  aussi 
bravement  conduit  depuis  que  je  suis  un  homme  !  Tout  a  été 
inutile.  La  peste  soit  de  tous  les  couards  !  Interrogez-les. 
S'il  disent  plus  ou  moins  que  la  vérité  ce  sont  des  drôles, 
et  des  fils  de  ténèbres  1 

Le  Prince  Henry. 
Parlez,  messieurs.  Comment  cela  s'est-il  passé? 

Gadshill. 
Nous  quatre  sommes  tombés  sur  une  douzaine... 

Falstaff. 
Ils  étaient  au  moins  seize,  milordl 

**  Gadshill. 
Et  les  avons  garrottés! 

^Peto. 
Non,  ils  n'ont  pas  été  garrottés! 
Falstaff. 
Vous  êtes  un  drôle  !  Ils  l'ont  été,  ou  je  suis  un  Juif,  un 
Juif  hébreu  ! 

Gadshill. 
Comme  nous  partagions  le  butin,  six  ou  sept,  tout  frais, 
nous  ont  attaqués... 

Falstaff. 
Et  ont  délivré  les  premiers  qui  se  sont  joints  à  eux. 

Le  Prince  Henry. 
Vous  vous  êtes  battus  contre  eux  tous  ? 

Falstaff. 
Tous  !  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  tous,  mais 
si  je  ne  me  suis  pas  battu  avec  cinquante  d'entre  eux,  au 
moins,  je  ne  suis  qu'une  botte  de  radis  !  Ils  étaient  cin- 
quante-deux ou  trois  sur  le  pauvre  vieux  Jack,  ou  je  ne  suis 
point  une  créature  à  deux  jambes  ! 
Poins. 
Je  prie  Dieu  que  vous  n'en  ayez  pas  tué  quelques-uns. 

Falstaff. 
Il  est  trop  tard  pour  prier!  J'en  ai  poivré   deux.  A  deux, 
j'en  suis  sur,  j'ai  réglé  le  compte.  Deux  coquins  habillés  de 
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bougran.  Entends-tu,  Hall  ?  Si  je  mens,  crache-moi  à  la 
figure,  et  qualifie-moi  de  rosse.  Tu  connais  ma  vieille 
garde.  Je  me  tenais  ainsi,  la  pointe  de  mon  épée  comme 
cela.  Quatre  misérables,  habillés  de  bougran,  courent  sur 
moi... 

Le  Prince  Henry. 
Quatre  ?  Tout  à  l'heure,  ils  n'étaient  que  deux. 

Falstaff. 
Quatre,  Hal.  Je  t'ai  dit  quatre. 

POINS. 

Oui,  oui,  il  a  dit  quatre. 

Falstaff. 
Donc,  ces  quatre  viennent  de  front  et  me  portent  des  bot- 
tes. Sans  faire  plus  d'embarras,  je  reçois  leurs  sept  pointes 
dans  mon  bouclier,  comme  celai 

Le  Prince  Henry. 
Leurs   sept   pointes  !   Ils    n'étaient    que    quatre,    tout    à 
l'heure  ! 

Falstaff. 
En  bougran. 

PoiNS. 

Oui,  quatre,  en  vêtement  de  bougran. 

Falstaff. 
Sept,  par  celte  épée,  ou  je  ne  suis  qu'un  couard  ! 

Le  Prince  Henry,  à  foins. 
Je  t'en  prie,  laisse-le  aller.  Tout  à  l'heure  ils  seraient 
davantage. 

Falstaff. 
Tu  m'écoutes,  Hal  ? 

Le  Prince  Henry. 
Oui,  je  t'écoute. 

Falstaff 
Je  t'en  prie,  car  cela  vaut  la  peine  d'être  entendu.  Les 
•neuf  hommes  en  bougran,  dont  je  te  parlais... 
Le  Prince  Henry. 
Déjà  deux  de  plus  ! 

Falstaff. 
Ayant  leurs  pointes  cassées... 

PoiNS. 

Perdent  leurs  chausses  *  I 

F.\lstaff. 
Commencent  à  me  céder  du  terrain.  Je  les  suis  de  près, 

K.  Their  points  being  brohen.  Poins  joue  ici  sur  les  mots.  Pot«f 
signifie  la  pointe   d'une  épée  et  le  lacet  qui  retenait  le  haut  de 

CQclUSSCS* 

m.  —  il 
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je  les  accoste,  piedj  à  pied,  main  à  main  et,  le  temps  de 
penser,  je  règle  le  compte  à  sept  sur  onze. 
Le  Prince  Henry. 
La  monstrueuse  chose  !  Onze  hommes  en  bougran  sortis 
de  deux  1 

Falstaff. 
A  ce  moment,  le  diable  s'en  mêlant,  trois  coquins,  trois 
hommes  de  basse  naissance,  en  vert  de  Kendal  *,  me  pren- 
nent par  derrière  et  foncent  sur  moi,  car  il  faisait  noir, 
Hal,  à  ne  pas  voir  sa  main  ! 

Le  Prince  Henry. 
Ces  mensonges  sont  comme  le  père  qui  les  engendre  : 
gros  comme  des  montagnes,  effrontés,  palpables  !  Ah  !  panse 
à  cervelle  de  glaise,  fou  à  la  caboche  noueuse,  fils  obscène 
de  putain,  masse  de  suif... 

Falstaff. 
Deviens-tu  fou  ?  Ne  dis-je  pas  la  vérité,  la  vérité  entière  ? 

Le  Prince  Henry, 
Comment  as-tu  pu  t'apercevoir  que  ces  hommes  étaient 
en  vert  de  Kendal,  puisqu'il  faisait  trop  noir  pour  distinguer 
ta  main  ?  Explique-nous  cela.  Que  réponds-tu  ? 

POINS. 

Une  raison,  Jack,  une  raison. 

Falstaff. 

Quoi,  par  contrainte  ?  Non  !  Je  serais  à  l'estrapade  ^,  on 
m'infligerait  tous  les  supplices  du  monde,  je  ne  répondrais 
pas  par  contrainte  I  Donner  une  raison  par  contrainte  !  Les 
raisons  seraient-elles  aussi  abondantes  que  les  mûres,  je 
n'en  donnerais  pas  à  un  homme  par  contrainte  1 
Le  Prince  Henry. 

Je  ne  serai  pas  plus  longtemps  le  complice  de  ce  men- 
songe !  Ce  poltron  sanguin,  ce  pressureur  de  lit,  ce  briseur 
de  dos  de  cheval,  cette  énorme  montagne  de  chair... 
Falstaff. 

Assez,  meurt-de-faim,  peau  de  gnome,  langue  de  vache 
séchée,  verge  de  taureau,  morue  fumée!...  Oh  1  si  j'avais 
l'haleine  suffisante  pour  articuler  tout  ce  qui  te  ressemble  !... 
Aune  de  tailleur,  fourreau,  étui-d'arc,  vile  rapière  en 
arrêt... 


1.  Kendal,  dans  le  Westmoreland,  était  une  ville  fameuse  pour  la 
confection  des  habits  que  l'on  teignait  en  couleur  brillante.  Le 
Kendal  vert  était  la  livrée  de  Robert,  comte  de  Hunlington  et  de  ses 
.compagnons,  quand  ils  furent  mis  hors  la  loi  et  que  leur  chef  prit  le 
titre  de  Robin  Hood.  {Note  de  stcevens). 

2.  Supplice  qui  consistait  à  guinder  un  coupable  à  la  hauteur  d'une 
vergue.  On  le  laissait  tomber  dans  la  mer,  autant  de  fois  que  ie  por- 
tait la  sentence. 
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Le  Prince  Henry. 
Respire  un  peu,  tu  recommenceras,  et   quand   tu  seras 
à  bout  de  mauvaises  comparaisons,  tu  m'écouteras  à  mon 
tour. 

POINS. 

Ecoute,  Jack. 

Le  Prince  Henry. 

Nous  deux,  nous  vous  avons  vus  tous  quatre,  qui  fondiez 
sur  quatre  hommes.  Vous  les  avez  garrottés  et  vous  êtes 
emparés  de  leur  richesse.  Vous  allez  voir,  maintenant,  com- 
ment une  simple  histoire  va  vous  confondre.  A  ce  moment 
nous  deux  sommes  tombés  sur  vous  quatre,  et  un  mot 
a  suffi  pour  vous  faire  lâcher  votre  prise  et  nous  en  empa- 
rer. Nous  pouvons  vous  la  montrer;  elle  est  ici.  Quant  à 
vous,  FalstafF,  vous  avez  ramassé  vos  tripes,  et  sans  plus 
attendre,  criant  merci,  vous  êtes  mis  à  courir  en  beuglant 
comme  jamais  a  beuglé  un  veau  !  Quel  drôle  il  faut  que  tu 
sois  pour  avoir  tailladé  toi-même  ton  épée,  et  venir  nous 
raconter  que  tu  l'as  ébréchée  en  combattant  !  Quel  subter- 
fuge, quel  stratagème,  quel  échappatoire  trouveras-tu  main- 
tenant, pour  te  laver  d'une  honte  aussi  indiscutable  ? 
PoiNs. 

Nous  t'écoutons,  Jack.  Que  vas-tu  inventer  maintenant? 
Falstaff. 

Par  le  Seigneur,  je  vous  ai  reconnus  comme  si  je  vous 
avais  fait.  Voyons,  mes  maîtres,  pouvais-je  tuer  l'héritier 
présomptif,  me  retourner  contre  le  véritable  prince?  Je 
suis  aussi  vaillant  qu'Hercule,  tu  le  sais  parfaitement  ;  eh 
bien,  regarde  ce  que  c'est  que  l'instinct  :  le  lion  ne  touche 
jamais  à  un  véritable  prince  ^  L'instinct  est  une  grande 
chose.  J'ai  été  poltron  par  instinct.  Je  n'en  aurai  qu'une 
meilleure  idée  de  moi  et  de  toi  durant  ma  vie  ;  de  moi,  le 
lion  vaillant,  de  toi,  le  véritable  prince.  Maintenant,  mes 
enfants,  je  suis  enchanté  que  vous  ayez  l'argent.  Hôtesse, 
veillez  aux  portes  !  Faites  sentinelle  cette  nuit  !  Vous  prie- 
rez demain  !  Camarades,  compagnons,  cœurs  d'or,  que  tous 
les  titres  de  la  véritable  camaraderie  vous  appartiennent! 
On  va  s'amuser!  Si  nous  improvisions  quelque  comédie? 


1.  C'était  une  superstition  fort  répandue  au  moyen  âge.  Dans  l'A- 
mour Insetisé  de  Beaumont  et  Flechter  on  rencontre  la  même 
idée  : 

Fecht  the  Numidian  lion  I  brought  over; 
If  she  be  sprung  from  royal  blood,t  he  lion 
Will  do  her  révérence,   else  hèll  tear  lier. 
«  Va  chercher  le  lion  numide,  je  l'amènerai.  Si  elle  est  née  d'un 
sang  royal,  le  lion  lui  fera  la  révérence,  autrement  il  la  mettra  en 
pièces.  » 


124  LA  PREMIERE  PARTIE  DE  HENRY  IV 

Le  Prince  Henry. 
Soit.  Ta  fuite  en  sera  l'argument. 
Falstaff. 
Si  tu  m'aimes,  Hal,  ne  parlons  plus  de  cela  ! 
{Entre  L'HOTESSE). 

L'HÔTESSE. 

Milord  le  prince. 

Le  Prince  Henry. 
Eh  bien,  madame  l'Hôtesse  ?  qu'as-tu  à  me  dire  ? 

L'Hôtesse. 
Milord,  un  noble  de  la  Cour  est  à  la  porte.  II  voudrait 
vous  parler.  Il  dit  venir  de  la  part  de  votre  père. 
Le  Prince  Henry. 
Donne-lui  ce  qu'il  faut  pour  en  faire  ua  roi  et  renvoie-le 
à  ma  mère^. 

Falstaff. 
Quelle  sorte  d'homme  est-ce  ? 

L'Hôtesse. 
Un  vieillard. 

Falstaff. 
Que  peut  faire  la  gravité,  hors  de  son  lit,  à  minuit  ?  Faut- 
il  que  je  réponde  ? 

Le  Prince  Henry. 
Réponds,  Jack. 

Falstaff. 
Sur  ma  foi,  je  vais  lui  donner  son  paquet  I 

{Il  sort). 
Le  Prince  Henry. 
Par  Notre-Dame,  messieurs,  vous  vous  êtes  bien  battus  ! 
Vous  aussi  Peto,  vous  aussi  Bardolph.  Vous  êtes  de  vérita- 
bles lions.  Vous  vous  sauvez  par  instinct!  Vous  ne  voulez 
pas  toucher  à  un  véritable  prince  !...  Fi  ! 
Bardolph. 
J'ai  couru  en  voyant  les  autres  courir. 

Le  Prince  Henry. 
Sérieusement,  comment  se  fait-il  que  l'épée  de  Falstaff 
soit  à  ce  point  ébréchée  ? 

Peto. 
Il  l'a  ébréchée  avec  son  poignard,  disant   que,   dût   la 
vérité  ne  plus  exister  en  Angleterre,  il  vous  ferait  croire 
qu'il  l'avait  ébréchée  en  combattant.  Ensuite,  il  nous  a 
conseillés  de  l'imiter. 

i.  ...Tftere  is  a  nobletnan  —  Give  him  asmuch  as  l'-ill  inahe  him 
a  royal  nian.  Ea  argot,  celui  qui  recevait  un  noble  était  nualillé  du 
titre  de  noble.  Le  Prince  joue  sur  los  mots  en  disant  à  l'hôtesse  : 
«  donne  lui  ce  qu'il  faut  pour  en  faire  un  roi  »,  c'est-à-dire  donne-lui 
une  couronne. 
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Bardolph. 
Et  aussi  de  nous   barbouiller  le  nez  avec  du  chiendent 
pour  le  faire  saigner;  de  mettre  du  sang  sur  nos  habits  et 
de  jurer  que    c'était  le  sang  de  nos  adversaires.  Il  m'est 
arrivé,  ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  sept  ans  :  j'ai 
rougi  de  ses  monstrueuses  inventions  I 
Le  Prince  Henry. 
0  coquin,  tu  as  volé  une  coupe  de  Xérès,  il  y  a  dix-huit 
ans,  tu  as  été  pris  sur  le  fait,  et  depuis  tu  as  une  rougeur 
indélébile!   Tu  avais  le  feu  au  visage,  l'épée  au  côté,  et  tu 
t'es  sauvé  !  A  quel  instinct  as-tu  obéi? 
Bardolph. 
Milord,   voyez-vous  ces    météores  ?   Apercevez-vous   ces 
exhalaisons  ? 

Le  Prince  Henry. 
Oui. 

Bardolph. 
Que  croyez-vous  qu'ils  annoncent  ? 

Le  Prince  Henry. 
Un  foie  chaud  et  une  bourse  froide  ^. 

Bardolph. 
Ils  annoncent  aussi  de  la  bile,  quand  on  s'y  connaît. 

Le  Prince  Henry. 
Non,  quand  on  s'y  connaît,  ils  annoncent  aussi  la  potence. 

{Rentre  FALSTAFF). 
Voici  revenir  le  maigre  Jack,  notre  squelette.  Eh  bien, 
mon  doux  boursouflage,  depuis  combien  de  temps  as-tu  vu 
ton  genou? 

Falstaff. 
Mon  genou?  A  ton  âge,  Hal,  j'avais  la  taille  plus  fine  que 
la  serre  d'un  aigle  et  j'aurais  pu  passer  par  la  bague  d'un 
alderman.  Peste  soit  des  soupirs  et  des  chagrins  !  Cela  vous 
gonfle  un  homme  comme  une  vessie  !  Il  y  a  de  mauvaises 
nouvelles  du  dehors.  C'est  Sir  John  Bracy  qui  venait  de  la 
part  de  votre  père.  Il  faut  vous  rendre  ce  matin  à  la  Cour. 
Cet  écervelé  du  Nord,  Percy,  et  ce  Gallois  qui  a  donné  la 
bastonnade  à  Amaimon,  fait  Lucifer  cocu,  obligé  le  diable 
à  jurer  sur  une  lame  welche  qu'il  serait  son  homme-lige.. . 
Comment  l'appelez-vous  ? 

POINS. 

Glendower. 

i.  Hot  livers,  and  eold  picrses.  Dans  le  langage  du  temps,  boire 
était  avoir  le  foie  chaud;  une  bourse  froide  était  une  bourse 
vide. 

2.  Bardolph  a  dit:  Choler  my  lord,  if  rightly  tahen.  Au  lieu  de 
Choler,  le  prince  feint  d'avoir  entendu  collar,  qui  veut  dire  collier,  et 
fait  allusion  à  la  potence. 
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Falstaff. 
Owen,  c'est  cela...   Et  son  gendre  Mortimer  ;  et  le  vieux 
Northumberland  ;  et  le   plus  leste   des  Ecossais,  Douglas, 
qui  monte  à  cheval  une  côte  perpendiculaire... 
Le  Prince  Henry. 
Au  galop  !   Et  d'un  coup  de  pistolet,  tue  un  moineau  au 
vol... 

Falstaff. 
Vous  avez  touché  juste. 

Le  Prince  Henry. 
Mieux  qu'il  n'a  jamais  touché  le  moineau. 

Falstaff. 
Le  coquin  a  de  l'énergie,  il  ne  se  sauvera  pas. 

Le  Prince  Henry. 
Pourquoi,  coquin,  le  loues-tu  de  si  bien  courir? 

Falstaff. 
A   cheval,   mon    cocu^    A  pied,   il   ne   ferait   pas   une 
enjambée. 

Le  Prince  Henry. 
Si,  Jack,  par  instinct. 

Falstaff. 
Soit,  je  le  veux  bien,  par  instinct.  Eh  bien  donc,  il  est  là 
ainsi  qu'un  certain  Mordake  et  un  millier  de  bonnets 
bleus-  !  Worcester  est  parti  cette  nuit.  A  cette  nouvelle,  la 
barbe  de  ton  père  est  devenue  blanche  Vous  pouvez  mainte- 
nant acheter  de  la  terre  aussi  bon  marché  que  du  maque- 
reau pourri. 

Le  Prince  Henry. 
En  ce  cas,  si  le  mois  de  juin  est  chaud,  et  si  cette  bagarre 
civile  continue,  nous  achèterons  des  pucelages  comme  on 
achète  des  clous,  au  cent. 

Falstaff. 
Par  la  messe,  ami,  tu  dis  vrai  !  Nous  ferons  de  bons 
achats  dans  ce  sens.  Mais,  dis-moi,  Hal,  n'es-tu  pas  horri- 
blement effrayé  ?  En  ta  qualité  d'héritier  présomptif,  le 
monde  ne  va-t-il  pas  t'obliger  à  affronter  ces  trois  ennemis  : 
ce  démon  de  Douglas,  ce  diable  de  Percy  et  ce  damné  Glen- 
dower?  N'es-tu  pas  terriblement  effrayé?  Ton  sang  ne 
frissonne-t-il  pas  ? 


1.  L'épithète  de  cocu  était  un  terme  de  familiarité  entre  les  gens  à 
la  mode.  Voir,  à  ce  sujet,  Londres  au  temps  de  Shakespeare. 

2.  Allusion  au  bonnet  bleu  que  portaient  les  Ecossais  et  dont 
les  Anglais  se  moquaient  volontiers.  11  existe  une  vieille  ballade 
intitulée  :  Bleic  cap  for  me  ou  se  trouvent  ces  deux  vers  : 

A  Scottish  lass  lier  resolute  ctiHsintj; 

Shee'll  hâve  bonny  blcw  cap  ail  other  refiising. 
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Le  Prince  Henry. 
Du  tout.  II  me  faudrait  un  peu  de  ton  instinct. 

Falstaff. 
Tu   vas    être   horriblement    grondé,    demain,   quand    tu 
paraîtras  devant   ton    père.    Si  tu  m'aimes,  prépare   une 
réponse. 

Le  Prince  Henry. 
Veux-tu  prendre  la  place  de  mon  père  et  m'examiner  sur 
les  particularités  de  ma  vie? 

Falstaff. 
Tu  le  veux?   J'y  consens.  Cette  chaise  sera  mon  trône, 
cette  dague,  mon  sceptre,  ce  coussin,  ma  couronne. 
Le  Prince  Henry. 
Ton  trône  est  une  chaise  percée,  ton  sceptre  d'or  une 
dague  de  plomb,  et  ta  riche  couronne  une  pitoyable  ton- 
sure. 

Falstaff. 
Si  le  feu  de  la  grâce  ne  t'a  pas  complètement  abandonné, 
tu  vas  être  ému.  Donne-moi  une  coupe  de  Xérès,  pour  que 
mes  yeux   soient  rouges  comme  si  j'avais  pleuré.  Car  je 
sais  pleurer  de  colère  comme  le  roi  Cambyse  *. 
Le  Prince  Henry. 
Bien,  voici  mon  témoignage  d'obéissance. 

Falstaff. 
Et  voici  mon  discours.  Que  la  noblesse  se  range  de  côté. 

L'HÔTESSE. 

Voilà  un  jeu  très  amusant,  en  vérité. 

Falstaff. 
Ne  pleurez  pas,  douce  reine,  car  les  larmes  sont  super- 
flues ! 

L'HÔTESSE, 

Oh  î  le  père  !  comme  il  est  vraiment  digne  I 

Falstaff. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  lords,  emmenez  ma  triste  reine  ; 
les  larmes  obstruent  les  écluses  de  ses  yeux. 

L'HÔTESSE. 

Chose  rare  I  II  joue  comme  un  de  ces  putassiers  de  comé- 
diens que  je  vois  encore  1 

Falstaff. 
Paix,   bonne    pinte  ;    paix,    gratte-cervelle  - .    Harry,  je 

1.  La  plaisanterie  vise  une  pièce  intitulée  :  Une  lamentable  tra- 
gédie, ou  se  mêle  une  quantité  de  choses  plaisantes,  contenant 
la  vie  de  Cambyse,  roi  de  Perse  (A  lamentable  tragédie,  mixed 
fiill  of  plesant  tnirth,  containing  the  life  of  Cambises  king  o( 
Persia).  Elle  est  de  Thomas  Preston,  et  date  de  1570. 

2.  Tickle-brain.  C'est  ainsi  que  l'on  appelait  certaine  liqueur 
forte.  Nous  disons  :  gratte-boyau. 
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m'étonne  non  seulement  des  endroits  où  tu  perds  ton  temps, 
mais  encore  du  choix  de  tes  compagnies.  Si  la  camomille 
pousse  d'autant  mieux  qu'elle  est  plus  foulée,  la  jeunesse 
se  consume  d'autant  plus  vite  qu'on  la  dévaste.  Tu  es  mon 
fils,  si  j'en  crois  ta  mère  et  mon  opinion.  J'ai  encore  pour 
garant  le  vilain  tic  de  ton  œil  et  la  chute  stupide  de  ta  lèvre 
inférieure.  Si  donc,  tu  es  mon  fils,  voilà  ce  que  j'ai  à  te 
dire.  Pourquoi,  étant  mon  fils,  te  fais-tu  montrer  au  doigt? 
Le  soleil  béni  du  ciel  est-il  un  paresseux  fait  pour  manger  des 
mûres  ?  Ce  n'est  pas  une  question  à  adresser.  Est-il  possible 
qu'un  fils  d'Angleterre  devienne  un  voleur  et  prenne  des 
bourses  ?  Voilà  une  question  à  adresser.  11  y  a  une  chose, 
Harry,  dont  tu  as  souvent  entendu  parler  et  que  beaucoup 
de  gens  du  pays  appellent  de  la  poix.  Cette  poix,  les  anciens 
auteurs  le  racontent,  est  salissante  *.  Il  en  est  ainsi  de  la 
compagnie  que  tu  fréquentes,  Harry,  en  ce  moment.  Je  ne 
te  parle  pas  après  boire;  je  te  parle  dans  les  larmes  ;  non 
par  plaisir,  mais  par  indignation.  Ce  ne  sont  pas  seulement 
des  mots,  mais  des  douleurs.  Pourtant  il  y  a  un  homme 
vertueux,  que  j'ai  souvent  remarqué  avec  toi  et  dont  je  ne 
sais  pas  le  nom. 

Le  Prince  Henry. 

De  quelle  sorte  d'homme  veut  parler  votre  Majesté? 
Falstaff. 

D'un  homme  de  belle  prestance,  sur  ma  foi,  et  de  belle 
corpulence  aussi;  d'un  homme  à  la  mine  joyeuse,  à  l'œil 
plaisant,  à  l'aspect  noble  ;  d'un  homme  qui  doit  avoir,  je 
pense,  cinquante  ans,  ou,  par  Notre-Dame,  qui  frise  la 
soixantaine.  Je  me  souviens  de  son  nom  ;  il  s'appelle  Fals- 
taff. Ce  n'est  point  un  débauché,  ou  je  me  tromperais  fort, 
Harry.  J'ai  lu  sur  sa  physionomie.  Si  on  reconnaît  l'arbre  au 
fruit,  comme  le  fruit  à  l'arbre,  je  déclare  péremptoirement 
qu'il  y  a  de  la  vertu  dans  Falstaff.  Attache-toi  à  lui  et 
renonce  au  reste.  Maintenant,  mauvais  drôle,  où  as-tu  été 
ce  mois-ci  ? 

Le  Prince  Henry. 

Parles-tu  en  roi  ?  Alors  prends  ma  place,  je  vais  jouer  le 
rôle  de  mon  père. 

Falstaff. 

Tu  me  déposes  ?  Tu  n'as  pas  seulement  la  moitié  de  la 

1.  Allusion  à  une  ancienne  ballade  commençant  ainsi  : 
Who  touchcth pitch  must  be  deftVil. 
«  Qui  touche  à  la  poix  doit  se  salir  » 
Shakespeare    s'est   peut-être    aussi    souvenu    d'un    passage    de 
VEuphucs  de  Lyly  : 

He  that  toucheth  pitch  shall  bc  dcflled 
<  Celui  qui  a  touché  de  la  poix  sera  sali  » 
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gravité,  de  la  majesté  avec  lesquelles  je  m'exprime  et  me 
tiens,  ou  je  veux  êlre  pendu  par  les  talons  comme  un  lape- 
reau ou  un  lièvre  à  la  porte  d'un  marchand  de  volailles  ! 
Le  Prince  Henry. 
Me  voilà  installé. 

Falstaff. 
Je  prends  ta  place.  Jugez,  mon  maître. 

Le  Prince  Henry. 
Eh  bien  I  Harry  ?  D'où  viens-tu  ? 
Falstaff. 
D'Eastcheap,,  mon  noble  lord. 

Le  Prince  Henry. 
Les  plaintes  que  j'entends  sont  graves. 

Falstaff. 
Par  le  sang,  milord,  elles  sont  fausses  !...  Je  vais  vous 
donner  du  mal  pour  un  jeune  prince! 
Le  Prince  Henuy. 
Tu  oses  jurer,  méchant  enfant?  Désormais,  ne  lève  plus 
les  yeux  sur  moi.  Tu  es  violemment  privé  de  la  grâce.  Il 
existe  un  démon  qui  te  hante,  sous  la  forme  d'un  vieux 
gros  homme.  Tu  as  pour  compagnon  un  tonneau  humain. 
Pourquoi  fréquentes-tu  ce  coffre  d'humeur,  cette  huche  à 
bluter,  ce  paquet  soufflé  d'hydropisie,  cet  immense  muids 
de  Xérès,  cette  malle  remphe  d'entrailles,  ce  bœuf  rôti  de 
Mannigstree  ^  avec  de  la  farce  dans  le  ventre,  ce  Vice  véné- 
rable, cette  Iniquité  en  cheveux  gris,  ce  père  rufian,  cette 
Vanité  -  d'âge  !  A  quoi  est-il  bon  ?  Sinon  à  déguster  le  Xérès 
et  à  le  boire  ?  A  quoi  est-il  propre  ?  Si  ce  n'est  à  découper 
un  chapon  et  à  le  manger?  En  quoi  consiste  son  habileté, 
sinon  en  astuce  ?  Son  astuce,  sinon  en  coquinerie  ?  Une 
coquinerie,  qu'il  exerce  en  toute  occasion.  Bref,  en  quoi 
est-il  estimable  ?  En  rien. 

Falstaff. 
Je  voudrais  que  votre  Grâce  n'allât  pas  si  vite.  De  qui 
votre  Grâce  veut-elle  parler? 

Le  Prince  Henry. 
De  Falstaff,  cet  abominable  corrupteur  de  la  jeunesse,  ce 
vieux  Satan  à  barbe  blanche  ! 

Falstaff. 
Milord,  je  connais  cet  homme. 

Le  Prince  Henry. 
Je  le  sais. 


1.  Manningstree,  situé  dans  le  comté  d'Essex,  était  un  pays  fameux 
pour  la  richesse  de  ses  pâturages. 

2.  Le  Vice,  l'Iniquité  et  la  Vanité  étaient  trois  personnages  des 
anciennes  moralités. 
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Falstaff. 
Mais  dire  que  je  lui  connais  plus  de  défauts  qu'à  moi- 
même  serait  dire  plus  que  je  n'en  sais.  Qu'il  soit  vieux  (raison 
de  plus  pour  en  avoir  pitié)  ses  cheveux  blancs  en  témoi- 
gnent. Mais  (sauf  votre  révérence)  qu'il  soit  un  putassier,  je 
le  nie  absolument.  Si  le  Xérès  et  le  sucre*  sont  un  crime, 
Dieu  protège  les  coupables  !  Si  la  vieillesse  et  la  gaîté  sont 
des  péchés,  presque  tous  les  convives  que  je  connais  sont 
damnés.  Si  l'embonpoint  mérite  la  haine,  alors  il  faut  aimer 
les    vaches    maigres    de    Pharaon.    Non,    mon    bon    lord. 
Bannissez  Peto,  bannissez  Bardolph,  bannissez  Poins,  mais 
pour  ce  qui  est  du  doux  Jack  Falstaff,  du  bon  Jack  Falstaff 
du  dévoué  Jack  Falstaff,  du  vaillant  Jack  Falstaff,  d'autant 
plus  vaillant  qu'il  est  le  vieux  Jack  Falstaff,  ne  le  bannissez 
pas  de  la  compagnie  de  votre  Harry  I  Bannir  le  gros  Jack! 
Autant  vaudrait  bannir  tout  le  monde  ! 
Le  Prince  Henry. 
Je  le  bannirai  ! 

{On  frappe.  U Hôtesse,  Francis  et  Bardolph  sortent). 
{Rentre  BARDOLPH  en  courant). 
Bardolph. 
Milord,  milordl  Le  Shériff  avec  la  plus  monstrueuse  garde 
est  à  la  porte  1 

Falstaff. 
Dehors,  coquin  !  Il  faut  flnir  la  pièce.  Je  n'ai  pas  tout  dit 
sur  le  compte  de  Falstaff! 

{Rentre  /'HOTESSE  essoufjlée). 

L'HÔTESSE. 

0  Jésus  !  Milord,  milord  ! 

Falstaff. 
Hé!  hé!  Le  diable  chevauche   sur  un    archet  à  violon-! 
Qu'est-ce  qui  se  passe? 

L'HÔTESSE. 

Le  Shériff  et  la  garde  sont  à  la  porte.  Ils  viennent  pour 
fouiller  la  maison.  Faut-il  les  faire  entrer? 

1.  Le  Xérès  sucré  était  une  liqueur  favorite  an  temps  de  Shakes- 
peare. Dans  une  lettre  racontant  une  fête  donnée  au  château  de 
Rillin^orth,  par  la  reine  Elisabeth,  en  1575,  Laufiham  y  fait  allu- 
sion. Plus  loin,  parlant  d'un  ménestrel  au  caractère  irascible,  il 
raconte  que  l'on  en  venait  à  bout,  avec  du  Xérès  et  du  sucre.  Dans 
un  vieux  livre  de  compte  appartenant  à  la  ville  de  Worcester,  datant 
«le  i592  on  lit  :  «  Pour  un  gallon  de  vin  de  Uordeaux,  un  gallon  de 
Xerés  et  une  livre  de  sucre,  payé  à  sir  John  Hiissell,  etc.  Dans  Mon- 
sieur Thomas,  Beaumont  et  Flechter  parlent  du  Xérès  sucré.  Nous 
pourrions  multiplier  les  citations. 

2.  La  phrase  est  proverbiale.  On  la  retrouve  dans  le  Lieutenant 
Fantasque  {The  Humourous  lieutenant)  de  Heaumont  et  Flechter: 

For  certain  (jentlcman, 
The  flend  rides  on  a  /Iddle-stich. 
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Faxstaff. 
Entends-tu,  Hal  ?  Ne  dis  jamais  qu'une  bonne  pièce  d'or 
est  fausse.  Tu  es  essentiellement  fou,  sans  le  paraître. 
Le  Prince  Henry. 
Et  toi  tu  es  un  couard  par  nature  et  sans  instinct. 

Falstaff . 
Je  nie  votre  mayor  *.  Si  vous  ne  voulez  pas  recevoir  le 
Shériff,  soit.  Sinon  qu'il  entre.  Je  ferai  aussi  bonne  figure 
qu'un  autre  sur  une  charrette,  ou  la  peste  soit  de  l'éducation 
que  j'ai  reçue!  La  potence  m'étranglera  aussi  vite  qu'un 
autre. 

Le  Prince  Henry. 
Dissimule-toi  derrière  la  tapisserie.  Les  autres  se  cacheront 
en  haut.  Maintenant,  mes  maîtres,  il  s'agit  d'avoir  la  figure 
honnête  et  une  bonne  conscience. 
Falstaff. 
J'ai  eu  les  deux  f  Mais  il  y  a  longtemps .'   C'est  pourquoi 
je  vais  me  cacher. 

[Tous  sortent  excepté  le  Prince  et  Poins). 
Le  Prince  Henry. 
Faites  entrer  le  Shériff. 

{Entrent  le  SHERIFF  et  un  VOITURIER). 
A  nous  deux,  maître  Shériff.  Que  voulez-vous  ? 

Le  Shériff. 
Veuillez  m'excuser,  milord.  La  clameur  publique  pour- 
suit certains  hommes  dans  cette  maison. 
Le  Prince  Henry. 
Quels  hommes? 

Le  Shériff. 
Un  d'eux  est  bien  connu,  mon  gracieux  seigneur.   Un 
gros  homme  gras. 

Le  Charretier. 
Gras  comme  du  beurre  ! 

Le  Prince  Henry. 
Je  vous  garantis  que  votre  homme  n'est  pas  ici.  Je  l'ai 
chargé  moi-même  d'une  commission;  mais,  Shériff,  je  te 
donne  ma  parole,  que  demain,  à  l'heure  du  dîner,  je  te 
l'enverrai,  pour  qu'il  réponde,  devant  toi  ou  un  autre,  de  ce 
qu'on  lui  met  à  charge.  Le  meilleur  est  donc  de  quitter 
cette  maison. 

Le  Shériff. 
Soit,  milord.  Il  y  a  deux  hommes  qui,  dans  ce  vol,   ont 
perdu  trois  cents  marcs. 

.  i.  Calembour  assez  subtil.  Falstaff  joue  sur  le  titre  de  ma/yor 
donné  au  principal  officier  d'une  corporation  après  lequel  venait  le 
Shériff,  et  sur  le  mot  major  une  des  parties  d'une  proposition  logi- 
que. 
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Le  PniNCE  Henry. 
Cela  peut  être.  S'il  a  volé  ces  hommes,  il  en  répondra. 
Adieu. 

Le  Shériff. 
Bonne  nuit,  mon  noble  lord. 

Le  Prince  Henry. 
Vous  voulez  dire,  bonjour,  n'est-ce  pas  ? 

Le  Shériff. 
En  effet,  milord,  il  doit  être  deux  heures  du  rnatin. 
(Le  Shériff  et  le  Voitiirier  sortent). 
Le  Prince  Henry. 
Ce  coquin  huileux  est  connu  comme  l'église  saint  Paul. 
Amène-le. 

POINS. 

Falstaff  !   Il  s'est  endormi  derrière  le   rideau   et  ronfle 
comme  un  cheval. 

Le  Prince  Henry. 
Ecoute  comme  il  a  du  mal  à  respirer.  Fouille  dans  ses 
poches.  {Poins  fouille) .  Qu'as-tu  trouvé  ? 
PoiNs. 
Rien  que  des  papiers,  milord. 

Le  Prince  Henry. 
Voyons  ce  que  ça  peut  être.  Lis. 

PoiNS,  lisant. 
«  Item.  Un  chapon.  2  s.  2  d.  Item.  Sauce  4  d.  Iteju.  Xérès, 
dfîux  gallons,  5  s.  8  d.  Item.  Anchois  et  Xérès  après  sou- 
per, 2  s.  6  d.  Item.  Pain,  un  demi  penny  ». 
Le  Prince  Henry. 
Le  monstre  !  Rien  qu'un   demi-penny  de  pain  pour  une 
quantité  aussi  intolérable  de  madère  !  Garde  le  reste,  nous 
le  lirons  à  loisir.  Laissons-le  dormir  jusqu'au  jour.  Je  me 
rendrai  ce  matin  à  la  Cour.  Nous   devons  tous  aller  à  la 
guerre,  tu  y  auras  un  poste  honorable.  Je  donnerai  à  ce  drôle 
charnu  une  charge  dans  l'infanterie  ;  il  mourra  après  avoir 
marché  durant  trois  cents  verges.  L'argent  sera  rendu  avec 
usure.  Viens  me  trouver  de  bonne  heure.  Sur  ce,  bonjour 
Poins. 

Poins. 
Bonjour,  mon  bon  seigneur. 

[Ils  sortent). 


FIN    DU   DEUXIEME   ACTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIÈRE. 

Bangor.   Dans  la   maison  de  l'Archidiacre, 

Entrent  HOTSPUR,  WORCESTER,  MORTIMER 
ET  GLENDOWER. 

MORTIMER. 

Les  promesses  sont  belles,  les  personnes  sûres,  et  notre 
début  est  rempli  d'espérances. 

HoTSPUR. 

Lord  Mortimer  et  vous,  cousin  Glendower,  veuillez  vous 
asseoir.  Vous  aussi,  oncle  Worcester.  La  peste  I  J'ai  oublié 
la  carte. 

Glendower. 

La  voici.  Asseyez-vous,  cousin  Percy.  Vous  aussi,  bon 
cousin  Hotspur.  Chaque  fois  que  Lancastre  vous  appelle  de 
ce  nom,  ses  joues  pâlissent  et,  poussant  un  soupir,  il  vous 
souhaite  au  ciel. 

HOTSPUR. 

Et  vous  en  enfer,  aussi  souvent  qu'il  entend  parler  d'Owen 
Glendower. 

Glendower. 
Je  ne  peux  l'en  blâmer.  Le  jour  de  ma  nativité,  le  front  du 
ciel  était   rempli  de  formes  flamboyantes  et  de  torches  en 
feu.  Celui  de  ma  naissance,  la  structure  et  les  fondations 
de  la  terre  se  mirent  à  trembler  de  peur  I 
Hotspur. 
Les  mêmes  phénomènes  seraient  arrivés  si,  à  cette  épo- 
que,   au  lieu  que  vous  fussiez  né,  c'était  la  chatte  de  votre 
mère  qui  avait  mis  bas. 

Glendower. 
Je  vous  affirme  que  la  terre  trembla  quand  je  suis  né. 

Hotspur. 
Et  moi,  je  vous  affirme  que  laterre  avait  une  autre  humeur 
que  moi,  si,  comme  vous  le  supposez,  c'étaifar  par  peur  de 
vous  quelle  tremblait. 

m.  —  12 
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Glendower. 
Le  ciel  était  en  feu  et  la  terre  tremblait. 

HOTSPUR. 

Alors  la  terre  tremblait  de  voir  le  ciel  en  feu,  et  votre 
naissance  n'y  était  pour  rien.  Souvent,  la  nature  malade  a 
d'étranges  éruptions  ;  la  terre  en  mal  d'enfant  est  tourmen- 
tée, affligée  par  une  sorte  de  colique  provenant  d'une  quan- 
tité de  vent  irrégulièrement  emprisonnée  dans  ses  entrail- 
les. En  voulant  s'échapper,  ce  vent  secoue  la  bonne  vieille 
femme  de  terre,  et  fait  tomber  clochers  et  tours  revêtus  de 
mousse.  A  votre  naissance,  notre  grand-maman  la  terre, 
sous  le  coup  de  cette  indisposition,  se  sera  trémoussée  de 
colère. 

Glendov^er. 

Cousin,  il  y  a  peu  d'hommes  dont  je  supporterais  ces  con- 
tradictions. Permettez-moi  de  vous  répéter  qu'à  ma  nais- 
sance, le  front  du  ciel  était  rempli  de  formes  flamboyantes  ; 
les  chèvres  descendaient  en  courant  les  montagnes  ;  les  trou- 
peaux poussaient  d'étranges  mugissements  dans  les  plaines 
épouvantées.  Ces  signes  ont  fait  de  moi  un  homme  extraor- 
dinaire et,  comme  tous  les  actes  de  ma  vie  l'ont  prouvé, 
n'ayant  rien  du  commun  des  mortels.  Dans  l'enceinte  de  la 
mer  qui  gronde  sur  les  côtes  d'Angleterre,  d'Ecosse  ou  de 
Galles,  où  est  l'homme  qui  m'appelle  son  élève,  ou  qui  m'ait 
enseigné  à  lire?  Eh  bien  !  montrez-moi  le  fils  d'une  femme, 
pouvant  me  suivre  dans  les  chemins  difficiles  de  la  science, 
au  milieu  des  expériences  les  plus  profondes. 

HOTSPUR. 

Vous  êtes  l'homme  qui  parle  le  mieux  le  welche.  Là-des- 
sus, je  vais  dîner. 

MORTIMER. 

Paix,  cousin  Percy.  Vous  le  mettrez  en  fureur. 

Glendower. 
Je  puis  évoquer  les  esprits  du  fond  de  l'abîme. 

HoTSPUR. 

Moi  aussi  !  Tous  les  hommes  le  peuvent.  La  question  est 
de  savoir  s'ils  viennent  quand  vous  les  appelez. 
Glendower. 
Je  puis  vous  apprendre,  cousin,  à  commander  au  diable. 

HoTSPUR. 

Et  moi,  je  puis  l'apprendre  à  faire  rougir  le  diable  en 
disant  la  vérité.  «  Dis  la  vérité,  et  tu  feras  rougir  le 
diable'  ».  Si  tu  as  le  pouvoir  de  l'évoquer,  fais-le  paraître, 


i.  Proverbe. 
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je  jure  de  le  faire  rougir.  Tant  que  vous  vivrez,  dites  la 
vérité,  et  vous  ferez  rougir  le  diable. 

MORTIMER. 

Venez,  venez.  C'en  est  assez  d'un  bavardage  inutile. 
Glendower. 

Trois  fois  Henry  Bolingbroke  a  défié  ma  puissance.  Trois 
fois,  des  bords  de  la  Wye  et  de  la  sablonneuse  Séverne, 
je  l'ai  renvoyé  chez  lui,  sans  bottes,  sous  les  coups  de  la 
tempête  I 

HOTSPUR. 

Sans  bottes  et  par  un  mauvais  temps!  Comment  diable 
a-t-il  pu  éviter  les  fièvres? 

Glendower. 

Voici  la  carte.  Partageons-nous  notre  domaine,  selon  nos 
conventions. 

MoRTIMER. 

L'archidiacre  l'a  divisé  également  en  trois  :  l'Angleterre, 
depuis  la  Trente  et  la  Séverne,  du  Sud  à  l'Est,  est  la  part  qui 
m'est  assignée.  Toute  la  partie  de  l'Ouest,  le  pays  de  Galles 
au  delà  de  la  Séverne  et  tous  les  pays  fertiles  compris  dans 
ces  limites,  est  le  lot  d'Owen  Glendower.  A  vous,  cher  cou- 
sin, revient  tout  le  Nord,  à  partir  de  la  Trente.  Nos  trois 
traités  sont  écrits.  Nous  pouvons  les  sceller  définitivement 
cette  nuit.  Demain,  cousin  Percy,  vous  et  moi  et  mon  bon 
lord  Worcester,  nous  irons  retrouver  votre  père  et  l'armée 
écossaise,  comme  il  a  été  convenu,  à  Shrewsbury.  Mon  père 
Glendower  n'est  pas  encore  prêt,  mais  nous  n'aurons  pas 
besoin  de  son  aide  avant  quatorze  jours.  [A  Glendowei'). 
Cependant,  vous  aurez  réuni  vos  tenanciers,  vos  amis  et  la 
noblesse  des  environs. 

Glendower. 

Un  temps  plus  court,  milord,  vous  rapprochera  de  moi  et 
vos  dames  viendront  sous  ma  protection.  Il  faut  les  quitter 
maintenant,  sans  prendre  congé  d'elles,  pour  éviter  le 
déluge  qu'occasionnerait  la  séparation. 

HOTSPUR. 

Il  semble  que  mon  lot,  au  nord  de  Burton,  n'a  pas  la 
même  étendue  que  le  vôtre.  Voyez,  comme  cette  rivière, 
avec  ses  détours,  me  retranche  la  meilleure  partie  de 
mes  terres,  une  demi-lune,  un  angle  énorme.  Je  ferai  bar- 
rer le  courant,  et  la  jolie  Trente,  aux  reflets  d'argent,  cou- 
lera dans  un  nouveau  canal  uni  et  droit.  De  la  façon,  elle  ne 
serpentera  plus  avec  une  si  profonde  échancure,  pour  me 
dérober  une  aussi  riche  portion'. 

i.  Methincks  my  moiety.  Une  moitié  sigoiflait  souvent  une  por- 
tion, un  lot. 
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Glendower. 
Elle  ne  serpentera  plus?  Il  faut  qu'elle  serpente,  vous  le 
voyez  bien. 

MORTIMER. 

Oui,  mais  remarquez  comme  elle  poursuit  sa  course  et 
comme  elle  revient  sur  moi,  ce  qui  vous  dédommage.  Elle 
vous  rend  d'un  côté,  ce  qu'elle  me  prend  de  l'autre. 

WORCESTER. 

Si  un  petit  barrage  l'arrêtait  ici,  de  ce  côté,  au  Nord,  elle 
coulerait  droit  et  l'on  gagnerait  tout  ce  cap. 

HOTSPUR. 

C'est  ce  que  je  demande.  La  dépense  sera  légère. 

Glendower. 
Je  m'oppose  à  tout  changement. 

HOTSPUR. 

Vous  vous  y  opposez? 

Glendower. 
Et  l'on  n'en  fera  pas. 

HOTSPUR. 

Qui  m'en  empêcherait? 

Glendower. 
Moi! 

HOTSPUR. 

Arrangez-vous  alors  de  façon  que  je  ne  vous  comprenne 
pas.  Parlez  welche. 

Glendower. 

Je  sais  parler  anglais,  aussi  bien  que  vous.  J'ai  fréquenté 
la  Cour'.  Tout  jeune,  j'ai  composé  pour  la  harpe,  beaucoup 
de  chants  anglais,  très  bien  venus.  J'ai  même  su  prêter  à 
votre  langue  une  certaine  grâce,  ce  dont  vous  n'avez  jamais 
élé  capable. 

IIOTSPUR. 

Vraiment?  Tant  mieux  pour  vous.  Quant  à  moi,  j'aime- 
rais mieux  être  un  petit  chat  et  crier  miaou,  qu'un  faiseur 
de  ballades!  J'ai  les  dents  moins  agacées  à  entendre  tourner 
un  chandelier  de  cuivre,  grincer   une  roue  sèche  sur  un 


i.  Owen  Glendower,  dont  le  véritable  nom  était  Owen  Ap-Gryf- 
fyth  Vaughan,  prit  le  nom  de  Glyndour  ou  Glendowr  de  la 
seigneurie  de  Glyndourdwj;  dont  il  était  le  propriétaire.  Il  était 
l'ennemi  particulier  des  Mortimcr,  parce  que  le  neveu  di;  Ladv  Percy, 
Edmond,  comte  de  Mortimer,  avait  des  droits  légitimes  sur  la  prin- 
cipauté de  Galles,  en  miaiité  de  descendant  direct  de  Gladys,  lllle  de 
Liiewelyn  et  sœur  de  David,  prince  de  Galles.  11  devint  par  la  suite 
écuyer  de  Riciiard  II,  avec  letjuel  il  se  trouvait  au  château  de  Flint, 
quand  Richard  devint  le  prisonnier  de  Henry  de  Boliugbroke,  plus 
tard  Henry  IV.  Owen  Glendower  fut  couronné  prince  de  Galles  en 
1402  et  pendant  douze  ans  demeura  le  formidable  ennemi  du  parti 
anglais.  Il  mourut,  très  malheureux,  eu  1415. 
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essieu,  qu'à  écouter  le  récit  d'une  poésie  prétentieuse.  Il  me 
semble  que  je  force  à  trotter  un  cheval  qui  traîne  la  jambe  ! 
Glendower. 
Allons,  on  vous  changera  le  cours  de  la  Trente. 

HOTSPUR. 

Je  n'en  ai  pas    souci.  Je  donnerais  trois  fois  autant  de 
pays  à  un  ami  dévoué.  Mais,  quand  il  s'agit  d'un  marché, 
je  chicanerais  à  propos  de  la  neuvième  partie  d'un  cheveu. 
Les  traités  sont-ils  prêts?  Partons-nous? 
Glendower. 

La  lune  est  belle,  vous  pouvez  voyager  de  nuit.  Je  vais 
presser  le  rédacteur  des  articles  et,  pendant  ce  temps-là, 
j'annoncerai  votre  départ  à  vos  femmes.  J'ai  peur  que  ma 
fille  en  devienne  folle,  tant  elle  aime  son  Mortimerl 

{//  sort). 

MORTIMER. 

Fi,  cousin  Percy  I  Comme  vous  traitez  mon  père  ! 

HOTSPUR. 

Je  n'ai  pas  le  choix.  Il  me  met  hors  de  moi  avec  ses  his- 
toires de  taupes,  de  fourmis,  de  Merlin  l'enchanteur,  de 
dragons,  de  poissons  sans  nageoires,  de  griffons  aux  ailes 
rognées,  de  corbeaux  dans  la  nue,  de  lions  couchants,  de 
chats  rampants,  et  je  ne  sais  quelles  extravagances  M  La 
nuit  dernière,  il  m'a  tenu  au  moins  neuf  heures,  à  m'énu- 
mérer  les  noms  des  principaux  diables^  et  de  leurs  valets. 
Je  criais  :  Fort  bien  I  Continuez  !  sans  écouter  un  mot.  Il  est 
aussi  ennuyeux  qu'un  cheval  fourbu  ou  une  femme  en 
colère;  pire  qu'une  maison  enfumée!  J'aimerais  mieux 
vivre  de  fromage  et  d'ail,  dans  un  moulin  à  vent,  loin  de 
tout,  que  de  l'entendre  parler,  en  mangeant  des  mets  succu- 
lents, dans  n'importe  quelle  maison  de  plaisance  de  la 
chrétienté  ! 

MORTIMER. 

C'est  un  digne  gentilhomme,  instruit,  qui  possède  des 
secrets  étonnants.  Il  est  vaillant  comme  un  lion,  affable, 
généreux  comme  les  mines  de  l'Inde.  Cousin,  il  supporte 
votre  caractère  avec  beaucoup  d'égards,  et  va  jusqu'à  se 
faire  violence  à  lui-même,  quand  vous  le  maltraitez.  Il  n'existe 
pas,  je  vous  le  garantis,  un  homme  vivant,  dont  il  suppor- 
terait les  provocations  comme  il  supporte  les  vôtres,  sans  lui 

1.  On  lit  dans  Holinshed  :  «  Le  partage  du  royaume  entre  Morti- 
mer,  Glendower  et  Percy,  se  fit  sous  l'impression  d'une  prophétie, 
d'après  laquelle  le  roi  Henry  était  la  taupe,  maudite  par  Dieu,  et  les 
trois  alliés,  le  dragon,  le  lion  et  le  loup.  (Note  de  Malone). 

2.  Lisez,  dit  à  ce  propos  Steevens,  la  Découverte^  d'une  Sorcière 
de  Reginald  Scott  ;  votre  patience  sera  mise  à  la  même  épreuve  que 
celle  d'Hotspur. 
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faire  encourir  le  danger  d'une  rebuffade.  Je  vous  supplie 
donc  de  ne  pas  recommencer. 

WORCESTER. 

En  vérité,  milord,  vous  avez  tort.  Depuis  que  vous  êtes 
venu,  vous  n'avez  rien  négligé  pour  le  pousser  à  bout.  Il 
faut  que  vous  vous  corrigiez  de  ce  défaut  qui,  quelquefois, 
peut  passer  pour  de  la  grandeur,  du  courage,  du  tempéra- 
ment (et  c'est  ce  qui  peut  vous  arriver  de  mieux)  mais  qui, 
souvent,  décèle  une  colère  brutale,  un  défaut  de  manières, 
un  manque  de  retenue,  de  l'orgueil,  de  la  hauteur,  une  trop 
bonne  opinion  de  soi-même  et  du  dédain.  Le  moindre  de 
ces  torts  chez  un  gentilhomme  lui  aliène  le  cœur  des 
hommes,  et  fait  une  tache  à  la  beauté  de  ses  vertus  en  leur 
enlevant  tout  leur  mérite. 

HOTSPUR. 

Bien,  je  retourne  à  l'école  1  Que  les  bonnes  manières  vous 
réussissent.  Voici  venir  nos  femmes,  il  faut  prendre  congé 
d'elles. 

'{Rentre  GLENDOWER  avec  LADY  MORTIMER  et  LADY 
PERGY). 

MORTIMER. 

Ce  qui  me  met  hors  de  moi,  c'est  que  ma  femme  ne  parle 
pas  plus  anglais  que  moi  welche. 

Glendower. 

Ma  fille  pleure.  Elle  ne  veut  pas  se  séparer  de  vous;  elle 
veut  se  faire  soldat  aussi  et  aller  à  la  guerre. 

MoRTIMER. 

Bon  père,  dites-lui  qu'elle  et  ma  tante  Percy  nous  rejoin- 
dront sous  votre  escorte. 

{Glendower  parle  à  sa  fille  en  welche  et  elle  lui  répond  dans 
la  même  langue). 

Glendower. 
Elle  se  désespère  !  C'est  une  coquine  obstinée,  sourde  à 
tous  les  raisonnements. 

{Lady  Mortimer  parle  à  Morlimer  en  loelche). 

MORTIMER. 

Je  comprends  tes  regards.  Cette  jolie  langue  welche  que 
tu  fais  pleuvoir  à  verse  de  tes  lèvres,  je  l'entends,  et  sans  la 
honte  qui  me  retient,  je  te  répondrais.  [Lady  Mortimer  parle 
en  l'embrassant).  Je  comprends  tes  baisers,  comme  toi  les 
miens,  et  c'est  un  assaut  de  sensibilité.  Je  n'aurai  pas  de 
repos,  mon  amour,  jusqu'à  ce  que  j'aie  appris  ta  langue,  car 
tu  en  fais  une  chose  aussi  douce  qu'une  romance  chantée 
par  une  reine,  sous  un  bosquet  d'été,  avec  de  ravissantes 
modulations  accompagnées  par  le  luth. 


ACTE  III,   SCÈNE  I  139 

Glendower. 
Si  vous  vous  attendrissez,  vous  allez  la  rendre  folle. 
[Lady  Mortimer  parle  à  nouveau). 

MORTIMER. 

Oh  !  je  suis  l'ignorance  en  personne  I 

Glendower. 
Elle  vous  prie  de  vous  étendre  indolemment  sur  les  joncs 
et  de  poser  votre  gracieuse  tête  sur  ses  genoux.  Elle  vous 
chantera  la  romance  que  vous  aimez,  fera  trôner  le  dieu  du 
sommeil  sur  vos  paupières,  vous  charmera  dans  un  doux 
assoupissement,  intermédiaire  entre  la  veille  et  le  sommeil, 
une  sorte  de  crépuscule  avant  que  le  céleste  attelage  com- 
mence sa  course  d'or  à  l'est. 

Mortimer. 
De  tout  cœur  je  m'étendrai  pour  l'écouter  chanter.  Pen- 
dant ce  temps-là,  je  suppose,  notre  traité  sera  signé. 
Glendower. 
Asseyez-vous.   Les  musiciens   qui  vont  jouer  pour  vous 
sont  suspendus  dans  l'air,  à  mille  lieues  d'ici,  et  cependant 
ils  seront  ici  en  un  moment.  Asseyez-vous  et  attendez. 
Hotspur. 
Viens,  Kate,  je  t'aime  quand  tu  es  étendue.  Viens,  vite 
que  je  puisse  mettre  ma  tête  sur  tes  genoux. 
Lady  Percy. 
Allons,  étourneau  I 

{Glendower  dit  quelques  mots  en  welche  et  la  musique 
commence). 

Hotspur. 
M  lintenant,  je  m'en  aperçois,  la  diable  comprend  le  wel- 
che. II  n'est  pas  étonnant  qu'il  soit  si  fantasque.  Par  Notre- 
Dame,  ce  doit  être  un  bon  musicien  ! 
Lady  Percy. 
En   ce  cas,  vous  devriez  être  excellent   musicien  aussi, 
ne  cédant  qu'à  vos  fantaisies.  Etendez-vous,  bandit,  et  écou- 
tez la  dame  chanter  en  welche. 

Hotspur. 
J'aimerais  mieux  entendre  Lady,  ma  chienne,  hurler  en 
Irlandais  ! 

Lady  Percy. 
Veux-tu  qu'on  te  brise  la  tête? 

Hotspur. 
Non. 

Lady  Percy. 
Alors  demeure  tranquille. 
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HOTSPUK. 

C'est  le  défaut  de  la  femme  M 

Lady  Pergï. 
Dieu  te  conduise! 

HOTSPUR. 

Au  lit  de  la  dame  welche. 

Lady  Percy. 
Qu'est-ce  que  vous  dites? 

HOTSPUR. 

Silence.  Elle  chante. 

{Lady  Mortimer  chante  une  romance  welche) . 

HoTSPUR. 

Allons,  Kate,  je  veux  que  tu  me  chantes  aussi  ta  chan- 
son. 

Lady  Percy. 

Moi  ?  Non,  sur  ma  parole. 

HOTSPUR. 

Non,  sur  ma  parole!  Mon  cœur,  vous  jurez  comme  l'épouse 
d'un  confiseur  !  Non,  sur  ma  parole.  Aussi  vrai  que  je  suis  en 
vie!  Que  Dieu  me  pardonne!  Aussi  vrai  qu'il  fait  jour!  Et  tes 
serments  sont  d'un  tel  tissu  de  Florence  qu'on  dirait  que  tu 
n'as  jamais  été  plus  loin  que  Finsbury*.  Fais-moi,  Kate, 
comme  une  dame  que  tu  es,  un  bon  serment  à  pleine  bou- 
che, et  laisse-moi  les  :  Sur  ma  parole,  ou  autres  protesta- 
tions de  pain  d'épice^  aux  robes  garnies  de  velours*  et  aux 
bourgeoises  endimanchées.  Allons,  chante. 
Lady  Percy. 

Je  ne  t;hanterai  pas. 

HOTSPUR. 

C'est  pourtant  le  meilleur  moyen  de  te  faire  prendre  pour 
un  tailleur  ou  de  devenir  éleveur  de  rouges-gorges  ^  Quand 
les  actes  seront  dressés,  je  m'en  irai  dans  les  deux  heures. 
Sur  ce,  venez  quand  vous  voudrez, 

[Il  sort). 

i.  Proverbe  dont  le  sens,  en  la  circonstance,  est  demeuré  obscur 
pour  tous  les  commentateurs. 

2.  Promenade  située  près  de  Moorgate,  fréquentée  par  les  bour- 
geois de  Londres. 

3  Protestation  aussi  commune  q^uc  les  lettres  que  les  enfants 
apprennent  dans  un  alphabet  de  pam  d'épice  (Xote  de  Malone). 

4.  C'était  le  costume  de  fête  des  bourgeoises. 

5.  Jadis,  en  Angleterre,  les  tailleurs  avaient  la  réputation  de  chanter 
en  travaillant.  Sliakespeare  y  fera  encore  allusion  dans  la  Douzième 
nuit,  quand  Malvolio  s'écrie  :  «  Prenez-vous  la  maison  de  ma  femme 
pour  une  taverne?  Vous  chantez  des  chansons  de  ravaudeur  a 
pleine  voix  »? 
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Glendower. 
Venez,  venez,  lord  Mortimer.  Vous  êtes  aussi  lent  que  le 
bouillant  Percy  est  ardent  à  partir.  L'acte  doit  être  mainte- 
nant rédigé,  le  temps  de  le  sceller  et  nous  monterons  immé- 
diatement à  cheval. 

Mortimer. 


De  tout  mon  cœur. 


{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Londres.  Dans  le  Palais. 

Entrent  le  ROI  HENRY,  le  PRINCE  HENRY 
ET  DES  LORDS. 

Le  Roi. 

Lords,  laissez-nous.  Le  prince  de  Galles  et  moi  avons  à 
nous  entretenir.  Mais,  tenez-vous  à  notre  portée,  car  nous 
aurons  bientôt  besoin  de  vous. 

[Les  lords  sortent) . 

J'ignore  si,  pour  me  châtier  de  quelque  faute.  Dieu,  dont 
les  volontés  sont  secrètes,  a  fait  naître  de  mon  sang  le  châ- 
timent destiné  à  me  frapper,  mais  d'après  la  façon  dont  tu 
te  conduis,  je  croirais  volontiers  que  tu  as  été  désigné  par  le 
ciel  en  courroux  pour  me  punir  de  mes  erreurs.  Autrement, 
comment  des  passions  si  extraordinaires,  si  basses,  si  misé- 
rables, si  impures,  si  viles,  des  débauches  si  honteuses,  une 
compagnie  aussi  grossière  que  celle  que  tu  fréquentes,  se 
concilieraient-elles  avec  ton  origine,  et  seraient-elles  de 
niveau  avec  ton  cœur  princier? 

Le  Prince  Henry. 

S'il  plaisait  à  votre  Majesté,  je  voudrais  pouvoir  me 
justifier  de  toutes  mes  fautes,  aussi  complètement  que  je  suis 
certain  de  me  laver  de  maints  griefs  mis  à  ma  charge.  Pour 
cela,  je  vous  supplie  de  m'écouter,  afin  qu'après  avoir  réfuté 
nombre  des  vains  rapports  que  l'oreille  du  pouvoir  est 
souvent  condamnée  à  entendre  de  parasites  souriants  et  de 
vils  colporteurs  de  nouvelles,  je  me  fasse  pardonner,  par 
un  sincère  repentir,  les  véritables  erreurs  imputables  à 
une  jeunesse  inconsidérée. 

Le  Roi. 

Dieu  te  pardonne  !  Cependant,  Harry,  laisse-moi  m'éton- 
ner  si  tes  penchants  prennent  un  vol  tout  à  fait  opposé  à 
celui  de  tes  ancêtres.  Tu  as  perdu  ta  place  dans  le  Conseil, 
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et  c'est  ton  plus  ji  ime  frère  qui  a  dû  l'occuper'.  Tu  n'as  pas 
su  te  concilier  une  sympathie  dans  les  cœurs  des  gens  de  ma 
Cour  et  des  princes  de  mon  sang.  Tu  as  trompé  l'espoir 
fondé  sur  ton  avenir.  Enfin,  il  n'est  pas  un  homme  qui  ne 
prophétise  ta  chute.  Si  j'avais  été  aussi  prodigue  de  ma  pré- 
sence; si  je  m'étais  ainsi  avili  à  la  vue  des  hommes;  si  je 
m'étais  compromis  à  si  bon  marché  dans  la  mauvaise  com- 
pagnie, l'opinion,  qui  m'a  élevé  jusqu'au  trône,  serait  de- 
meurée fidèle  à  celui  qui  l'occupait  et  m'aurait  laissé  dans 
le  silence  de  l'exil,  comme  un  homme  n'ayant  ni  distinction 
ni  importance.  Me  prodiguant  peu,  je  ne  pouvais  pas  me 
montrer,  sans  que  l'on  s'étonnât  de  ma  présence,  comme  si 
j'avais  été  une  comète,  au  point  que  les  hommes  disaient  à 
leurs  enfants:  C'est  lui!  ou  bien:  Où  est-il?  Lequel  est 
Bolinghroke?  Et  alors  je  dérobais  au  ciel  tous  les  hommages, 
et  j'affectais  une  telle  humilité  que  j'obtenais  l'allégeance  du 
cœur  de  tous  les  hommes,  les  acclamations,  les  vivats  de 
leurs  bouches,  même  aux  côtés  du  roi  couronné.  Je  gardais 
ainsi  ma  personnalité  intacte,  nouvelle  ;  ma  présence, 
comme  une  robe  pontificale,  produisait  d'autant  plus  d'éton- 
nement  qu'elle  était  rare,  et  cette  rareté,  aussi  bien  que  la 
somptuosité  de  mon  apparat,  en  faisait  une  véritable  fête.  Si 
bien  qu'à  me  montrer  avare  de  ma  personne,  je  finis  par 
acquérir  une  sorte  de  solennité!  Le  roi,  un  extravagant,  allait 
de  droite  à  gauche,  escorté  de  plaisantins  sans  cervelle,  de  ces 
têtes  légères  qui  s'allument  et  brûlent  comme  paille  ;  il  jouait 
sa  situation  sur  un  coup  de  dé;  il  se  compromettait  avec  des 
fous  bavards  profanant  par  leurs  sarcasmes  le  grand 
nom  qu'il  portait;  il  supportait  des  voisinages  injurieux  pour 
sa  réputation;  se  laissait  berner  par  des  enfants  railleurs 
que  la  vanité  incitait  à  laire  de  l'esprit  sur  son  dos;  se  mon- 
trait dans  les  rues  avec  des  gens  de  rien  ;  coudoyait  la  po- 
pulace; si  bien  qu'à  force  d'être  journellement  exposé  aux 
regards  des  passants,  les  passants  se  dégoûtèrent  de  ce 
miel  et  commencèrent  à  avoir  de  la  répugnance  pour  une 
douceur,  devenue  fastidieuse.  Aussi,  quand  il  avait  l'occa- 
sion de  se  montrer,  n'était-il  plus  qu'un  de  ces  coucous  du 
mois  de  juin  qu'on  écoute  sans  y  attacher  d'importance. 
Il  n'était  considéré  que  par  des  yeux  fatigués,  blasés,  ne 
lui  accordant  plus  ces  regards  extraordinaires  qui  con- 
viennent au  soleil  de  la  royauté,  quand  il  brille  rarement; 
des  yeux  endormis,  indifférents  comme  ceux  que  l'on  au- 
rait pour  un  ennemi.  Voilà  ce  qui  te  menace,  Harry,  depuis 


1.  Le  Prince  Henry  fut,  en  effet,  chassé  du  Conseil  pour  avoir  battu 
le  lord  chef  de  justice,  Gascogne.  Son  frère,  Thomas,  duc  de  Cla- 
rence,  fut  nommé  président  à  sa  place. 
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que  tu  as  perdu  ta  prérogative  princière,  par  des  fréquenta- 
tions inavouables.  Les  yeux  sont  las  de  te  regarder,  excepté 
les  miens,  qui  voudraient  te  voir  davantage  et  qui,  malgré 
moi>  demeurent  aveuglés  par  l'excès  de  ma  tendresse  ! 
Le  Prince  Henry. 

Dorénavant,  mon  trois  fois  gracieux  maître,  je  serai  ce  que 
je  dois  être. 

Le  Roi. 

Par   le  monde,  tel    tu  es  à  cette   heure,   tel    était  Ri- 
chard quand,  arrivant  de  France,  je  débarquai   à   Ravens- 
purg.  Tel  j'étais  alors,  tel  est  aujourd'hui  Percy.  Par  mon 
sceptre  et  par  mon  âme,  Percy  a  plus  de  titres  au  pouvoir 
que  toi,  qui   n'es   que  l'ombre  d'un    héritier!  Sans  droit, 
sans  même  un  semblant  de  droit,  il  couvre  de  soldats  les 
champs  du  royaume  et  tient  tête  à  la  gueule  du  lion  armé. 
Sans  devoir  aux  années  plus  que  toi,  il  conduit  d'anciens 
lords,  de  vénérables  archevêques,  à  de  sanglantes  batailles, 
à  des  combats  meurtriers.  Quel  immortel  honneur  il  a  con- 
quis, en  bravant  le  renommé  Douglas,  lequel,  par  ses  ac- 
tions d'éclat,  ses  incursions  hardies,    a  su   s'imposer  aux 
soldats  et  mériter  le  titre  de  grand  capitaine  dans  tous  les 
royaumes  dévoués  à  la  cause  du  Christ  !  Trois  fois  cet  Hotspur, 
ce  Mars  en  maillot,  ce  guerrier  enfant,  a  vaincu  le  grand  Dou- 
glas. Il  l'a  fait  prisonnier,  l'a  remis  en  liberté,  se  l'est  attaché 
comme  ami,  et  maintenant,  la  bouche  pleine  de  défis,  il  trouble 
la  paix  et  la  sûreté  de  notre  trône.  Que  dis-tu  de  cela? 
Percy,    Northumberland ,    l'archevêque    d'York,    Douglas, 
Mortimer,  conspirent  contre  nous  et  sont  sur  pied.  Mais 
pourquoi   t'apprendre  ces  nouvelles?   Pourquoi,  Harry,  te 
parler  ainsi  de  mes  adversaires,  quand  tu  es  mon  plus  pro- 
che  et   mon   plus    terrible    ennemi  ;    capable    peut-être, 
par  crainte    servile,    par    basse  inclination,   par   caprice, 
de  te  mettre  à  la  solde  de  Percy,  de  le  suivre  comme  un 
chien,   de   t'incliner    devant   sa  colère    et,   pour  montrer 
à   quel  point  tu  es  un  fils  dégénéré,  de  servir  contre  moi! 
Le  Prince  Henry. 
Ne  parlez  pas  ainsi  !  Jamais  vous  ne  verrez  pareille  chose, 
et  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ont  éloigné  de  moi  les  bonnes 
pensées  de  Votre  Majesté!  La  tête  de  Percy  rachètera  tout  cela, 
et  à  la  fin  d'un  heureux  jour,  j'aurai  le  courage  de  vous  dire 
que  je  suis  votre  fils!  Alors  je  porterai   un   vêtement  de 
sang,  j'aurai  sur  le  visage  un  masque  sanglant    qui,  une 
fois  lavé,  effacera  ma  honte.  Ce  sera  le  jour,  en  quelque 
temps   qu'il  arrive,  où  ce  fameux   Hotspur,  cet  enfant  de 
l'honneur  et  de  la  renommée,  ce  chevalier  vanté  partout,  et 
votre  Harry  méconnu  se  seront  rencontrés  face  à  face.  Que 
les  honneurs  entassés  sur  son  cimier  deviennent  innombra- 
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bles,  et  que  sur  ma  tête  s'accumulent  les  hontes  t  Un  temps 
viendra  où  je  forcerai  ce  jeune  fils  du  Nord  à  échanger  ses 
glorieux  exploits  contre  mes  indignités!  Percy,  mon  bon 
seigneur,  est  un  commis  ramassant  pour  moi  des  hauts 
faits;  mais  il  lui  faudra  m'en  rendre  un  compte  à  ce  point 
exact  qu'il  me  restituera  jusqu'à  la  plus  mince  louange, 
dussé-je  lui  arracher  ce  compte  du  cœur!  Cela,  je  vous  le 
promets,  au  nom  de  notre  Dieu!  S'il  vous  plaît  que  je 
tienne  parole,  je  supplie  Votre  Majesté  de  panser  les 
nombreuses  blessures  de  mon  intempérance.  Sinon,  la  fin 
de  l'existence  résilie  tous  les  engagements,  et  je  mourrai  de 
cent  mille  morts,  avant  de  briser  la  plus  petite  partie  de  mon 
serment. 

Le  Roi. 

Que  cent  mille  rebelles  meurent  après  un  tel  serment!  Tu 
auras  ta  part  de  responsabilité  et  ma  souveraine  confiance. 
{Entre  BLUNT). 

Eh  bien,  mon  bon  Blunt!  Tu  as  l'air  bien  pressé. 
Blunt. 

L'affaire  dont  je  viens  vous  entretenir  l'est  aussi.  Lord 
Mortimer  d'Ecosse  a  envoyé  dire  que  Douglas  et  les 
Anglais  rebelles  avaient  fusionné,  le  onze  de  ce  mois,  à 
Shrewsbury.  Si  tous  tiennent  leur  promesse,  ils  formeront  la 
plus  puissante  et  la  plus  redoutable  armée  qui  ait  jamais 
conspiré  dans  un  Etat. 

Le  Roi. 

Le  comte  de  Westmoreland  est  parti  aujourd'hui  avec 
mon  fils,  lord  John  de  Lancastre,car  cette  nouvelle  date  déjà 
de  cinq  jours.  Mercredi  prochain,  Harry,  vous  vous  mettrez  en 
marche.  Le  lendemain  nous  vous  suivrons.  Notre  lieu  de 
rencontre  sera  Bridgnorth.  Harry,  vous  passerez  par  le 
Glostershire.  En  calculant,  dans  une  douzaine  de  jours 
toutes  nos  forces  seront  réunies  à  Bridgnorth.  Nous  avons 
encore  beaucoup  de  travaux  à  terminer.  Séparons-nous. 
Quand  les  hommes  s'attardent,  l'ennemi  en  profite. 

{Ils  sortent). 


SCENE    III. 

Eastcheap.  La  Taverne  de  la  Tête  de  sanglier. 

Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPH. 

Falstaff. 
Bardolph,  n'ai-je   pas  horriblement  maigri  depuis  cette 
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dernière  action?  Est-ce  que  je  ne  diminue  pas?  Est-ce  que 
je  n'amincis  pas?  Ma  peau  pend  autour  de  moi  comme  la 
robe  usée  d'une  vieille  dame.  Je  suis  flétri  comme  une 
vieille  pomme.  Allons,  je  vais  me  repentir,  tout  de  suite, 
tandis  qu'il  me  reste  encore  quelque  substance.  A  bout 
d'énergie,  je  n'en  aurais  plus  la  force.  Si  je  n'ai  pas  oublié 
comment  est  fait  l'intérieur  d'une  église,  je  suis  un  grain 
de  poivre,  un  cheval  de  brasseur!  La  compagnie,  la  mau- 
vaise compagnie,  m'aura  perdu  I 

Bardolph. 

Sir  John,  vous  êtes  trop  sensible,  vous  ne  vivrez  pas  long- 
temps. 

Falstaff. 

Voilà  la  vérité!  Chante-moi  une  chanson  lascive,  pour 
m'égayer.  J'étais  né  aussi  honnête  qu'un  gentilhomme  a  be- 
soin de  l'être;  je  renfermais  suffisamment  de  vertus;  je  jurais 
peu;  je  ne  jouais  aux  dés  que  sept  fois  par  semaine;  ne  fré- 
quentais les  mauvais  lieux  qu'une  fois  par  quart...  d'heure; 
trois  ou  quatre  fois  j'ai  payé  mes  dettes;  je  vivais  bien  et 
j'étais  réglé.  A  présent  je  vis  en  dehors  de  toutes  les  règles 
et  de  toutes  les  mesures. 

Bardolph. 

Vous  êtes  si  gras,  sir  John,  qu'il  vous  faut  bien  vivre  en 
dehors  de  toutes  les  mesures,  de  toutes  les  mesures  raison- 
nables. 

Falstaff. 

Amende  ta  face,  j'amenderai  ma  vie.  Tu  es  notre  amiral, 
tu  portes  la  lanterne  de  la  poupe;  mais  c'est  dans  ton  nez. 
Tu  es  le  chevalier  de  la  lampe  allumée  ! 
Bardolph. 

Voyons,  sir  John,  ma  face  ne  vous  fait  pas  de  tort? 
Falstaff. 

Non,  je  le  jure!  Je  m'en  sers  comme  certains  hommes 
d'une  tête  de  mort,  ou  d'un  mémento  mori.  Je  ne  peux  pas 
contempler  ta  figure,  sans  penser  au  feu  de  l'enfer  ou  au 
riche  qui  vivait  dans  la  pourpre  ;  car  le  voilà  dans  sa  robe, 
brûlant,  brûlant!  Si  tu  avais  la  moindre  vertu,  je  jurerais 
par  ta  face.  Mon  serment  serait  :  Par  ce  feu  l  Mais  tu  es  tout 
à  fait  perdu,  et  sans  l'éclat  de  ta  face,  tu  serais  le  fils  de  la 
nuit  profonde  !  Quand  tu  courais  la  nuit,  sur  les  hauteurs 
de  Gadshill,  pour  attraper  mon  cheval,  je  te  prenais  pour 
un  ignis  fatuiis,  une  boule  de  feu,  ou  l'argent  n'a  plus  de 
valeur.  Tu  es  un  perpétuel  triomphe',  un  éternel  feu  de 


1.  ...  Perpétuai  triumph.  Un  triomphe  était  généralement  un 
mariage  royal,  une  grande  procession,  etc..  qui  avait  lieu  la  nuit, 
et  que  la  foule  attendait  avec  des  torches. 

m.  —  13 
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joie.  Tu  m'as  fait  économiser  mille  marcs  de  flambeaux  et 
de  torches,  quand  j'allais  avec  toi  la  nuit,  de  taverne  en  ta- 
verne. En  revanche,  le  Xérès  que  tu  m'as  bu,  aurait  payé  les 
lumières  chez  le  marchand  de  chandelles  le  plus  cher  de 
l'Europe.  J'ai  entretenu  le  feu  de  ta  salamandre  pendant 
trente-deux  ans.  Le  ciel  m'en  récompense  ! 
Bardodph. 
Par  le  sang,  je  voudrais  que  ma  face  ùt  dans  votre 
ventre  ! 

Falstaff. 
Dieu  merci!  !  Je  serais  sur  d'avoir  le  cœur  brûlé  ! 

(Entre  l'HOTESSE). 
Entrez  dame  Partlet,  ma  poule*?  Avez-vous  pris  des  ren- 
seignements sur  celui  qui  a  dévalisé  mes  poches? 

L'HÔTESSE. 

Quoi,  sir  John?  Que  voulez-vous  dire,  sir  John?  Croyez- 
vous  que  je  garde  des  voleurs  dans  ma  maison?  J'ai  cher- 
ché, je  me  suis  renseignée,  mon  mari  aussi,  homme  par 
homme,  enfant  par  enfant,  serviteur  par  serviteur.  Jusqu'à 
présent,  dans  ma  maison,  on  n'avait  pas  perdu  le  dixième 
d'un  cheveu  ! 

Falstaff. 

Vous  mentez,  l'hôtesse.  Bardolph  s'y  est  fait  raser  et  y  a 
perdu  plus  d'un  poil.  Je  pourrais  jurer  qu'on  a  fouillé  dans 
ma  poche.  Vous  êtes  une  rien  du  tout. 

L'HÔTESSE, 

Moi?  Je  le  nie.  Jamais  je  n'ai  été  traitée  ainsi  dans  ma 
maison  ! 

Falstaff. 
Je  vous  connais  suffisamment. 

L'Hôtesse. 
Non,  sir  John,  vous  ne  me  connaissez  pas;  mais  moi  je 
vous  connais,  sir  John.  Vous  me  devez  de  l'argent,  sir  John, 
et  vous  me  cherchez  querelle  pour  me  le  faire  oublier.  Je 
vous  ai  acheté  une  douzaine  de  chemises  pour  vous  mettre 
sur  le  dos. 

Falstaff. 
De  la  toile  grossière,  de  la  sale  toile.  Je  les  ai  données 
à  des  boulangères  qui  en  ont  fait  des  blutoirs. 

L'HÔTESSE. 

Je  ne  suis  pas  une  menteuse.  C'était  de  la  toile  de  Hol- 
lande à  huit  shellings  l'aune.   Vous  me   devez  encore  de 

i  Dame  Partlet  est  le  nom  d'une  poule  dans  la  traduction  en 
anglais  du  roman  du  Renard.  (Reynard  Ihc  Fox).  Dans  le  Coq  et  le 
Renard  de  Chaucor,  la  poule  favorite  est  appelée  Pertelote. 
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l'argent  pour  votre   nourriture,  pour   vos    boissons,   sans 
compter  les  prêts.  Total  :  vingt-quatre  livres. 
Falstaff. 
II  en  a  pris  sa  part  ;  qu'il  paie. 

L'HÔTESSE. 

Lui  ?  Hélas  !  Il  est  pauvre  et  n'a  rien. 
Falstaff. 

Pauvre  ?  Regardez  sa  face.  Qu'est-ce  qu'il  faut  alors  pour 
être  riche?  Qu'on  monnoie  son  nez;  qu'on  monnoie  ses 
joues;  je  ne  paierai  pas  un  demi-denier!  Me  prenez-vous 
pour  un  novice?  Je  ne  pourrais  plus  me  mettre  à  l'aise  dans 
mon  auberge,  sans  qu'on  dévalise  mes  poches  ?  J'ai  perdu 
la  bague  de  mon  grand-père.  Elle  valait  quarante  marcs  ! 

L'HÔTESSE. 

0  Jésus  !  J'ai  entendu  le  prince  dire,  je  ne  sais  combien 
de  fois,  que  la  bague  était  en  cuivre  ! 
Falstaff. 
Heral  Le  prince  est  un  Jack,  un  pied-plat!  s'il   était  ici, 
et  s'il  osait  le  répéter,  je  lui  donnerais  du  bâton  comme  à 
un  chien  ! 

[Entrent  le  PRINCE  HENRY  et  POINS.  Falstaff  se 
trouvant  en  face  du  prince,  joue  sur  son  bâton 
comme  sur  un  fifre). 

Falstaff. 
Eh  bien,  camarade?  Est-ce  que  le  vent  vient  par  la  porte? 
Devons-nous  tous  marcher  ? 

Bardolph. 
Oui,  deux  par  deux,  à  la  mode  de  Newgate  *. 

L'HÔTESSE. 

Milord,  je  vous  en  prie,  écoutez-moi. 
Le  Prince  Henry. 
Qu'y  a-t-il,   mistress  Quickly  ?   Comment   se  porte  ton 
mari  ?   Je   l'aime   beaucoup    parce    que   c'est  un  honnête 
homme. 

L'Hôtesse. 
Mon  bon  lord,  écoutez-moi. 

Falstaff. 
Je  t'en  prie,  renvoie-la  et  prête-moi  ton  oreille. 

Le  Prince  Henry. 
Que  dis-tu,  Jack  ? 

Falstaff. 
L'autre  nuit,  je  dormais  ici,  derrière  la  tapisserie,  et  l'on 
a  dévalisé  ma  poche.  Cette  maison  est  devenue  un  mauvais 
lieu,  on  y  trouve  des  pick-pockets. 

1.  A  Newgate,  les  prisonniers  se  promenaient  enchaînés  deux  par 
leux. 
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Le  Prince  Henry. 
Qu'afe-tu  perdu,  Jack? 

Falstaff. 
Me  croiras-tu,  Hal  ?  Trois  ou  quatre  billets  de  quarante 
livres  et  la  bague  de  mon  grand-père. 
Le   Prince  Henry. 
Une  bagatelle,  elle  valait  à  peine  huit  pence. 

L'Hôtesse. 
C'est  .ce   que  je  lui  soutenais,  milord,  et  j'ajoutais  vous 
l'avoir   entendu  dire.  Milord,  il   parle   de  vous  en  vilains 
termes,  comme  une  mauvaise  langue  qu'il  est.  Ne  voulait-il 
pas  vous  bâtonner  I 

Le  Prince  Henry. 
Quoi  !  Et  il  ne  l'a  pas  fait  ? 

L'Hôtesse. 
Si  je   mens,  je  veux  être  une  femme  de  mauvaise  foi 
et  n'avoir  pas  de  sexe  ! 

Falstaff. 

Il  n'y  a  pas  plus  de  bonne  foi  en  toi  que  dans  un  pruneau 

cuit  '  ;  pas  plus  de  bonne  foi  que  dans  un  renard  débusqué  -. 

Quant  à  ton  sexe,  la  pucelle  Mariane  serait  plus  apte  que 

toi  à  devenir  la  femme  d'un  constable  ^.  Allons,  va,  chose. 

L'Hôtesse. 
Chose  ?  Quelle  chose  ?  Quelle  chose  ? 

Falstaff. 
Quelle  chose  ?  Une  chose  à  prier  Dieu. 


i.  Johnson,  Steevens,  Farmer,  ont  longuement  discuté  sur  le  sens 
de  ces  mots.  Le  D'  Lodge,  dans  un  pamphlet  célèbre,  décrit  ainsi 
un  mauvais  lieu  :  a  Un  endroit  oii  il  y  a  des  femmes  qui  attendent 
de  tous  les  côtés  les  nouveaux  venus  à  Londres,  et  que  1  on  reconnaît 
à  un  plat  de  pruneaux  bouillis  exposé  a  la  fenêtre  ». 

2.  Sur  le  sens  de  cette  expression,  les  commentateurs  ont  en- 
core longuement  discuté.  Nous  nous  rallions  à  l'explication  de 
Steevens.  On  prétendait  autrefois  que  lorsqu'un  renard  était  tiré  de 
son  trou,  il  contrefaisait  le  mort  en  attendant  l'occasion  de  prendre 
la  fuite. 

3.  Maid  Marian  était  un  homme  habillé  en  femme,  dont  on  se 
servait  pour  la  danse  moresque. 

Dans  les  anciennes  Chansons  de  Robin  Hood,  Marianne  était  con- 
sidérée comme  sa  concubine. 

Good  Robin  Hood  was  living  Uien, 
Wick  now  is  quite  forgot. 
And  so  was  fayre  tnaid  Marian 
Etc.. 
Dans  une  autre  pièce  intitulée  :  La  Chute  de  Robert,  comte  de 
Huntington,  maid  Marian  est  le  nom  d'emprunt  de  Mathilde,  fil  le 
de  lord  Fitzwater,  tant  que  Robin  Hood  est  hors  la  loi. 

A  laquelle  des  trois  Shakespeare  fait-il  allusion"?  Les  commenta- 
teurs ne  seront  jamais  d'accord. 
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L'HÔTESSE. 

Je  ne  suis  point  une  chose  à  prier  Dieu,  sache-le  bien. 
Je  suis  la  femme  d'un  honnête  homme,  et  sauf  le  respect 
que  l'on  doit  à  la  chevalerie,  tu  es  un  coquin  de  m'appeler 
ainsi  ! 

Falstaff. 

Sauf  le  respect  que  Ton  doit  à  ton  sexe,  tu  es  une  bête  de 
dire  le  contraire. 

L'HÔTESSE. 

Quelle  bête,  coquin  ? 

Falstaff. 
Quelle  bête  ?  une  loutre. 

Le  Prince  Henry. 
Une  loutre,  sir  Jack?  Pourquoi  une  loutre? 

Falstaff. 
Pourquoi  !    Parce  qu'elle   n'est  ni  chair  ni  poisson.  Un 
homme  ne  saurait  pas  comment  la  prendre. 
L'Hôtesse. 
Tu    es  injuste  en   parlant  ainsi.  Toi  et  tout  le  monde, 
coquin,  savez  comment  me  prendre  I 
Le  Prince  Henry. 
Tu  dis  vrai,  hôtesse.  Il  te  calomnie  grossièrement. 

L'Hôtesse. 
11  vous   calomnie  aussi,  milord.   Ne  disait-il  pas  l'autre 
jour  que  vous  lui  deviez  mille  livres. 
Le  Prince  Henry. 
Drôle,  je  te  dois  mille  livres  ? 

Falstaff. 
Mille  livres,  Hal  ?  Un  million  de  livres  !  Ton  affection  vaut 
un  million,  et  tu  me  dois  ton  affection. 

L'HÔTESSE. 

Et  puis,  milord,  il  vous  a  appelé  Jack  et  s'est  vanté  de 
vous  bâtonner. 

Falstaff. 
Est-ce  vrai,  Bardolph? 

Bardolph. 
En  vérité,  sir  John,  vous  l'avez  dit. 

Falstaff. 
Oui,  s'il  affirmait  que  mon  anneau  était  en  cuivre. 

Le  Prince  Henry. 
J'affirme  qu'il  est  en  cuivre.  Ose  tenir  ton  engagement 
maintenant  ! 

Falstaff. 
Hal,  j'oserais  te  battre  en  tant  qu'homme;  mais  en  qua- 
lité de   prince,  je  te  redoute    comme  le  rugissement    du 
lionceau. 
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Le  Prince  Henry. 
Et  pourquoi  pas  du  lion  ? 

Falstaff. 
Le  roi  seul  doit  être  redouté  comme  un  lion.  Crois-tu 
que  je  te  redoute  autant  que  ton  père?  S'il  en  est  ainsi,  je 
prie  Dieu  que  ma  ceinture  craque  I 

Le  Prince  Henry. 
Si  elle   craquait,  tes  boyaux    te  retomberaient  sur   les 
genoux  I   Coquin,  il  n'y  a  place  dans  ton  ventre,  ni  pour  la 
bonne  foi,  ni  pour  la  vérité,  ni  pour  l'honnêteté  !  Rien  que 
des  tripes  et  le  diaphragme  !  Accuser  une  honnête  femme 
de  vider  ta  poche  !  Impudent  fils  de  putain,  drôle  plein  de 
vent,  si  tes  poches  contenaient  autre  chose  que  des   notes 
de  taverne,  des  adresses  de  mauvais  lieux,  et  un  pauvre 
petit  morceau  de  sucre  candi  d'un  penny  pour  te  donner 
de  l'haleine,  si  elles  renfermaient  d'autres  saletés,  je  con- 
sens à  n'être  qu'un  vilain!  Et  vous  vous  obstinez!  Et  vous 
ne  voulez  pas  empocher  un  démenti!  N'es-tu  pas  honteux? 
Falstaff. 
Ecoute,  Hal.  Tu  sais  que,  dans  l'état  d'innocence,  Adam 
a  commis  le  péché.  Que  peut  faire  le  pauvre  Jack  Falstaff, 
dans  l'état  de  débauche  !  Regarde.  Ayant  plus  de  chair  qu'un 
autre  homme,  je  suis  forcément  plus  fragile  !  Alors,  vous 
avouez  avoir  fouillé  dans  mes  poches  ? 
Le  Prince  Henry. 
Cela  résulte  de  ce  que  je  t'ai  dit. 
Falstaff. 
Hôtesse,  je  te  pardonne.  Va,  tiens  le  déjeuner  prêt,  aime 
ton  mari,  surveille  tes  serviteurs,  soigne  tes  hôtes.  Je  me 
rends  volontiers  aux  bonnes  raisons.  Tu  le  vois,  je  suis  un 
pacifique.  Tu  es  encore  là?  Je  t'en  prie,  va-t'en  I 

[VHôtesse  sort). 
Maintenant,  Hal,  parlons  de  la  Cour.  Et  laffaire  du  vol, 
mon  garçon,  comment  cela  a-t-il  fini  ? 
Le  Prince  Henry. 
Mon  cher  rosbif,  j'ai  encore  été  ton  bon  ange.  L'argent 
est  restitué. 

Falstaff. 
Je  n'aime  pas  qu'on  restitue  ce  qu'on  a  pris.  C'est  double 
peine. 

Le  Prince  Henry. 
Je  suis  en  bons  termes  avec  mon  père  et  puis  faire  ce 
qve  je  veux. 

Falstaff. 
Alors,  dérobe  l'Échiquier  sans  prendre  le  temps  de  te 
laver  les  mains  1 
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Bardolph. 
Il  a  raison,  milord. 

Le  Prince  Henry. 
Jack,  je  t'ai  procuré  un  poste  dans  l'infanterie. 

Falstaff. 
J'aurais  préféré  la  cavalerie.  Où  trouverai-je  un  garçon 
qui  sache  voler  convenablement?  Un  bon  voleur  de  vingt- 
deux  ans,  ou  à  peu  près?  Je  suis  horriblement  gêné  1  Dieu 
soit  loué,  ces  rebelles-là  ne  s'en  prennent  qu'aux  gens  ver- 
tueux, je  les  félicite  et  les   apprécie. 
Le  Prince  Henry. 
Bardolph. 

Bardolph. 
Milord? 

Le  Prince  Henry. 
Va  porter  cette  lettre  à  lord  John  de  Lancastre,  à  mon 
frère  John  ;  celle-ci  à  milord  Westmoreland.  A  cheval, 
Poins  !  Nous  avons  trente  milles  à  faire  avant  le  dîner.  Jack, 
rendez-vous  demain,  à  Temple-Hall,  à  deux  heures  de  l'après- 
midi.  Je  te  dirai  ton  emploi  ;  tu  recevras  de  l'argent  et  des 
instructions  pour  l'équipement  de  tes  hommes.  Le  pays  est 
en  feu  ;  Percy  est  au  pinacle  ;  il  faut  qu'eux  ou  nous  cédions 
la  place. 

(Le  Prince,  Poins  et  Bardolph  sortent). 
Falstaff. 
Paroles  magnifiques  !    Monde    extraordinaire  !    Hôtesse, 
mon  déjeuner  !  Allons  !  Je  voudrais  que  cette  taverne  fût  mon 
tambour! 

{Il  sort). 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIERE. 

Le  camp  des  rebelles,  près  de  Shrewsbury. 
Entrent  HOTSPUR,  WORGESTER  et  DOUGLAS. 

HOTSPUR. 

Bien  dit,  mon  noble  Ecossais  !  Si  parler  franchement,  à 
l'époque  où  nous  vivons,  n'était  pas  considéré  comme  une 
flatterie,  Douglas  serait  couvert  de  tant  de  louanges  que  le 
plus  brave  soldat  de  ce  temps  n'aurait  pas  une  pareille 
renommée  dans  le  monde.  Par  le  ciel,  je  ne  sais  pas  flat- 
ter, je  méprise  les  adulateurs,  mais  il  n'y  a  pas  d'homme 
qui  occupe  une  meilleure  place  dans  mon  cœur.  Prenez-moi 
au  mot  et  mettez-moi  à  l'épreuve,  milord. 
Douglas. 

Tu  es  le  roi  de  l'honneur.  11  n'est  pas  d'homme  si  puissant 
sur  terre  que  je  ne  puisse  affronter. 

HOTSPUR. 

Agissez  de  la  sorte,  et  tout  sera  bien. 

{Entre  un  MESSAGER  avec  des  lettres). 
Quelles  lettres  apportes-tu?  (A  Douglas).  Je  ne  puis  que 
vous  remercier. 

Le  Messager. 
Ce  sont  des  lettres  de  votre  père. 

HOTSPUR. 

Des  lettres  de  mon  père  I   Pourquoi  ne  vient-il  pas  lui- 
même? 

Le  Messager. 
Il  ne  peut  venir,  milord.  11  est  gravement  malade. 

HOTSPUR. 

Morbleu  !   Comment   trouve-t-il   le  loisir   d'être   malade 
dans  un  moment  aussi  grave!  Qui  conduit  son  armée?  Sous 
quel  commandement  arrive-t-elle  ? 
Le  Messager. 

Ces  lettres  vous  le  diront  mieux  que  moi,  milord. 

WORCESTER. 

Dis-moi,  je  te  prie,  est-ce  qu'il  garde  le  lit  ? 
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Le  Messager. 
Oui,  milord.  Il  le  gardait  quatre  jours  avant  mon  départ 
et  quand  j'ai  pris  congé  de  lui,  les  médecins  témoignaient 
une  grande  inquiétude. 

WORCESTER. 

J'aurais  voulu  que  ses  affaires  se  trouvassent  dans  un  meil- 
leur état,  avant  qu'il  fût  visité  par  la  maladie.  Sa  santé  n'a 
jamais  été  plus  précieuse  qu'aujourd'hui  ! 

HOTSPUR. 

Malade  en  un  tel  moment!  Au  lit  en  pareille  circonstance  ! 
Cette  maladie  compromet  notre  entreprise  dans  son  essence 
même  !  L'effet  s'en  fera  sentir  jusque  dans  notre  camp  I  II 
m'écrit  que  la  maladie  est  interne,  que  ses  partisans  ne 
sauraient  être  assez  vite  réunis  par  délégation,  et  qu'il  a 
jugé  dangereux  de  se  confier  à  tout  autre  qu'à  lui-même.  Il 
nous  donne  un  conseil  audacieux,  celui  de  marcher  avec  nos 
faibles  ressources,  afin  de  tâter  les  dispositions  de  la  fortune. 
Enfin,  ajoute-t-il,  il  n'y  a  plus  d'hésitation  à  aA'oir,  le  roi, 
sans  aucun  doute,  devant  être  au  courant  de  nos  projets. 
Qu'en  pensez-vous  ? 

WORCESTER. 

La  maladie  de  votre  père  est  un  coup  terrible  pour  nous. 

HOTSPUR. 

C'est  une  blessure  dangereuse,  un  membre  coupé.  Non, 
j'exagère.  L'utilité  de  sa  présence  prend  trop  d'importance 
à  nos  yeux.  Serait-il  prudent  de  risquer  tout  ce  que  nous 
possédons  sur  un  coup  de  dé?  De  placer  toutes  nos  chances 
sur  le  hasard  d'une  heure  douteuse  ?  Cela  ne  serait  pas  bon. 
Nous  risquerions  de  mettre  à  découvert  le  but  et  l'âme  de 
nos  espérances,  le  terme,  la  dernière  limite  de  notre  for- 
tune. 

Douglas. 

Je  suis  de  votre  avis.  Il  nous  reste  encore  une  réserve, 
un  espoir  en  l'avenir,  la  ressource  d'une  retraite  conso- 
lante. 

HOTSPUR. 

Un  rendez-vous,  un  asile  où  nous  réfugier,  si  le  diable  et 
la  malchance  en  veulent  à  la  virginité  de  notre  entreprise. 

WORCESTER. 

Je  le  répète,  il  est  regrettable  que  votre  père  ne  soit 
pas  ici.  Le  caractère  de  votre  tentative  ne  veut  pas  de 
division.  Il  y  a  des  gens  qui  —  ne  sachant  pas  pourquoi 
votre  père  est  absent  —  supposeront  que  la  sagesse,  la 
loyauté,  une  répugnance  pour  nos  projets,  ont  tenu  le  comte 
éloigné,  et,  à  mon  avis,  une  telle  appréhension  peut  chan- 
ger les  dispositions  d'une  faction  inquiète,  mettre  en  quel- 
que   sorte   notre   cause    en    question.  Vous  n'ignorez   pas 
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qu'étant  de  l'opposition  nous  devons  nous  garder  des  juge- 
ments trop  sévères,  bouchertoutesles  claires-voies,  toutes  les 
ouvertures,  par  lesquelles  l'œil  de  la  raison  pourrait  plon- 
ger sur  nous.  L'absence  de  votre  père  ouvre  un  rideau 
qui  laisse  voir  à  l'ignorant  des  raisons  de  craindre  qu'il  ne 
soupçonnait  pas. 

HoTSPun. 
Vous  allez  trop  loin.  Moi  je  profiterais  plutôt  de  son 
absence.  Elle  donne  à  notre  entreprise  plus  de  lustre,  plus 
de  prestige,  plus  d'éclat.  Les  hommes  diront  que  si,  sans 
son  aide,  nous  tenons  tète  à  tout  un  royaume,  avec  son 
aide  nous  sommes  sûrs  de  le  bouleverser  de  fond  en  com- 
ble. Tout  va  bien  encore,  toutes  les  jointures  de  nos  mem- 
bres sont  intactes. 

Douglas. 
A  la  satisfaction  de  tous  les  cœurs.   Le  mot  de  peur  est 
un  mot  qu'on  ne  prononce  pas  en  Ecosse. 
{E7itreSm  RICHARD  VERNON). 

HOTSPUR. 

Mon  cousin  Vernon  I  Soyez  le  bienvenu,  sur  mon  âme. 
Vernon. 

Par  Dieu,  je  voudrais  que  mes  nouvelles  méritassent  une 
telle  bienvenue,  milord.  Le  comte  de  Westmoreland,  fort 
de  sept  mille  hommes,  est  en  marche.  Le  prince  Jean 
l'accompagne. 

HOTSPUR. 

Qu'importe  !  Quoi  encore  ? 

Vernon. 

En  outre,  j'ai  appris  que  le  roi  lui-même  s'était  mis  en 
campagne,  ou  se  disposait  à  venir  rapidement  avec  des 
forces  imposantes. 

HOTSPUR. 

n  sera  le  bienvenu  aussi.  Et  son  fils,  ce  léger,  cet  écervelé 
prince  de  Galles?  Et  ses  camarades  qui  méprisent  le  monde 
et  le  laissent  rouler? 

Vernon. 

Equipés,  en  armes,  la  plume  d'autruche  au  vent,  ils  bat- 
tent des  ailes  pareils  à  des  aigles  au  sortir  du  bain,  étin- 
cellent  sous  leurs  cottes  d'or  ainsi  que  dans  les  images, 
sont  pleins  d'ardeur  comme  le  mois  de  mai,  magnifiques 
comme  un  soleil  d'été,  folâtres  comme  des  chevreaux, 
ardents  comme  de  jeunes  taureaux.  J'ai  vu  le  jeune  Harry, 
la  visière  baissée,  cuissards  aux  cuisses,  bien  armé,  s'élan- 
cer de  terre  comme  un  mercure  ailé,  sauter  en  selle  avec 
une  telle  agilité,  qu'on  eût  dit  un  ange  descendu  des  cieux 
pour  montei-,  dresser  im  fougueux  Pégase  et  charmer  le 
monde  par  tes  talents  de  cavalier. 
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HOTSPUR. 

Assez,  assez  !  Voilà  des  éloges  qui  me  donnent  la  fièvre, 
plus  que  le  soleil  en  mars  !  Qu'ils  viennent  !  Puisqu'ils  arri- 
vent parés  pour  le  sacrifice,  nous  les  offrirons  à  la  déesse  à 
l'œil  de  feu  qui  préside  à  la  guerre  sanglante,  tout  chauds 
et  tout  saignants  !  Mars  à  la  cotte  de  mailles,  s'asseoira  sur 
son  autel,  ayant  du  sang  jusqu'aux  oreilles  !  Je  brûle  en 
pensant  qu'une  si  riche  conquête  est  si  près  sans  nous 
appartenir  encore  !  Venez,  je  monterai  un  cheval  qui  me 
portera  comme  une  foudre  jusqu'à  la  poitrine  du  prince  de 
Galles  !  Nous  serons  Harry  contre  Harry,  cheval  contre  che- 
val, pour  ne  nous  séparer  que  quand  l'un  de  nous  tombera 
mort  t  Oh  !  si  Glendower  était  venu  I 
Vernon. 

Encore  une  nouvelle.  J'ai  appris  en  chevauchant  dans  le 
Worcester  qu'il  ne  pouvait  réunir  ses  forces  avant  quatorze 
jours. 

Douglas. 

Voilà  la  pire  nouvelle  que  j'aie  encore  entendue. 
Worcester. 

Sur  ma  foi,  elle  sonne  comme  un  glas. 

HOTSPUR. 

A  combien  monte  l'armée  du  roi  ? 

Vernon. 
Trente  mille  hommes. 

HOTSPUR. 

Qu'il  en  aligne  quarante  mille  !  Sans  mon  père  et  sans 
Glendower,  nos  forces  sont  suffisantes  pour  nous  préparer 
un  jour  glorieux  !  Venez.  Passons-les  vite  en  revue.  Le  jour 
du  jugement  est  proche,  et  s'il  faut  mourir,  mourons 
joyeusement  t 

Douglas. 
Ne  parlez  pas  de  mourir.  Je  n'ai  pas  peur  de  la  mort,  et 
suis  préservé  de  son  atteinte  pour  moitié  d'un  an  ! 

[Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  route  près  de  Coventry. 

Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPH. 

Falstaff. 
Bardolph,  va  en  avant  jusqu'à  Coventry;  apporte-moi 
une  bouteille  de  Xérès.  Nos  soldats  traverseront  la  ville. 
Nous  serons,  cette  nuit,  à  Sutton-Colûeld. 
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Bardolph. 

Voulez-vous  me  donner  de  l'argent,  capitaine? 
Falstaff. 

Paye,  paye. 

Bardolph, 

Cette  bouteille  coûtera  un  angelot. 
Falstaff. 

S'il  en  est  ainsi,  prends-le  pour  ta  peine.  Quand  elle 
ferait  vingt  angelots,  prends-les  tous.  Je  réponds  de  l'ar- 
gent. Tu  diras  à  mon  lieutenant  Peto  de  m'attendre  au 
bout  de  la  ville. 

Bardolhh. 

Bien,  capitaine.  Adieu. 

[Il  sort). 
Falstaff. 

Si  je  ne  suis  point  honteux  de  mes  soldats,  je  veux  être 
une  morue  sèche.  J'ai  diablement  abusé  de  la  presse  du 
roi.  J'ai  reçu  pour  le  remplacement  de  cent  cinquante  sol- 
dats, trois  cents  et  quelques  livres.  Je  ne  presse  que  de  gros 
propriétaires  et  des  fils  de  fermiers^.  Je  recherche  les  fian- 
cés dont  les  bans  ont  déjà  été  publiés  deux  fois;  les  coquins 
aimant  leurs  aises,  préférant  entendre  le  diable,  plutôt  que 
le  tambour,  et  plus  effrayés  au  bruit  d'une  couleuvrine 
qu'un  oiseau  chassé  ou  qu'un  canard  sauvage  blessé.  Je  n'ai 
pressé  que  des  tartines  de  beurre-  ayant  au  ventre  des 
cœurs  pas  plus  gros  qu'une  tête  d'épingle,  et  tous  se  sont 
rachetés  du  service.  A  cette  heure,  mon  régiment  se  com- 
pose d'enseignes,  de  caporaux,  de  lieutenants,  de  chefs  de 
compagnies,  tous  pauvres  diables  aussi  déguenillés  que  Lazare 
sur  ces  tableaux  où  l'on  voit  des  chiens  gloutons  lécher  ses 
plaies;  des  gens  qui  n'ont  jamais  été  soldats,  des  valets 
chassés  pour  malversations,  des  enfants  plus  jeunes  que 
leur  plus  jeune  frère,  des  garçons  de  cabaret  en  faute, 
des  aubergistes  ruinés,  des  citoyens  paisibles,  dix  fois 
plus  déchiquetés  qu'un  vieil  étendard.  Voilà  les  hom- 
mes que  j'ai  pour  remplacer  ceux  qui  se  sont  libérés  du 
service.  Si  bien  qu'on  imaginerait  voir  cent  cinquante 
enfants  prodigues,  déguenillés,  venant  de  garder  les  pour- 

i.  Cette  façon  de  procéder  est  racontée  dans  le  Capitaine  Shill  et 
le  capitaine  Pill,  de  Barnabie  Riche  (1604)  :  t  Monsieur,  je  m'aperçois 
en  vous  entendant  parler,  que  vous  êtes  bien  avec  les  capitaines  et 
j'estime  que  vous  seriez  heureux  de  servir  dans  les  expéditions  de 
ce  temps.  Nous  presserions  les  honnêtes  propriétaires,  gens  qui 
aiment  à  demeurer  chez  eux  ». 

2.  Expression  de  mépris  que  l'on  retrouve  dans  une  comédie  de 
Beaumont  et  Flechter,  intitulée  L'Esprit  sans  argent  -. 
■    They  love  young  toast  and  butter,  Bow-bcU  suckers. 
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ceaux,  n'ayant  jamais  mangé  que  des  lavures  d'eau  de  vais- 
selle et  des  cosses.  Un  mauvais  plaisant  m'ayant  rencontré, 
m'a  demandé  si  je  n'avais  pas  dégarni  les  gibets  et  levé  des 
cadavres.  On  n'a  jamais  vu  de  pareils  épouvantails.  Je  ne 
traverserai  pas  Coventry  avec  eux,  voilà  qui  est  bien  cer- 
tain. Il  y  a  plus  :  les  drôles  marchent  les  jambes  écartées 
comme  s'ils  avaient  des  chaînes  aux  pieds,  ce  qui  n'a  rien 
d'étonnant,  la  plupart  sortant  de  prison.  Ma  compagnie  ne 
possède  qu'une  chemise  et  demie,  et  la  demi-chemise  est 
faite  de  deux  serviettes  cousues  ensemble  et  jetées  sur  les 
épaules  comme  la  cotte  sans  manche  d'un  héraut.  Quant  à 
la  chemise  entière,  pour  dire  la  vérité,  je  l'ai  volée  à  mon 
hôte  de  Saint-Albans.  A  moins  que  ce  ne  soit  à  l'homme  à  la 
trogne  rougic  qui  tient  l'auberge  de  Daintry.  Qu'importe! 
Ils  trouveront  suffisamment  de  linge  sur  les  haies. 

[Entrent  te  PRINCE  HENRY  et  WESTMORELAND). 
Le  Prince  Henry. 
Eh  bien,  mon  Jack  soufflé?  Eh  bien,  couvre-pied? 

Falstaff. 
Quoi!  Hal?  Eh  bien,  mauvais  plaisant?  Que  diable  fais-tu 
dans  ce  Warwickshire  ?  Mon  bon  lord  de  Westraoreland,  je 
vous  demande  pardon.  Je  croyais  que   Votre  Honneur  était 
déjà  à  Shrewsbury. 

Westmoreland. 
Ma  foi,  sir  John,  il  est  temps  que  j'y  sois,  et  vous  aussi. 
Mais  mon  armée  s'y  trouA-e.  Le   roi,  je  peux  vous  le  dire, 
compte  sur  vous  tous.  Nous  avons  à  marcher  toute  la  nuit. 
Falstaff. 
N'ayez  pas  peur.  Je  suis  aussi  vigilant  qu'un  chat  qui 
cherche  à  voler  de  la  crème. 

Le  Prince  Henry. 
Voler  de  la  crème  !  En  effet,  ce  que  tu  en  as  pris  a  déjà 
fait  de  toi  du  beurre.  Dis-moi,  Jack,  tes  compagnons  sont- 
ils  ceux  qui  suivent? 

Falstaff. 
Eux-mêmes,  Hal. 

Le  Prince  Henry. 
Je  n'ai  jamais  vu  de  coquins  aussi  pitoyables. 

Falstaff. 
Bahl  C'est  bien  bon  pour  une  pique.  De  la  chair  à  canon! 
De  la  chair  à  canon!  Ils  rempliront  une  fosse  aussi  bien  que 
les  meilleurs  des  mortels  ! 

Westmoreland. 
Ils  semblent,  sir  John,  plus  pauvres  et  plus  étiques  qu'il 
n'est  permis.  Jamais  je  n'ai  vu  gens  aussi  misérables. 
Falstaff. 
En  ce  qui  concerne  leur  pauvreté,  je  ne  sais  pas  où  ils 

iii.  —  14 
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l'ont  prise;   quant  à  leur  maigreur,  ce  n'est  certes  pas  de 
moi  qu'ils  la  tiennent. 

Le  Prince  Henry. 
Non,   j'en  jurerais  ;   à  moins   que   vous  appeliez   de   la 
maigreur,  trois  doigts  de  graisse  sur  les  côtes.  Mais  dépê- 
chons-nous. Percy  est  déjà  sur  le  champ  de  bataille. 
Falstaff. 
Le  roi  est-il  campé? 

Westmoreland. 
Oui,  sir  John.  Je  crains  que  nous  tardions  trop. 

Falstaff. 
Bien.  La  fin  d'une  bataille  et  le  commencement  d'un  repas, 
voilà  ce  qui  convient  le  mieux  à  un  mauvais  soldat  et  à  un 
gros  mangeur. 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Le  camp  des  rebelles,  près  de  Shrewsbury. 

{Entrent     HOTSPUR,    WORGESTER,    DOUGLAS    et 
VERNON). 

HOTSPUR. 

Nous  nous  battrons  contre  lui  cette  nuit. 

WORCESTER. 

Cela  est  impossible. 

Douglas. 
Vous  lui  donnez  alors  tout  l'avantage. 

Vernon. 
Pas  du  tout. 

HOTSPUR. 

Pourquoi  parlez-vous  ainsi?  N'attend-il  pas  du  renfort? 

Vernon. 
Nous  aussi. 

HOTSPUR. 

Le  sien  est  certain,  le  nôtre  douteux. 

WORCESTER. 

Bon  cousin,  soyez  prudent.  N'attaquons  pas  cette  nuit. 

Vernon. 
N'attaquez  pas,  milord. 

Dodglas. 
Vous  conseillez  mal.  C'est  la  peur  qui  vous  fait  parler  et 
aussi  le  peu  de  chaleur  de  vos  tempéraments. 

Vernon. 
Ne  me  calomniez  pas,  Douglas.  Par  ma  vie  (et  ma  vie  en 
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serait  le  garant),  quand  l'honneur  me  commande,  je  n'écoute 
pas  plus  les  conseils  de  la  peur  que  vous,  milord,  ou  n'im- 
porte quel  Ecossais.  On  verra  demain,  pendant  la  bataille, 
celui  qui  tremblera  de  nous  deux. 
Douglas. 


Ou  cette  nuit. 

Soit. 

Cette  nuit,  ai-je  dit. 


Vernon, 

HOTSPUR. 


Vernon. 

Cela  ne  peut  pas  être.  Je  m'étonne  que  vous,  des  hom- 
mes expérimentés  dans  l'art  de  la  guerre,  ne  voyiez  pas  les 
obstacles  qui  nous  forcent  à  retariler  notre  expédition.  La 
cavalerie  de  mon  cousin  Vernon  n'est  pas  encore  arrivée; 
celle  de  votre  oncle  Worcester  n'est  arrivée  qu'aujourd'hui, 
et  son  ardeur  et  sa  fougue  sont  assoupies,  son  courage  est 
abattu  par  un  excès  de  fatigue,  à  ce  point  que  les  chevaux  ont 
perdu  la  moitié  de  leur  valeur 

HOTSPUR. 

Les  chevaux  de  nos  ennemis  sont,  en  général,  dans  les 
mêmes  conditions  :  fatigués   de  la  route  et  marchant  tète 
basse.  La  plupart  des  nôtres  ont  pris  du  repos. 
Worcester. 
Le  roi  a  plus  de  cavalerie  que   nous.    Pour  l'amour  de 
Dieu,  cousin,  attendez  que  tous  soient  arrivés. 

{On  sonne  au  parlementaire). 
{Entre  SIR  WALTER  BLUNT). 
Blunt. 
Je  viens  chargé  de  gracieuses  offres  de  la  part  du  roi,  si 
vous  consentez  à  m'entendre  respectueusement. 

HOTSPUR. 

Soyez  le  bienvenu,  sir  Walter  Blunt.  Plût  au  ciel  que  vous 

fussiez  de  notre  parti!  Parmi  nous,  certains  vous  aiment, 

qui  jalousent  vos  mérites  et  votre  renommée,  voyant  qu'au 

lieu  d'être  de  notre  côté,  vous  prenez  l'attitude  d'un  adversaire. 

Blunt. 

Dieu  me  garde  qu'il  en  soit  autrement,  tant  que,  sortis  des 
limites  du  véritable  devoir,  vous  vous  soulèverez  contre  une 
majesté  consacrée.  Voici  mon  message  :  Le  roi  m'envoie 
connaître  la  nature  de  vos  griefs;  pourquoi,  du  sein  de  la 
paix  civile,  vous  évoquez  des  hostilités  et  donnez  à  ce  pays 
fidèle  l'exemple  d'une  cruelle  audace.  Si  le  roi  a  oublié 
vos  services,  qu'il  avoue  être  considérables,  il  vous  enjoint 
d'énumérer  vos  plaintes.  Faites,  et  aussi  vite  que  possible, 
vous  aurez  plus  que  vous  désirez,  sans  compter  un  absolu 
pardon  pour  vous  et  ceux  qui  vous  ont  écouté. 
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IIOTSPUR. 

Le  roi  est  bien  bon  et  sait,  nous  ne  l'ignorons  pas,  quand 
il  faut  promettre  et  quand  s'acquitter.  Mon  père,  mon  oncle, 
moi-même,  lui  avons  donné  la  royauté  qu'il  porte.  Quand  il 
n'avait  pas  encore  vingt-six  ans,  qu'il  était  mal  vu  de  l'opi- 
nion, misérable,  sans  crédit,  un  pauvre  proscrit  inconnu,  se 
cachant  dans  son  pays,  mon  père  l'accueillit  sur  le  rivage. 
Plus  tard,  en  l'entendant  jurer,  prendre  Dieu  à  témoin  que 
sa  seule  ambition  était  d'être  duc  de  Lancastre,  de  rentrer 
en  possession  de  son  héritage,  d'obtenir  la  tranquillité,  tout 
cela  avec  des  larmes  d'innocence,  des  protestations  de  dé- 
vouement, mon  père,  ému  de  pitié,  lui  promit  son  assis- 
tance et  la  lui  donna.  Dès  que  les  lords  et  les  barons  du 
royaume  s'aperçurent  que  Northumberland  lui  prêtait  son 
appui,  grands  et  petits  l'approchèrent  chapeau  bas,  s'age- 
nouillèrent sur  son  passage,  lui  firent  escorte  dans  les 
bourgs,  les  villes,  les  villages,  l'attendirent  sur  les  ponts, 
dans  les  impasses,  lui  offrirent  des  présents,  lui  prêtèrent 
des  serments,  firent  de  leurs  héritiers  ses  pages,  attachè- 
rent à  ses  pas  leur  multitude  dorée.  Aussitôt  que  sa  Gran- 
deur sut  ce  qu'elle  valait,  il  s'éleva  plus  haut  qu'il  l'avait 
juré  à  mon  père,  à  l'époque  où  il  n'était  qu'un  pauvre 
homme  sur  le  rivage  de  Ravenpurg.  Et  maintenant,  il  prend 
sur  lui  de  réformer  les  édits  et  les  décrets,  sous  prétexte 
qu'ils  pèsent  trop  lourdement  sur  l'Etat  !  Il  crie  contre  les 
abus!  Il  affecte  de  pleurer  sur  les  malheurs  de  son  paysl 
Et,  par  ce  procédé,  comme  s'il  incarnait  la  justice,  il  gagne 
les  cœurs  de  ceux  auxquels  il  a  tendu  l'hameçon!  Bien 
plus,  il  a  fait  décapiter  tous  les  favoris  que  le  roi  absent 
avait  laissés  derrière  lui  pour  le  remplacer,  lors  de  son 
départ  pour  la  guerre  d'Irlande  ! 
Blunt. 
Je  ne  suis  point  venu  pour  entendre  un  pareil  langage. 

HOTSPUR. 

J'arrive  au  fait.  Peu  de  temps  après,  il  dépose  le  roi, 
pour  le  priver  bientôt  de  la  vie.  Il  impose  des  taxes  à  l'Etat. 
11  souffre  que  son  cousin,  le  comte  de  March,  lequel,  si 
les  choses  avaient  suivi  un  cours  régulier,  serait  son  véri- 
table roi,  serve  d'otage  dans  le  pays  de  Galles,  et  y  de- 
meure proscrit,  sans  rançon.  11  me  disgracie  malgré  le 
nombre  de  mes  victoires;  il  me  tend  des  pièges;  il  exclut 
mon  oncle  du  Conseil  ;  il  chasse  violemment  mon  père  de 
la  Cour  ;  il  viole  serment  sur  serment,  commet  injustice 
sur  injustice  et,  finalement,  nous  oblige  à  chercher  notre 
salut  dans  cette  armée,  et  à  contester  un  titre  trop  équi- 
voque pour  qu'il  soit  durable! 
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Blunt. 
Faut-il  donner  cette  réponse  au  roi  ? 

HOTSPUR. 

Sir  Walter,  nous  allons  nous  consulter.  Retournez  auprès 
du  roi.  Dites-lui  que  nous  exigeons  une  caution  pour  assu- 
rer le  retour  de  notre  messager  et,  demain  matin,  à  la  pre- 
mière heure,  mon  oncle  lui  portera  nos  conditions.  Sur  ce, 
adieu. 

Blunt. 

J'espère  que  vous  accepterez  des  offres  de  clémence  et 
d'affection. 

HOTSPUR. 

Peut-être. 

Blunt. 
Plaise  au  ciel. 
{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

York,  dans  la  maison  de  l'archevêque  d'York. 

{E7itrent   TARGHEVÉQUE   D'YORK   et  un   GENTIL- 
HOMME). 

L'Archevêque. 

Hâtez-vous,  bon  sir  Michael,  portez  cette  lettre  scellée, 
avec  les  ailes  de  la  hâte,  au  lord  maréchal  ^;  celle-ci  à  mon 
cousin  Stroop,  les  autres  à  leurs  adresses.  Si  vous  saviez 
de  quelle  importance  elles  sont,  vous  ne  perdriez  pas  une 
minute. 

Le  Gentilhomme. 

Mon  bon  lord,  je  devine  leur  teneur. 
L'Archevêque. 

Je  le  crois.  Demain,  bon  sir  Michael,  la  fortune  de  dix 
mille  hommes  se  décidera.  A  Shreswbury,  comme  il  m'a 
été  facile  de  l'apprendre,  le  roi,  avec  des  forces  puissantes 
et  promptement  rassemblées,  s'est  réuni  à  lord  Harry,  et 
j'ai  peur,  sir  Michael,  étant  donné  la  maladie  de  Northum- 
berland  (dont  l'armée  était  la  plus  considérable),  l'absence 
d'Owen  Glendower,  (sur  les  forces  duquel  il  comptait  et  que 
des  prophéties  ont  empêché  de  venir),  j'ai  peur  que  les 
troupes  de  Percey  soient  trop  faibles  pour  engager  un  com- 
bat immédiat  avec  le  roi. 


1.  Thomas,  lord  Mowbray. 
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Le  Gentilhomme. 
Mon  bon  lord,  vous  n'avez  pas  besoin  d'avoir  peur.  11  y  a 
Douglas  et  Mortimer. 

L'Archevêque. 
Non,  Mortimer  n'y  est  pas. 

Le  Gentilhomme. 
Il  reste  Mordake,  Vernon,  lord  Harry  Percy,  milord  de 
Worcester,  sans  compter  une  élite  de  vaillants  guerriers  et 
de  nobles  gentilshommes. 

L'Archevêque. 
Oui,  mais  le  roi  a  réuni  l'élite  de  tout  le  pays,  le  prince 
de  Galles,  lord  John  de  Lancastre,  le  noble  Westmoreland, 
le  redoutable  Blunt,  sans  compter  nombre  d'autres  rivaux, 
tous  hommes  de  choix  et  de  commandement. 
Le  Gentilhomme. 
N'en  doutez  pas,  milord,  ils  auront  fort  à  faire. 

L'Archevêque. 
Je  l'espère,  mais  il  faut  se  tenir  sur  ses  gardes,  et  se  hâter 
pour  parer  au  pire.  Si  lord  Percy  ne  réussit  pas,  avant 
que  le  roi  licencie  ses  troupes,  il  a  l'intention  de  nous  ren- 
dre visite,  étant  au  courant  de  notre  confédération.  Il  n'est 
que  prudent  de  nous  fortifier  contre  lui.  Donc,  faites  hâte. 
J'ai  à  écrire  à  d'autres  amis.  Adieu,  Michael. 

(Ils  sortent). 


fin  du  quatkieme  cClh. 


ACTE    V 


SCENE   PREMIERE. 

Le  camp  du  roi  près  de  Shrewsbury. 

(Entrent  LE  ROI  HENRY,  LE  PRINCE  HENRY,  LE 
PRINCE  JOHN  DE  LANCASTRE,  SIR  WALTER 
BLUNT  ET  SIR  JOHN  FALSTAFF). 

Le  Roi. 
Comme  est  sanglant  le  soleil  qui  commence  à  briller  au- 
dessus  de  cette  colline  boisée  1  Le  jour  semble  pâlir  devant 
ce  phénomène  ! 

Le  Prince  Henry, 
Le  vent  du  sud  sert  de  trompette  à  ses  desseins.  Il  mugit 
dans  les  feuilles,  annonçant  une  tempête  et  un  jour  ora- 
geux. 

Le  Roi. 
Il  sympathise  avec  les  vaincus  !  Car  rien  ne  peut  sembler 
triste  à  des  vainqueurs! 

{Sons  de  trompettes). 
{Entrent  WORCESTER  et  VERNON). 
Eh  bien,  milord  de  Worcester?  Nous  nous  rencontrons 
dans  de  mauvaises  conditions.  Vous  avez  trahi  notre  con- 
fiance,  vous  nous  avez  obligés  à  quitter  nos  vêtements  de 
paix,  à  emprisonner  nos  vieux   membres  dans  un  incom- 
mode acier!  Vous  avez  mal  agi,  milord,  très  mal  agi.  Que 
répondez-vous  à  cela?  Voulez-vous  dénouer  de  nouveau  le 
nœud  d'une  guerre  abhorrée,  rentrer  dans  l'orbe  d'obéis- 
sance où  vous  brilliez  naturellement  d'une  si  belle  lumière? 
Ou  n'être  plus  qu'un  météore  exhalé  de  la  terre,  un  prodige 
de  terreur,  le  présage  d'une  calamité  pour  les  temps  à  venir? 
Worcester. 
Ecoutez-moi,  mon  suzerain.  En  ce  qui  me  concerne,  je 
serais  très  content  de  finir  le  temps   qui  me  reste  à  vivie 
dans  la  quiétude,  car,  je  le  jure,  je  n'ai  pas  cherché  ce  jour 
de  discorde. 

Le  Roi. 
Vous  ne  l'avez  pas  cherché  !  Comment  est-il  arrivé  alors? 
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Falstaff. 
La  rébellion  était  sur  son  chemin,  il  l'a  ramassée  ! 

Le  Prince  Henry. 
Silence,  espèce  de  pie!  Silence  ! 

WORGESTER. 

S'il  a  plu  à  Votre  Majesté  de  me  priver,  moi  et  toute  ma 
maison,  de  sa  faveur,  je  dois  pourtant  vous  rappeler,  mi- 
lord,  que  nous  avons  été  les  premiers  et  les  plus  dévoués  de 
vos  amis.  Pour  vous,  au  temps  de  Richard,  j'ai  brisé  mon  bâton 
de  commandement  ^  Nuit  et  jour  je  me  suis  posté  sur  votre 
chemin,  afin  de  vous  baiser  les  mains,  et  vous  étiez  alors, 
par  votre  situation  et  votre  crédit,  beaucoup  moins  puissant 
et  fortuné  que  moi.  C'est  moi,  c'est  mon  père  et  mon  fils, 
qui  vous  avons  ramené  dans  vos  foyers  tenant  bravement 
tête  aux  dangers  du  moment.  A  Doncaster,  vous  nous  avez 
juré  de  ne  nourrir  aucun  projet  contre  l'Etat,  de  ne  reven- 
diquer que  vos  droits  nouvellement  contestés,  l'héritage  de 
Jean  de  Gand,  le  duché  de  Lancastre  ;  c'est  alors  que  nous 
vous  avons  promis  aide.  Mais,  en  peu  de  temps,  la  chance 
se  mit  à  pleuvoir  sur  votre  tête,  un  flot  de  prospérité  monta 
jusqu'à  vous.  L'absence  du  roi,  les  abus  d'une  époque  dis- 
solue, les  souffrances  que  vous  aviez  endurées,  les  vents 
contraires  qui  obligeaient  le  roi  à  s'attarder  dans  les  mal- 
heureuses guerres  d'Irlande  —  au  point  que  le  bruit  de  sa  mort 
courut  en  Angleterre  —  furent  pour  vous  autant  d'avantages 
dont  vous  sûtes  profiter  pour  qu'on  vous  suppliât  de  prendre 
le  gouvernement  en  main.  Vous  avez  oublié  les  serments 
faits  à  Duncaster  et,  une  fois  parvenu  grâce  à  nous,  en  avez 
usé  à  notre  égard,  comme  ce  nourrisson  ingrat  qu'on  appelle 
le  coucou  avec  le  passereau:  vous  vous  êtes  emparé  de  notre 
nid.  Grâce  à  la  becquée  que  nous  vous  avions  donnée,  vous 
avez  atteint  un  tel  embonpoint,  que  notre  dévouement  n'a 
plus  osé  affronter  vos  regards,  de  peur  d'être  dévoré,  et  que, 
d'une  aile  agile,  il  nous  a  fallu  fuir  notre  nid  pour  sauve- 
garder notre  sûreté  et  lever  l'armée  dont  nous  disposons. 
A  cette  heure  l'opposition  que  nous  vous  faisons,  c'est  vous 
qui  l'avez  rendue  nécessaire,  par  de  mauvais  procédés,  une 
attitude  dangereuse,  la  violation  de  toute  bonne  foi,  et  la 
rupture  de  tous  les  serments. 

Le  Roi. 

Les  faits  que  vous  venez  d'articuler,  vous  les  avez  pro- 
clamés dans  tous  les  marchés,  lus  dans  toutes  les  églises, 
pour  habiller  la  rébellion  de  belles  couleurs,  afin  qu'elles 
plaisent  aux  yeux  capricieux  du  pauvre  peuple  ameuté,  qui 
reste  bouche  béante  et  se  frotte  le  coude  à  chaque  nou- 

1.  Voir  La  vie  et  la  mort  du  roi  Richard. 
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velle   d'un  bouleversement.   Jamais    une  insurrection   n'a 
manqué  de  couleurs  pour  embellir  sa  cause,  pas  plus  que 
de  mendiants  affamés  de  pillage  et  de  confusion. 
Le  Prince  Henry. 

Quand  nos  deux  armées  seront  aux  prises,  plus  d'un 
paiera  cher  la  rencontre.  Dites  à  votre  neveu  que  le  prince 
de  Galles  se  joint  au  monde  entier  pour  louer  Henri  Percy. 
Par  mes  espérances,  la  présente  entreprise  à  part,  je  ne 
crois  pas  qu'il  existe  actuellement  un  gentilhomme  plus 
brave,  d'une  activité  et  d'une  jeunesse  plus  vaillantes,  plus 
audacieux,  plus  hardi,  pour  honorer  notre  temps  par  de 
belles  actions.  Pour  ma  part,  je  le  dis  à  ma  honte,  j'ai  été 
un  chevalier  félon  et,  je  le  sais,  telle  est  son  opinion.  Pour- 
tant, je  le  déclare  devant  la  majesté  de  son  père,  je  consens 
à  ce  qu'il  prenne  sur  moi  les  avantages  de  son  grand  nom 
et  de  sa  bonne  renommée  et,  pour  épargner  le  sang  des 
deux  côtés,  je  serais  neureux  qu'il  consentît  à  courir  avec 
moi  les  risques  d'un  combat  singulier. 
Le  Roi. 

Et  moi,  prince  de  Galles,  je  te  donne  l'autorisation  de 
tenter  une  pareille  chance,  bien  que  nombre  de  considéra- 
tions s'y  opposent.  Worcester,  nous  aimons  notre  peuple  ; 
nous  aimons  même  ceux  qui  se  sont  compromis  dans  le 
parti  de  notre  neveu.  S'ils  veulent  accepter  l'offre  de  notre 
clémence,  lui,  eux,  vous,  chacun  d'entre  vous,  deviendrez  de 
nouveau  mes  amis,  et  je  serai  le  vôtre.  Répétez  mes  paroles 
à  votre  neuveu  et  rapportez-moi  sa  réponse.  Mais,  s'il  ne 
consent  pas  à  se  soumettre,  nous  disposons  de  la  répri- 
mande et  du  châtiment  cruel.  Sur  ce,  partez.  Nous  ne  vou- 
lons plus,  pour  l'instant,  en  entendre  davantage.  Nos  offres 
sont  belles,  profitez-en  sagement. 

(Worcester  et  Vernon  sortent). 
Le  Prince  Henry. 

Elles  ne  seront  pas  acceptées,  sur   ma  vie  !  Douglas  et 
Hotspur  réunis  lutteraient  contre  le  monde  en  armes  I 
Le   Roi. 

Alors,  en  avant  !  que  chaque  chef  soit  à  son  poste.  L'at- 
taque dépend  de  leur  réponse.  Dieu  nous  aide,  autant  que 
notre  cause  est  juste  ! 

(Le  Roi,  Blunt  et  le  Prince  Jean  sortent). 
Falstaff. 

Hal,  si  tu  me  vois  tomber  dans  la  bataille,  couvre-moi 
de  ton  corps  ;  c'est  le  devo'ir  de  l'amitié. 
Le  Prince  Henry. 

C'est  un  témoignage  d'amitié  que  seul  pourrait  te  donner 
un  colosse.  Dis  tes  prières  et  bonsoir. 
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Falstaff. 
Je  voudrais  qu'il  fût  l'heure  de  se  coucher,   Hal,  et  que 
tout  allât  bien. 

Le  Prince  Henri. 
Tu  dois  une  mort  à  Dieu. 

[Il  sort). 
Falstaff. 
C'est  une  dette  qui  n'est  pas  encore  exigible.  Je  serais 
désolé  de  la  payer  avant  terme.  Quel  besoin  ai-je  d'aller 
trouver  qui  ne  m'appelle  pas  ?  Mais  là  n'est  pas  la  question. 
L'honneur  me  pousse  en  avant.  Oui,  mais  si  l'honneur  me 
poussait  vers  la  mort,  pendant  que  je  suis  en  avant  ?  Alors? 
L'honneur  raccommode-t-il  une  jambe  ?  Ou  un  bras  ?  Nous 
enlève-t-il  la  douleur  d'une  blessure?  Non.  L'honneur  n'a 
donc  aucune  connaissance  chirurgicale  ?  Aucune.  Qu'est-ce 
que  l'honneur  ?  Un  mot.  Qu'y  a-t-il  dans  ce  mot,  honneur? 
Du  vent.  Un  beau  calcul  !  Qui  le  possède  cet  honneur?  Celui 
qui  est  mort  mercredi.  Le  sent-il?  Non.  L'entend-il  ?  Non. 
Alors  l'honneur  est  insensible  ?  Oui,  pour  les  morts.  Ne 
peut-il  pas  vivre  avec  le  vivant  ?  Non.  Pourquoi  ?  La  calom- 
nie s'y  oppose.  Donc,  je  ne  veux  rien  de  lui.  L'honneur 
n'est  qu'un  écusson  funèbre  ^  et  ainsi  finit  mon  caté- 
chisme. 

{Il  sort). 


SCENE  II. 

Le  Camp  des  rebelles. 
Entrent  WORCESTER  et  VERNON. 

Worcester. 
Non,  mon  neveu  ne  doit  rien  savoir,  sir  Richard,  de  l'offre 
libérale  du  roi. 

Vernon. 
Il  vaudrait  mieux  qu'il  le  sût. 

Worcester. 
S'il  le  sait,  nous  sommes  perdus.  II  est  impossible  que  le 
roi  tienne  sa  promesse  de  nous  aimer.  Il  nous  suspectera 
toujours,  et  trouvera  le  moyen  de  punir  cette  offense  sous 
le  prétexte  d'autres  fautes.  Le  soupçon  remplira  toujours 
ses  yeux,  car  la   trahison  n'inspire  pas  plus  de  confiance 

i.  Honour  is  a  mère  scutclieon.  Autrefois  on  récompensait  les 
actions  d'éclat  en  autorisant  ceux  qui  s'en  étaient  rendus  dignes  à 
Jes  rappeler  dans  leurs  écus.  Le  scutcheon  était  une  image  héral- 
dique ])<>rtée  dans  les  processions  funèbres.  On  comprend  l'allu- 
sion de  t'alstalT. 
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qu'un  renard  :  si  apprivoisé,  si  caressant,  si  enfermé  qu'il 
soit,  il  conserve  l'instinct  sauvage  de  sa  race.  Notre  physiono- 
mie pourra  être  triste  ou  joyeuse,  on  l'interprétera  toujours 
mal,  et  nous  serons  comme  des  bœufs  à  l'étable  :  le  mieux 
traité  est  celui  que  l'on  tue  d'abord.  Les  torts  de  mon  neveu 
seront  oubliés  ;  il  a  l'excuse  de  la  jeunesse,  de  l'ardeur  du 
sang,  et  de  ce  nom  privilégié,  Hotspur,  cervelle  de  lièvre 
dirigée  par  le  caprice.  Toutes  ses  fautes  pèseront  sur  ma 
tête  et  sur  celle  de  son  père.  C'est  nous  qui  l'avons  élevé  ; 
c'est  de  nous  qu'il  tient  son  caractère  difficile.  En  qualité 
d'initiateurs  nous  paierons  pour  tous.  Donc,  cher  cousin,  en 
aucun  cas,  ne  communiquez  à  Harry  l'offre  du  roi. 
Vernon. 
Dites  ce  que  vous  voudrez,  je  confirmerai  vos  paroles. 
Voici  venir  votre  neveu. 

{Entre   HOTSPUR,  DOUGLAS,   des  officiers  et  des 
soldats). 

HOTSPUR. 

Mon  oncle  est  revenu.  Qu'on  mettre  en  liberté  milord  de 
Westmoreland.  Oncle,  quelles  nouvelles  ? 

WORCESTER. 

Le  roi  va  vous  offrir  immédiatement  la  bataille. 

Douglas. 
Envoyons-lui  un  défi  par  lord  de  Westmoreland  ! 

Hotspur. 
Lord  Douglas,  allez  le  trouver  et  rapportez-lui  nos  paro* 
les. 

Douglas. 
Volontiers. 

{Il  sort). 

WORCESTER. 

Il  n'y  a  pas  même  un  semblant  de  clémence  chez  le  roi. 

Hotspur. 
L'auriez-vous  mendiée  ?  Dieu  vous  en  garde  ! 

WORCESTER. 

Je  lui  ai  parlé  doucement  de  nos  griefs,  de  son  serment 
violé.  Au  lieu  de  faire  amende  honorable,  il  abjure  ce  qu'il 
a  juré,  nous  accuse  de  rébellion,  de  traîtrise,  et  veut  nous 
en  châtier  insolemment  par  les  armes. 
{Rentre  DOUGLAS). 

Douglas. 
Aux  armes,  gentilshommes,  aux  armes  1  J'ai  jeté  un  brave 
défi  à  la  face  du   roi    Henry.    Westmoreland,  qui   servait 
d'otage,  le  lui  a  porté.  L'attaque  est  donc  imminente. 

WoRCESTER. 

Le  Prince  de  Galles  s'est  avancé  devant  le  roi  et,  neveu, 
vous  a  défié  en  combat  singulier. 


168  LA  PREMIERE  PARTIE  DE  HENRY  IV 

HOSTPUR. 

Je  voudrais  que    la    querelle    reposât   sur  nos  têtes  et 
qu'aujourd'hui   pas   un  homme   perdît  le  souffle,  excepté 
rnoi    ou   Harry    Monmouth  !    Dites-moi,    comment    s'est-il 
exprimé  ?  Semblait-il  méprisant  ? 
Vernon. 

Non,  sur  ma  foi.  De  ma  vie  je  n'ai  entendu  un  défi  lancé 
plus  modestement,  à  moins  qu'il  s'agît  d'un  frère  provo- 
quant son  frère  à  une  joute  quelconque.  Il  vous  a  concédé 
tous  les  mérites  que  peut  posséder  un  homme,  rehaussant 
ses  louanges  d'une  éloquence  princière.  Il  a  parlé  de  vos 
exploits  comme  une  chronique,  vous  mettant  au-dessus  de 
tout  éloge  et  estimant  ces  éloges  au-dessous  de  votre  valeur. 
Puis,  avec  une  franchise  de  prince,  il  s'est  lui-même  sévère- 
ment traité,  blâmant  les  écarts  de  sa  jeunesse  et  y  mettant 
tant  de  grâce  qu'il  semblait  posséder  le  double  talent  d'en- 
seigner et  d'apprendre.  Cela  fait,  il  a  gardé  le  silence.  Lais- 
sez-moi vous  le  dire,  s'il  survitaux  dangers  de  cette  journée, 
jamais  l'Angleterre  n'aura  eu  une  espérance  si  belle  et  si 
méconnue. 

HOTSPUR. 

Cousin,  je  crois  que  ses  folies  vous  ont  tourné  la  tête.  Je 
n'ai  jamais  entendu  parler  d'un  prince  aussi  libertin.  Mais 
qu'il  soit  ce  qu'il  veut,  avant  la  nuit,  je  l'aurai  si  fort 
étreint  dans  mes  bras  de  soldat  qu'il  pliera  sous  mes  ten- 
dresses I  Aux  armes,  aux  armes  !  hâtons-nous  !  Compa- 
gnons, soldats,  amis,  accomplissez  votre  tâche  mieux  que  je 
puis  dire,  n'ayant  pas  le  don  de  la  parole  pour  enflammer 
votre  sang  par  la  persuasion  ! 
{Entre  un  MESSAGER). 

Le  Messager. 

Milord,  des  lettres  pour  vous. 

HOTSPUR. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  les  lire.  Gentilshommes,  la  vie  est 
courte,  mais  ces  courts  moments  s'il  fallait  les  gaspiller, 
seraient  encore  trop  longs,  même  si  la  vie,  à  cheval  sur 
l'aiguille  d'un  cadran,  finissait  à  la  fin  de  l'heure.  Si  nous 
vivons,  nous  vivons  pour  écraser  les  rois.  Si  nous  mourons, 
la  mort  sera  belle,  des  princes  devant  mourir  avec  nous! 
Quant  à  ce  qui  regarde  notre  conscience,  la  bataille  est 
chose  légitime,  quand  elle  a  pour  but  la  justice  i 
{E7itre  un  àw^re  MESSAGER). 

Deuxième  Messager. 

Milord,  préparez-vous.  Le  roi  s'avance  à  grands  pas- 

HOTSPUR. 

Je  le  remercie  d'interrompre  mon  discours,  car  je  ne  suis 
point  habile  à  parler.  Un  dernier  mot  :  que  chacun  fasse  de 
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son  mieux.  Moi,  je  tire  mon  épée  pour  en  teindre  la  trempe 
du  sang  le  plus  illustre  que  je  pourrai  rencontrer  dans  les 
hasards  de  ce  jour  périlleux.  Maintenant  :  Espérance  !  Percy  ! 
En  avant  !  Que  tous  les  instruments  de  guerre  résonnent! 
Npus  nous  embrasserons  à  celte  musique,  car  je  parierais 
le  ciel  contre  la  terre,  que  beaucoup  d'entre  nous  ne  renou- 
velleront  pas  un  pareil  témoignage  d'amitié  ! 

{Sonneries  de  trompettes.  Ils  s'embrassent  et  sortent). 


SCENE  III. 

Une  plaine  près  de  Shrewsbury. 
Mouvements  de  troupes.  Combats  partiels.  Alarme. 

Entrent  DOUGLAS  et  BLUNT. 

Blunt. 
Quel  est  ton  nom  à  toi  qui,  dans  la  bataille,  me  rencontre 
toujours?  Quel  honneur  cherches-tu  sur  ma  tête? 
Douglas. 
Apprends-le.  Mon  nom  est  Douglas.  Si  je  te  poursuis 
avec  tant  d'acharnement,  c'est  qu'on  me  dit  que  tu  es  un 
roi  ! 

Blunt. 
On  t'a  dit  la  vérité. 

Douglas. 
Lord  Stafford  a  payé  cher  aujourd'hui  sa  ressemblance  avec 
toi,  car,  te  prenant  pour  lui,  roi  Harry,  cette   épée  a  mis  fin 
à  ses  jours.  Ainsi  en  sera-t-il  de  toi,  si  tu  ne  te  rends  pas  ! 
Blunt. 
Je  ne   suis  pas    né  pour   me   rendre,    orgueilleux  écos- 
sais, et  tu  vas  trouver  un  roi  pour  venger  la  mort  de  lord 
StalTord  ! 

{Ils  se  battent.  Blunt  est  tué). 
{Entre  HOTSPUR). 

HOTSPUR. 

0  Douglas  !  si  tu  t'étais  battu  ainsi  à  Holmédon,  je  n'au- 
rais jamais  triomphé  d'un  écossais  1 
Douglas. 

Tout  est  fini.  La  victoire  est  à  nous.  Ici,  gît  le  roi,  sans 
souffle. 

HOSTPUR. 

Où? 

Dodglas. 
Ici. 

m.  —  15 
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HOTSPUR. 

Ici,  Douglas  ?  Non.  Je  connais  sa  figure.  C'était  un  brave 
chevalier  du  nom  de  Blunt,  qui  ressemblait  au  roi. 
Douglas,  au  corps  de  Blunt. 

Qu'un  fou  accompagne  ton  âme  partout  où  elle  ira  !  Tu 
auras  payé  cher  un  titre  emprunté  !  Pourquoi  m'as-tu  dis 
que  tu  étais  un  roi? 

HoTSPUR. 

Parmi  ceux  qui  combattent,  beaucoup  portent  des  vête- 
ments semblables  à  ceux  du  roi. 
Douglas. 

Par  mon  épée,  je  tuerai  tous  ces  vêtements-là!  Je  massa- 
crerai toute  sa  garde-robe,  pièce  par  pièce,  jusqu'à  ce  que 
je  rencontre  le  roi  ! 

HoTSPUR. 

En  avant  !  Nos  soldats  se  comportent  vaillamment  ! 

{Ils  sortent). 
Falstaff. 
J'ai  pu  m'échapper  de  Londres  sans  régler  ma  note,  mais 
j'ai  grand  peur  qu'on  me  la  fasse  régler  ici  I  En  cet  endroit 
les  encoches  que  l'on  fait,  on  vous  les  fait  sur  la  tête  ! 
Doucement!  Qui  est  là?  Sir  Walter  Blunt!  Voilà  un  grand 
honneur  pour  moi!  Quelle  vanité*.  Je  suis  aussi  chaud  que 
du  plomb  fondu,  aussi  lourd  aussi!  Que  Dieu  me  préserve 
du  plomb  1  Je  n'ai  pas  besoin  de  peser  plus  que  mon  ven- 
tre !  J'ai  laissé  mes  maroufles  à  l'endroit  où  ils  ont  été 
poivrés.  Il  n'en  reste  plus  que  trois  sur  cent  cinquante,  et 
bons  tout  au  plus  à  mendier  durant  leur  vie,  à  la  porte  des 
villes.  Qui  vient  là? 

{Entre  LE  PRINCE  HENRY). 

Le  Prince  Henry. 
Quoi,  tu   demeures  ici  à  ne  rien  faire?  Prête-moi  ton 
épée.  Beaucoup  de  gentilshommes  sont  tombés  raides  morts 
sous  les  sabots  des  chevaux  de  l'ennemi,  et  leur  trépas  n'est 
pas  encore  vengé  !  Prête-moi  ton  épée. 
Falstaff. 
Hal,  je  t'en  prie,  laisse-moi  respirer  un  peu.  Le  turc  Gré- 
goire^ n'a  jamais  accompli  autant  d'exploits  que  moi  au- 
jourd'hui !  J'ai  réglé  le  compte  de  Percy,  son  sort  est  cer- 
tain. 

Le  Prince  Henry. 
Il  l'est  en  effet.  Il  vit  pour  te  tuer.  Prête-moi  ton  épée. 

\.  Hcre's  no  vanity.  A  l'époque  de  Shakespeare  on  employait 
volontiers  la  négative  pour  designer,  ironiquement,  l'excès  d'une 
chose. 

2.  11  s'agit  de  Grégoire  VU,  appelé  Hildebrand. 
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Falstaff. 
Devant   Dieu,   si  Percy  vit  encore,  tu  n'auras  pas  mon 
épée.  Prends  mon  pistolet,  si  tu  veux. 
Le  Prince  Henry. 
Donne-le  moi  !  Quoi  I  II  est  dans  son  étui  ! 

Falstaff. 
Oui,  Hal.  Toutchaiidl  Voilà  de  quoi  saccager  une  villeH 
[Le  Prince  tire  une  bouteille  de  Xérès  de  l'étui). 
Le  Prince  Henry. 
Quoi!  Est-ce  le  moment  de  plaisanter  et  de  rire! 
{Il  lui  jette  la  bouteille  à  la  tête  et  sort). 
Falstaff. 
Dieu  !  Si  Percy  est  vivant,  je  le  transpercerai  !  S'il  se  trouve 
sur  mon  chemin,    bien    entendu.   Autrement,   si  je   viens 
jamais  à  lui,  de  mon  propre  mouvement,  je  veux  qu'il  fasse 
une  carbonade  de  mon  corps!   Je  n'aime  point  l'honneur 
grimaçant  dont  jouit,  en  ce  moment.  Sir  Walter.  Donnez- 
moi  la  vie.  Si  je  peux  la  conserver,  tout  va  bien.  Sinon, 
l'honneur  viendra  sans  qu'on  aille  le  chercher  et  ce  sera  la 
fin! 

{Il  sort). 


SCENE  IV. 

Une  autre  partie  du  champ  de  bataille. 

Alarme.  Mouvement  de  troupes.  Entrent  le  ROI  HENRY, 

Le  PRINCE  HENRY,  le  PRINCE  JOHN 

ET  WESTMORELAND. 

Le  Roi. 
Je  t'en  prie,  Harry,  retire-toi.  Ton  sang  coule  à  flots^. 
Lord  John  de  Lancastre,  accompagnez-le. 
Le  Prince  John. 
Non,  milord,  tant  que  je  ne  saignerai  pas  comme  lui. 

Le  Prince  Henry. 
Je  supplie  votre  Majesté  de  retourner  sur  le  champ  de 
bataille,  de  peur  que  son  absence  décourage  nos  amis. 
Le  Roi. 
C'est  ce  que  je  vais  faire.  Milord  de  Westmoreland,  me- 
nez-le dans  sa  tente. 

Westmoreland. 
Venez,  Milord,  je  vais  vous  conduire  dans  votre  tente. 

1.  There's  that  will  sack  a  city.   Jeu  de  mots.  Sack  veut  dire 
Xérès  et  to  sack,  saccager. 

2.  Le  prince  Henry  fut,  en  effet,  blessé  d'une  flèche. 
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Le  Prince  Henry. 
Me  conduire,  milord?  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  aide.  Le 
ciel    s'oppose    à    ce  qu'une  légère   égratignure    éloigne  le 
Prince  de  Galles  d'un  champ  de  bataille  comme  celui-ci,  oii 
la  noblesse  teinte  de  sang  est  foulée  aux  pieds,  où  les  armes 
des  rebelles  triomphent  dans  le  massacre  ! 
Le  Prince  Jean. 
Nous  perdons  notre  temps.  Venez,  cousin  Westmoreland, 
notre  devoir  nous  montre  le  chemin.  Pour  l'amour  de  Dieu, 
venez  ! 

[Le  Prince  Jean  et  Westmoreland  sortent). 
Le  Prince  Henry. 
Parle  ciel,  tu  m'as  trompé,  Lancastre!  Je  ne  te  croyais  pas 
si  courageux.  Je  t'aimais  comme  un  frère,  John,  à  présent 
je  te  respecte  comme  mon  âme. 
Le  Roi. 
Je  l'ai  vu  tenir  tête  à  Percy,  avec  une  contenance  que  je 
n'aurais  pas  soupçonnée  chez  un  aussi  jeune  guerrier! 
Le  Prince  Henry. 
Cet  enfant  nous  donne  du  courage  à  tous  ! 

{Il  sort). 
{Alarme.  Entre  DOUGLAS). 

DOUOLAS. 

Encore  un  autre  roi!  Ils  se  multiplient  comme  les  tètes  de 
l'Hydre  !  Je  suis  Douglas,  fatal  à  tous  ceux   qui  portent  ces 
couleurs!  Qui  es-tu,  toi  qui  contrefais  la  personne  d'un  roi? 
Le  Roi. 
Le  roi  lui-même.  Mon  cœur  regrette,  Douglas,  que  tu  aies 
rencontré  tant  de  fois  mon  ombre,  au  lieu  de  me  rencontrer 
en  personne.  J'ai  deux  enfants  qui  cherchent  Percy  et  toi 
sur  le  champ  de  bataille.  Mais  puisque  je  t'ai  si  heureuse- 
ment sous  la  main,  nous  allons  combattre.  Défends-toi! 
Douglas. 
J'ai  peur  que  tu  sois  une  autre  contrefaçon  et  pourtant, 
sur   ma  foi,  tu  as   l'attitude  d'un  roi!  Qui  que  tu  sois   tu 
m'appartiendras  et  je  te  vaincrai  ! 

{Ils  se  battent.  Au  moment  où  le  roi  est  en  danger, 
entre  LE  PRINCE  HENRY). 

Le  Prince  Henry. 
Relève  la  tête,  vil  écossais,  ou  tu  ne  la  relèveras  jamais  ! 
Les  esprits  de  Shirley,  de  StaiTord,  de   Blunt  planent   sur 
mes  armes  !  C'est  le  prince  de  Galles  qui  te  défie,  et  qui  n'a 
jamais  emprunté  sans  payer  ses  dettes! 

{Ils  se  battciit.  Douglas  s'enfuit). 
Rassurez-vous,   milord.  Comment  se  porte  votre  Grâce? 
Sir  Nicolas  Gawsey  et  Clifton  ont  envoyé  des  secours.  Je 
vais  rejoindre  Clifton. 
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Le  Roi. 
Arrête  et  respire  un  moment.  Tu  as  racheté  ta  réputation 
perdue,  et  prouvé  le  cas  que  tu  fais  de  ma  vie  en  me  por- 
tant si  bravement  secours. 

Le  Prince  Henry. 
0  ciel!  M'ont-ils  donc  outragé  au  point  de  prétendre  que 
je  souhaitais  votre  mort!  S'il  en  était  ainsi,  j'aurais  pu  lais- 
ser l'irrespectueuse  main  de  Douglas  s'abattre  sur  vous  !  Il 
vous  expédiait  aussi  promptement  que  tous  les  poisons  du 
monde,  et  épargnait  une  traîtrise  à  votre  fllsl 
Le  Roi. 
Cours  rejoindre  Clifton,  je  rejoindrai  sir  Nicolas  Gawsey. 

{Le  Roi  sort). 
(En<re  HOTSPUR). 

HOTSPUR. 

Si  je  ne  me  trompe  pas,  tu  es  Harry  Monmouth? 

Le  Prince  Henry. 
Tu  parles  comme  si  je  voulais  nier  mon  nom  ! 

HOTSPUR. 

Le  mien  est  Harry  Percy  ! 

Le  Prince  Henry. 

J'ai  donc  devant  moi  un  vaillant  rebelle  !  Je  suis  le  Prince 
de  Galles  !  Ne  pense  pas,  Percy,  rivaliser  plus  longtemps  de 
gloire  avec  moi.  Deux  planètes  ne  se  mouvant  pas  dans  une 
même  sphère,  une  Angleterre  ne  saurait  supporter  le  double 
règne  d'un  Harry  Percy  et  d'un  prince  de  Galles  ! 

HOTSPUR. 

Harry,  le  moment  est  venu  où  l'un  de  nous  deux  doit  dis- 
paraître. Plût  à  Dieu  que  ta  renommée  dans  les  armes  fut 
aussi  grande  que  la  mienne  ! 

Le  Prince  Henry. 

Je  la  ferai  plus  grande  avant  de  te  quitter!  Je  moissonne- 
rai les  honneurs  qui  bourgeonnent  sur  ton  cimier,  pour  en 
couronner  ma  tête  ! 

HOTSPUR. 

Je  ne  puis  supporter  plus  longtemps  ta  vantardise  ! 

[Ils  se  battent). 
[Entre  FALSTAFF). 

Falstaff. 
Bien  dit,  Hal!  A  lui,  Hal!  Vous  n'avez  pas  affaire  h  un 
enfant,  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 

{Entre  DOUGLAS.  Il  se  bat  avec  Falstaff"  qui  tombe  en 
contrefaisant  le  mort.  Douglas  sort.  Hotspur  est 
blessé  et  tombe). 

Hotspur. 
0,  Harry,  tu  as  pris  ma  jeunesse,  mais  je  regrette  moins 
la  perte  d'aune  vie  fragile,  que  les  titres  que  tu  me  dérobes. 
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Ma  pensée  en  souffre  plus  que  ma  chair  des  blessures  de 
ton  épée!  Mais  la  pensée  est  l'esclave  de  la  vie  et  la  vie  le 
bouffon  du  temps!  Et  le  temps,  qui  domine  le  monde  entier, 
doit  s'arrêter  un  jour!  Je  pourrais  prophétiser  si  la  main 
terreuse  et  froide  de  la  mort  ne  retenait  ma  langue  !  Percy, 
lu  es  poussière  et  pâture  pour... 

[Il  meurt). 
Le  Prince  Henry. 
Pour  les  vers!  Brave  Percy  1  Adieu,  grand  cœur!  0  ambi- 
tion mal  tramée,  comme  te  voilà  rétrécie  !  Quand  ce  corps 
contenait  une  âme,  un  royaume  était  trop  petit  pour  lui; 
maintenant,  deux  pieds  de  la  plus  vile  terre  lui  suffiront  !  Cette 
terre,  qui  porte  ton  cadavre,  ne  porte  pas  vivant  un  gen- 
tilhomme plus  brave  que  toi  !  Si  tu  étais  encore  sensible  aux 
louanges,  je  ne  te  prodiguerais  pas  autant  d'éloges.  Permets- 
moi  de  voiler  ta  figure  mutilée.  Je  t'estime  trop  pour  ne  pas 
me  féliciter  d'avoir  accompli  ce  beau  rite  de  la  tendresse. 
Adieu,  emporte  ton  éloge  au  ciel.  Ta  traîtrise  dormira  avec 
toi  dans  le  tombeau,  et  ne  sera  pas  rappelée  par  une  épi- 
laphe  ! 

{Il  aperçoit  Falstaff,  à  terré). 
Quoi  !  Une  vieille  connaissance  !  Tant  de  chair  ne  pouvait- 
elle  pas  conserver  un  peu  de  vie!  Adieu,  pauvre  Jack! 
J'aurais  plus  facilement  quitté  un  meilleur  que  toi.  Ta  mort 
me  ferait  un  grand  vide,  si  j'étais  plus  frivole.  Dans  ce  com- 
bat sanglant,  la  mort  n'a  pas  frappé  d'amis  aussi  gras  si  elle 
a  frappé  des  amis  plus  chers  !  Je  te  ferai  embaumer  tout  à 
l'heure.  Jusque-là,  demeure  dans  le  sang  du  noble  Percy  ! 

(//  sort). 
Falstaff,  se  levant  lentement. 
M'embaumer!  Si  tu  m'embaumes  aujourd'hui,  je  te  per- 
mettrai de  me  saler  et  de  me  manger  demain  !  Par  le  sang, 
il  était  temps  de  contrefaire  le  mort,  ou  le  Termagant  écos- 
sais m'acquittait  de  mes  dettes!  Contrefaire?  Je  mens.  Je 
n'ai  rien  contrefait.  Mourir,  c'est  être  un  contrefacteur;  car 
celui  qui  n'a  plus  la  vie  d'un  homme  n'est  plus  que  la  con- 
trefaçon d'un  homme.  Tandis  que  contrefaire  le  mort,  quand 
c'est  un  moyen  de  vivre,  ce  n'est  pas  contrefaire,  mais  repré- 
senter la  véritable  et  parfaite  image  de  la  vie.  La  meilleure 
partie  de  la  valeur  est  la  prudence;  et  c'est  grâce  à  cette 
meilleure  partie  que  j'ai  sauvé  ma  vie.  Morbleu  !  je  suis  ef- 
frayé de  cette  poudre  à  canon  de  Percy,  bien  qu'il  soit  mort  ! 
S'il  contrefaisait  aussi  et  s'il  allait  se  lever!  S'il  contrefaisait 
mieux  encore  que  moi!  Je  vais  m'assurer  de  lui;  je  jurerai 
l'avoir  tué.  Il  pourrait  se  relever  aussi  bien  que  moi  !  Seul 
un  témoin  pourrait  me  démentir,  et  personne  ne  me  voit. 
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Donc,  maroufle  {Il  le  poignarde),  encore  une  blessure  dans 
la  cuisse  et  venez  avec  moi. 

(//  met  Hotspur  sur  son  dos) . 

[Rentre  le  PRINCE  HENRY  suivi  du  PRINCE  JEAN). 
Le  Prince  Henry. 
Viens,    frère   Jean,    tu   as  bravement   étrenné  ton  épée 
vierge 

Le  Prince  Jean. 
Regardez!  Qu'est-ce  cela?  Ne  me  disiez-vous  pas  que  ce 
gros  homme  était  mort  ? 

Le  Prince  Henry. 
En  effet,  je  l'ai  vu  mort,  sans  respiration,  couvert  de  sang, 
à  terre  I  Es-tu  vivant?  Ou  est-ce  une  illusion  de  nos  yeux  ? 
Je  t'en  prie,  parle.  Nous  ne  voulons  pas  en  croire  nos  yeux 
sans  nos  oreilles.  Tu  n'es  pas  ce  que  tu  parais  être! 
Falstaff. 
Non,  cela  est  certain  !  Je  ne  suis  pas  un  homme  double*, 
mais  si  je  ne  suis  pas  Falstaff,  c'est  qu'alors  je  suis  un  Jack. 
{Jetant  le  corps).  Voici  Percy.  Si  votre  père  veut  m'accorder 
quelque  honneur,  ce  sera  bien.  Sinon  qu'il  tue  lui-même  le 
prochain  Percy.  J'ai  ce  qu'il  faut  pour  être  comte  ou  duc,  je 
vous  assure. 

Le  Prince  Henry. 
Percy,  c'est  moi  qui  l'ai  tué.  Quant  à  toi,  je  t'ai  vu  mort. 

Falstaff. 
Toi  !  Seigneur,  seigneur,  comme  ce  monde  a  le  penchant 
du  mensonge!  J'étais  à  terre,  hors  d'haleine.  Lui  aussi.  Tout 
à  coup  nous  nous  levâmes  et  nous  battîmes  une  grand  heure 
à  l'horloge  de  Shrewsbury.  Si  l'on  m'en  croit,  ça  va  bien.  Si- 
non, que  ceux  dont  le  devoir  est  de  récompenser  la  valeur, 
en  portent  le  péché  sur  leurs  têtes.  Je  soutiendrai  jusqu'à  la 
mort,  que  c'est  moi  qui  lui  ait  fait  cette  blessure  à  la  cuisse. 
Si  cet  homme  était  encore  vivant,  et  s'il  me  donnait  un  dé- 
menti, je  lui  ferais  avaler  un  morceau  de  mon  épéel 
Le  Prince  Jean. 
Voici  la  plus  étrange  histoire  que  j'aie  jamais  entendue! 

Le  Prince  Henry. 
C'est  que  cet  homme,  frère  Jean,  est  le  gaillard  le  plus 
extraordinaire...  Allons,  porte  fièrement  ton  bagage  sur  ton 
dos.  Pour  ma  part,  si  un  mensonge  peut  t'être  profitable,  je 
le  dorerai  des  meilleurs  termes  que  j'aurai  pu  trouver.  {On 
sonne  la  retraite).  Les  trompettes  sonnent  la  retraite;  la  jour- 
née nous  appartient.  Venez,  frère.  Allons  jusqu'à  l'extrémité 


1.  A  double  man.  C'est-à-dire,  je  ne  suis  pas  Falstaff  et  Percy  à  la 
fois. 
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du  champ  de  bataille  afin  de  compter,  parmi  nos  amis,  les 
vivants  et  les  morts. 

{Le  Prince  Henry  et  le  Prince  Jean  sortent). 

F AL STAFF. 

Je  vais  les  suivre,  comme  on  dit,  pour  la  récompense. 
Celui  qui  me  récompensera,  que  Dieu  le  récompense  à  son 
tour  !  Si  je  deviens  grand,  je  grossirai  moins,  car  je  me  pur- 
gerai, je  renoncerai  au  Xérès  et  je  vivrai  proprement  comme 
il  convient  à  un  gentilhomme  ! 

{H  sort  en  emportant  le  corps). 


SCENE  V. 

Une  autre  partie  du  Champ  de  Bataille. 

Les  Trompettes  sonnent.  Entrent  le  ROI  HENRY, 
LE  PRINCE  HENRY,  le  PRINCE  JEAN,  WESTMORELAND 

et  autres,  avec  WORCESTER  et  VERNON,  prisonniers. 

Le  Roi. 
C'est  ainsi  que  la  rébellion  a  toujours  trouvé  son  châti- 
ment, Worcester  à  l'esprit  malveillant!   N'avions-nous  pas 
envoyé   des  paroles  de  grâce,  de  pardon,  d'affection  à  vous 
tous  ?  Tu  as  exposé  le  contraire  de  nos  offres,  abusé   de  la 
confiance  de  ton  neveu.  Trois  chevaliers,  parmi  nos  parti- 
sans, sont  morts  aujourd'hui,  un  noble  comte,   beaucoup 
d'autres  encore,  qui  seraient  vivants  à  cette  heure,  si  comme 
un  chrétien,  tu  avais  porté  mon  loyal  message  aux  armées. 
Worcester. 
Ce  que  j'ai  fait,  mon  salut  l'exigeait.  Je  supporte  patiem- 
ment  cette  fortune,   puisqu'elle  tombe  inévitable  sur   ma 
têtel 

Le  Roi. 
Conduisez  Worcester  à  la  mort  et  Vernon  aussi.  Nous  at- 
tendrons pour  les  autres. 

(Worcester  et  Vernon  sortent,  escortés  par  des  gardes). 
Le  Prince  Henry. 
Le  noble  écossais,  lord  Douglas,  voyant  la  chance  tourner 
contre  lui,  le  noble  Percy  tué,  tous  ses  hommes  s'enfuir, 
a  pris  la  fuite  avec  ce  qui  lui  restait.  Bientôt  tombant  du 
haut  de  la  colline,  il  a  été   si  meurtri  que  les  poursuivants 
s'en  sont  emparés.  Ce  Douglas  est  dans  ma  tente.  Je  supplie 
votre  grâce  de  vouloir  bien  que  j'en  dispose. 
Le  Roi. 
De  tout  mon  cœur. 
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Le  Prince  Henry. 

Alors,  frère  Jean  de  Lancastre,  à  vous  appartient  d'accom- 
plir un  acte  de  générosité.  Allez  trouver  Douglas  et  déli- 
vrez-le à  son  plaisir  et  sans  rançon.  Sa  valeur,  qui  s'est  im- 
primée aujourd'hui  sur  nos  casques,  nous  a  appris  à 
honorer  les  actions  d'éclat,  même  chez  nos  adversaires. 
Le  Roi. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  diviser  nos  forces.  Mon  fils  John 
et  vous,  mon  cousin  Westmoreland,  vous  marcherez  en  hâte 
sur  York,  pour  rencontrer  Northumberland  et  le  prélat 
Scroop,  qui,  comme  nous  l'avons  entendu  dire,  sont  en  ar- 
mes. Moi  et  vous,  mon  fils  Harry,  nous  irons  vers  le  pays  de 
Galles,  pour  combattre  Glendower  et  le  comte  de  March. 
La  rébellion  n'existera  plus  dans  ce  pays,  quand  elle  aura 
subi  l'échec  d'une  journée  comme  celle-ci.  Après  une  pareille 
victoire,  il  ne  faut  pas  nous  reposer  avant  d'avoir  reconquis 
tous  nos  biens  ! 

{lis  sortent). 
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PROLOGUE 

Warworth.  Devant  le  château  de  Northumbeiland. 


Entre  LA  RUMEUR,  portant  un  costume  sur  lequel  sont 
des  l^vngues  peintes  ^ 

La  Rumeur. 
Ouvrez  vos  oreilles  !  Lequel  de  nous  voudrait  se  boucher 
les  ouvertures  de  l'ouïe,  quand  parle  la  bruyante  Rumeur? 
Faisant  du  vent  mon  cheval  de  poste,  de  l'orient  à  l'ouest 
pluvieux  je  raconte  les  actes  commencés  sur  cette  boule 
terrestre.  Sur  mes  langues  chevauchent  de  continuelles 
médisances  que  je  répète  dans  tous  les  langages,  bourrant 
les  oreilles  des  hommes  de  faux  rapports.  Je  parle  de  paix, 
tandis  que  l'inimitié  cachée  sous  le  sourire  de  la  quiétude, 
couvre  le  monde  de  blessures.  Qui,  excepté  la  Rumeur, 
qui,  excepté  moi,  provoque  des  rassemblements  d'hommes 
épouvantés  et  prépare  des  défenses,  tandis  que  l'année, 
grosse  d'une  autre  catastrophe,  est  censément  enceinte 
d'une  guerre  terrible  et  tyrannique?  La  Rumeur  est  une 
flûte"  dans  laquelle  soufflent  le  soupçon,  la  jalousie,  les 
conjectures;  et  les  trous  de  cette  flûte  sont  si  faciles  à  trou- 
ver, si  simples,  que  le  monstre  grossier  aux  innombrables 
têtes,  la  multitude  indécise  et  discordante,  peut  en  jouer  ! 
Mais  à  quoi  sert  d'anatomiser  mon  corps  bien  connu  devant 
des  familiers  ?  Pourquoi  la  Rumeur  est-elle  ici  ?  Je  cours 
devant  la  victoire  du  roi  Harry,  qui,  dans  un  combat  san- 
guinaire, près  de  Shrewsbury,  a  terrassé  le  j^une  Hotspur 
et  ses  troupes,  éteignant  la  flamme  de  l'orgueilleuse  rébel- 

1.  Holinshed  dans  sa  Description  d'une  Parade,  lafiuello  parade 
fut  représentée  à  la  cour  d'Henry  VIII,  nous  montre  la  Rumeur 
dans  le  même  costume:  «Alors  parut  un  personnage  appelé  la 
Rumeur,  vêtu  d'un  satin  cramoisi,  plein  de  langues  ».  Stephen 
Hawas,  dans  son  Passe-temps  et  Plaisir,  lui  prête  les  mêmes  attri- 
buts: 

A  Goodly  ladij,  envyroned  about 
With  to)igues  of  flre... 

«  Une  belle  dame  entourée  de  langues  de  feu  ».  Nous  pourrions 
citer  encore  une  description  de  Sir  Thomas  Moore,  etc.,  etc. 

2.  Ici  le  poète  décrit  lui-même  la  Rumeur,  oubliant  que  c'est  elle 
qui  parle.  (Note  de  Johnson). 
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lion  dans  le  sang  du  rebelle.  Mais  pourquoi  viens-tu,  tout 
d'abord,  dire  la  vérité  ?  Mon  office  est  de  faire  courir  le  bruit 
que  Harry  Monmouth  a  succombé  sous  les  coups  de  l'épée 
du  noble  Hotspur  et  que,  devant  la  colère  de  Douglas,  le 
roi  a  incliné  sa  tête  sacrée  aussi  bas  que  la  mort.  Voilà  le 
bruit  que  j'ai  répandu  parmi  ces  villages,  entre  le  royal 
champ  de  bataille  de  Shrewsbury  et  ces  amas  de  pierres 
vermoulues,  où  le  père  d'Hotspur,  le  vieux  Northumber- 
land,  est  couché  en  feignant  d'être  malade.  Les  cour- 
riers arrivent  fatigués  et  pas  un  n'apporte  d'autres  nou- 
velles que  celles  que  je  leur  ai  apprises.  Ils  apportent, 
d'après  les  langues  de  la  Rumeur,  des  fausses  nouvelles 
réconfortantes,  plus  cruelles  que  la  vérité. 

{La  Rumeur  sort). 
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SCENE  I. 

Au  même  endroit. 

Le  portier  est  devant  sa  porte.  Entre  lord  BARDOLPH. 

Lord  Bardolph. 
Qui  garde  la  porte  ici  ? 

Le  Portier. 
Qui  dois-je  annoncer? 

Lord  Bardolph. 
Dis  au  comte  que  lord  Bardolph  l'attend. 

Le  Portier. 
Sa  Seigneurie  se  promène  dans  le  jardin.  S'il  plaît  à  votre 
Honneur  de  frapper  seulement  à  la  porte,  le  comte  vous 
répondra  lui-même. 

(Ê«<rô  NORTHUMBERLAND). 
Lord  Bardolph. 
Voici  le  comte. 

Northumberland. 
Quelles  nouvelles,  lord  Bardolph?  Chaque  minute  enfante 
un  grave  événement.  Nous  \ivons  à  une  époque  difficile.  La 
discorde,  comme  un  cheval  trop  nourri,  s'est  follement  em- 
portée et  renverse  tout  sur  son  passage. 
Lord  Bardolhp. 
Noble  comte,  je  vous  apporte  des  nouvelles  de  Shrewsbury. 

Northumberland. 
Le  ciel  veuille  qu'elles  soient  bonnes! 
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Lord  Bardolph. 
Aussi  bonnes  que  le  cœur  peut  le  désirer!  Le  roi  est  blessé 
presque  luorlellernent  et  le  prince  Harry  a  été  tué  raide  par 
milord,  votre  fils.  Les  deux  Blunt  ont  succombé  sous  les  coups 
de  Douglas;  le  jeune  prince  John,  Westmoreland,  Staflbrd, 
se  sont  enfuis  du  champ  de  bataille.  La  masse  de  chair  qui 
accompagne  Harry  Monmouth,  le  ventru  sir  John,  est  le 
prisonnier  de  votre  fils.  Quelle  journée,  aussi  disputée,  aussi 
bien  soutenue,  si  joliment  gagnée,  est  venue,  jusqu'à  présent, 
honorer  une  époque,  depuis  la  fortune  de  César? 

NORTHUMBERLAND. 

Voici  mon  serviteur  Travers  que  j'ai  envoyé,  mardi  der- 
nier, chercher  des  nouvelles. 

Lord  Bardolph. 

Milord,  je   l'ai  devancé  en  chemin.  Il  ne   sait  que  ce  que 
je  vous  ai  si  heureusement  raconté. 
{E7itre  TRAVERS). 

Nothumberland. 

Eh  bien,  Travers,  quelles  bonnesnouvelles  apportez-vous? 
Travers. 

Milord,  sir  John  Umfreville  m'a  fait  revenir  sur  mes  pas, 
avec  de  joyeuses  nouvelles,  et,  comme  il  était  mieux  monté, 
il  m'a  dépassé.  Après  lui,  est  venu,  éperonnant  sa  bête,  un 
gentilhomme  presque  épuisé  de  fatigue,  qui  s'est  arrêté  près 
de  moi  pour  laisser  reprendre  haleine  à  son  cheval  en 
sang.  11  m'a  demandé  le  chemin  de  Chester,  je  lui  ai  de- 
mandé à  mon  tour  des  nouvelles  de  Shrewsbury.  Il  m'a  ré- 
pondu que  la  rébellion  allait  mal,  et  que  l'éperon  du  jeune 
Harry  Percy  était  refroidi.  Sur  ce,  il  a  rendu  les  guides  à 
son  cheval,  et  se  penchant  en  avant,  a  frappé  de  ses  talons 
armés  et  jusqu'à  la  mollette,  les  flancs  essoufflés  de  la  pau- 
vre bête;  puis  il  est  parti  semblant  dévorer  le  chemin,  sans 
attendre  que  je  l'interroge  davantage. 

NoRTHUMBERLAND. 

Oh!  Répète.  A-t-il  bien  dit  que  l'éperon  du  jeune  Harry 
était  refioidi?  Que  l'ardent  Hotspur  était  froid'?  Que  la 
rébellion  allait  mal  ? 

i.  or  Hotsjnir  coldspur?  A  propos  de  cette  expression  bizarre, 
qui  vise  au  calembour,  Steevens  observe  que  le  mot  Hostpur  était 
souvent  employé  pour  désigner  un  liomme  véhément.  11  cite,  à  ce 
propos,  Stanisiiurt  qui,  en  1584,  traduisit  quatre  livres  de  Virgile  et 
rendit  ce  vers  : 

Nec  victoris  fieri  tetigit  captiva  cubilc. 
de  la  façon  suivante  : 

To  coKCli  not  mounting  of  •mayster  vanquishcr  hoastpur. 

Steevens  oublie  d'ajouter  que  ce  Shanishurst,  était  un  poète  ridi- 
r,ule,  qui  croula  sous  les  plaisanteries  de  ses  contemporains.  Pour 
le  portrait  de  ce  curieux  personnage  nous  renvoyons  le  lecteur  à 
notre  livre  intitulé:  Londres  au  tctnps  de  Shakespeare. 
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Lord  Bardolph. 
Milord,  si  mon  jeune  seigneur,  votre  fils,  n'a  pas  rem- 
porté la  victoire,  sur  mon  honneur,  j'échange  ma  baronnie 
contre  un  lacet  de  soie.  Ne  parlons  plus  de  cela. 

NORTHUMBERLAND. 

Alors  pourquoi  le  gentilhomme  qui  a  rencontré  Travers 
lui  a-t-il  parlé  de  désastre? 

Lord  Bardolph. 

C'était  probablement  quelque  méchant  compagnon  ayant 
volé   le  cheval    qu'il  montait,   et,  sur  ma   vie,   parlant  au 
hasard.  Tenez,  voici  encore  des  nouvelles. 
{Entre  MORTON). 

Northumberland. 

Le  front  de  cet  homme  est  comme  un  titre  de  livre,  qui 
annonce  un  volume  tragique*.  Telle  la  rive  où  le  flot  im- 
périeux a  marqué  ses  ravages.  Dis-moi,  Morton,  viens-tu 
de  Shrewsbury? 

Morton. 

J'en  reviens,  mon  noble  lord.  La  mort  haïssable  a  mis  son 
plus  vilain  masque  pour  elYrayer  notre  parti. 
Northumberland. 

Comment  vont  mon  fils  et  mon  frère?  Tu  trembles?  La 
pâleur  de  ta  joue  est  plus  prompte  que  ta  langue  à  expli- 
quer ton  message.  Tel  était  l'homme,  défaillant,  à  bout 
de  souffle,  brisé,  au  regard  mourant,  rempli  de  douleur, 
qui  tira  le  rideau  de  Priam  au  milieu  de  la  nuit,  pour  lui 
dire  que  la  moitié  de  Troie  était  brûlée.  Mais  Priam  soup- 
çonna l'incendie,  avant  que  l'homme  ait  pu  prononcer  une 
parole,  comme  moi  la  mort  de  mon  Percy,  avant  que  tu  me 
l'apprennes!  Tu  voudrais  me  dire  :  «  Votre  fils  a  fait  cela  et 
ceci,  votre  frère  ceci,  ainsi  a  combattu  le  noble  Douglas  », 
frapper  mon  oreille  du  récit  de  leurs  exploits;  mais,  à  la 
fin,  la  frappant  pour  toujours,  tes  soupirs  éteindraient  tes 
éloges,  et  il  te  faut  ajouter:  «  Frère,  fils,  tous  sont 
morts  »  ! 

Morton. 

Douglas  est  vivant  et  votre  frère  aussi.  Mais,  pour  milord 
votre  fils... 

Northumberland. 

Il  est  mort!  Vois  comme  le  soupçon  devine  aisément  1  Ce- 
lui qui  redoute  une  chose  et  ne  voudrait  pas  l'apprendre,  lit 
instinctivement,  dans  les  yeux  d'autrui,  que  ce  qu'il  redoute 
est  arrivé.  Parle  encore,  Morton.  Dis  au  comte  que  sa  divi- 


1.  Il  faut  faire  observer  qu'an  temps  de  Shakespeare,  le  titre  d'un 
livre  triste  était  entièrement  noir  {note  de  Steevens). 
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nation  en  a  menti.  Je  le  prendrai  comme  une  insulte  sans 
conséquence,  et  je  te  ferai  riche  pour  m'avoir  fait  un  tel 
affront. 

MORTON. 

Vous  êtes  trop  grand  pour  que  je  vous  contredise. 
Votre  impression  a  été  trop  jusle  et  votre  crainte  trop  cer- 
taine. 

NORTHUMBERLAND. 

Tout  cela  ne  dit  pas  que  Percy  soit  mort.  Je  lis  une 
étrange  confession  dans  tes  yeux.  Tu  secoues  la  tête.  Tu 
crains  d'avouer  la  vérité,  comme  tu  craindrais  un  danger 
ou  un  péché.  S'il  est  mort,  dis-le.  La  langue  ne  commet  pas 
un  péché  en  rapportant  sa  mort;  elle  en  commet  un  en 
calomniant  un  mort,  mais  non  en  disant  qu'un  mort  ne  vit 
plus.  Pourtant  celui  qui  apporte  le  premier  des  mauvaises 
nouvelles  remplit  un  triste  office,  et  sa  langue  est  comme  un 
glas  sonnant  le  souvenir  d'un  ami  perdu  ! 
Lord  Bardolpu. 

Je  ne  peux  pas  croire,  milord,  que  votre  fils  soit 
mort. 

Morton. 

Je  suis  désolé  qu'il  me  faille  vous  forcer  à  croire  ce  que, 
par  le  ciel,  je  voudrais  n'avoir  pas  vu.  Ces  yeux  l'ont  vu 
sanglant,  à  bout  de  souffle,  ne  ripostant  presque  plus  à 
Harry  Monmouth,  dont  la  rapide  colère  abattit  le  coura- 
geux Percy,  qui  ne  devait  plus  se  relever  vivant.  En  peu  de 
mots,  sa  mort  (son  esprit  communiquait  son  feu  au  paysan 
le  plus  grossier)  ayant  été  ébruitée,  enleva  toute  initiative 
et  tout  courage  à  ses  meilleures  troupes.  C'est  à  sa  trempe 
que  s'aciéraient  ses  soldats;  lui  détruit,  tous  se  sont  trans- 
formés en  un  plomb  pesant,  et,  comme  une  chose  lourde 
par  elle-même  vole,  une  fois  lancée,  avec  plus  de  vitesse, 
ainsi  nos  hommes,  lourds  de  la  mort  d'Hotspur,  empruntè- 
rent à  ce  poids  un  tel  élan  dans  la  panique,  que  la  flèche 
n'atteint  pas  le  but  plus  vite  que  nos  soldats,  songeant  à 
leur  salut,  abandonnèrent  le  champ  de  bataille.  Le  noble 
Worcester  fut  bientôt  fait  prisonnier.  Ce  furieux  Ecossais,  le 
sanglant  Douglas,  dont  l'épée,  accomplissant  de  la  bonne  be- 
sogne, avait  par  trois  fois  abattu  des  semblants  de  roi, 
perdit  alors  courage  et  après  avoir  honoré  la  honte  de 
ceux  qui  tournaient  le  dos,  s'enfuit  à  son  tour,  tomba  et 
fut  pris.  Finalement,  le  roi  a  triomphé  et  a  envoyé  con- 
tre vous,  milord,  une  armée  rapide,  sous  la  conduite  du 
jeune  Lancastre  et  de  Wetsmoreland.  Voici  toutes  les  nou- 
velles. 

Northumbkkland. 

J'aurai  toujours  le  temps  d'en  prendre  le  deuil.  Dans  le 
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poison  se  trouve  le  remède.  Si  j'avais  été  bien  portant  elles 
m'eussent  rendu  malade  ;  étant  malade,  elles  me  rendent  en 
quelque  sorte  la  santé.  Comme  un  malheureux  dont  les 
jointures  affaiblies  par  la  fièvre,  pareilles  à  de  faibles  char- 
nières, fléchissent  sous  le  poids  de  la  vie,  et  qui  dans  la  fu- 
reur d'un  accès,  échappe  prompt  comme  la  flamme  des 
bras  de  ses  gardiens;  ainsi  mes  membres,  vaincus  par  le 
chagrin,  mais  stimulés  par  lui,  redeviennent  trois  fois  ce 
qu'ils  étaient.  Arrière  donc,  béquille  inutile!  Désormais, 
c'est  un  gantelet  écailleux,  aux  mailles  d'acier,  qui  gantera 
ces  mains!  Arrière,  coiffe  de  malade!  Tu  es  une  trop  faible 
défense  pour  une  tête  que  cherchent  à  atteindre  des  prin- 
ces engraissés  par  la  victoire  !  Il  faut  maintenant  que  le  fer 
ceigne  mon  front.  Que  l'heure  la  plus  désastreuse  que  puis- 
sent apporter  le  temps  et  la  vengeance,  menace  l'enragé 
Northumberland  !  Que  le  ciel  embrase  la  terre  !  Que  la  main 
de  la  nature  fasse  déborder  le  flot  sauvage  !  Que  tout  ordre 
meure  t  Que  ce  monde  ne  soit  plus  un  théâtre  où  les  luttes 
durent  des  actes  languissants;  mais  que,  l'àme  du  pre- 
mier Gain  régnant  dans  toutes  les  poitrines,  l'esprit  de 
chacun  fournisse  une  sanglante  carrière,  que  la  tragédie 
prenne  fin  et  que  la  nuit  soit  le  fossoyeur  de  la  mort  I 
Travers. 

Cet  excès  de  douleur  vous  fait  mal,  milord  ! 
Lord  Bardolph. 

Cher  comte,  laissez  la  sagesse  diriger  votre  humeur. 

MORTON. 

La  vie  de  tous  vos  partisans  dévoués  dépend  de  votre 
santé,  qui,  sous  la  tempête  de  la  douleur,  deviendra  forcé- 
ment chancelante  !  Vous  avez  pesé  les  conséquences  de  la 
guerre,  mon  noble  lord,  vous  en  avez  calculé  les  chances, 
avant  de  vous  mettre  à  sa  tête.  Vous  avez  prédit  que, 
dans  la  distribution  des  coups,  votre  fils  pouvait  succomber. 
Vous  saviez  qu'il  marchait  au-devant  du  danger,  sur  le  bord 
d'un  abîme  et  qu'il  avait  plus  de  chance  d'y  tomber  que  de 
le  franchir.  Vous  étiez  avisé  que  sa  chair  était  exposée  aux 
blessures  et  que  son  caractère  audacieux  le  pousserait  là  où 
il  courrait  le  plus  de  risques.  Pourtant  vous  lui  avez  dit:  En 
avant!  et  malgré  vos  appréhensions,  rien  n'a  pu  retarder 
votre  inflexible  résolution.  Qu'est-il  arrivé,  quel  événement 
est  résulté  de  votre  audacieuse  entreprise,  qui  n'ait  été 
prévu  ? 

Lord  Bardolph. 

Nous  tous,  qui  subissons  le  contre-coup  de  ce  désastre, 
savions  nous  aventurer  sur  des  mers  dangereuses,  et  qu'il 
y  avait  dix  chances  sur  une  pour  que  nous  n'y  échappions 
pas.  Malgré  tout,  nous  avons  couru  l'aventure,  l'espoir  du 
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bénéfice  qui  pouvait  en  résulter  l'emportant  sur  la  crainte 
du  péril  probable.  Puisque  nous  sommes  vaincus,  tentons- 
là  de  nouveau.  Venez,  nous  hasarderons  tout  :  corps  et 
biens  ! 

MORTON. 

11  est  plus  que  temps,  mon  noble  lord.  J'ai  entendu  dire 
comme  certain,  et  je  garantis  la  nouvelle,  que  l'archevêque 
d'York  est  debout  avec  une  armée  bien  équipée.  C'est  un 
homme  en  qui  ses  partisans  peuvent  avoir  doublement  con- 
fiance. Milord,  votre  fils  n'avait  pour  combattre  que  des 
corps,  des  ombres,  des  semblants  d'hommes,  puisque  le 
mot  de  rébellion  empêchait  leurs  corps  de  s'entendre  avec 
leurs  âmes,  qu'ils  allaient  sur  le  champ  de  bataille  avec  la 
nausée,  contraints,  en  hommes  qui  vont  avaler  du  poison. 
Seules  leurs  armes  étaient  à  leurs  côtés,  leurs  esprits,  leurs 
âmes  s'étant  glacés  au  mot  de  rébellion,  comme  le  poisson 
dans  un  étang  gelé.  Aujourd'hui,  de  l'insurrection  l'évêque 
fera  une  religion.  Reconnu  comme  sincère,  revêtu  d'un 
caractère  sacré,  il  entraînera  le  corps  et  les  âmes,  et  son 
soulèvement  se  justifiera  avec  le  sang  du  beau  roi  Richard, 
gratté  sur  les  pierres  de  Pomfret.  Il  fera  de  sa  querelle  et 
de  sa  cause,  une  querelle  et  une  cause  divines.  Il  leur  dira 
qu'il  veut  sauver  une  terre  ensanglantée,  luttant  contre  la 
mort  sous  le  puissant  Bolingbroke  et  les  plus  grands  comme 
les  plus  petits  le  suivront  par  troupeaux. 

NORTHUMBERLAND. 

Je  savais  déjà  cela.  Mais,  à  parler  franc,  ce  présent  malheur 
me  l'avait  fait  oublier.  Entrez  avec  moi,  que  chacun  expose 
le  meilleur  moyen  de  salut  et  de  vengeance.  Expédions  des 
courriers,  des  lettres,  faisons-nous  rapidement  des  parti- 
sans. Jamais  nous  en  avons  eu  si  peu  et  jamais  tant  besoin. 

[Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Londres.  Une  Rue. 

Entre  SIR  JOHN  FALSTAFF  avec  un  PAGE  qui  porte 
son  épée  et  son  bouclier. 

Falstaff. 
Morbleu,  géant,  que  dit  le  docteur  de  mon  urine  *  ? 

i.  La  méthode  consistant  à  inspecter  l'urine  des  malades  fut  telle- 
ment de  mode,  que  Linacre,  le  fondateur  du  collège  des  médecins, 
dut  publier  un  décret  défendant  aux  apottiicaires  de  porter  au  méde- 
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Le  Page. 

Il  dit,  raessire,  que  l'urine  en  elle-même  est  saine,  mais 
que  la  personne  qui  l'a  lâchée  pourrait  avoir  plus  de  mala- 
dies qu'elle  le  soupçonnait. 

Falstaff. 

Les  gens  de  toute  sorte  mettent  leur  orgueil  à  me  railler. 
La  cervelle  de  ce  stupide  argile  qu'on  appelle  un  homme, 
est  incapable  d'inventer  quelque  chose  de  plus  risible  que 
ce  qui  a  été  inventé,  ou  que  ce  qui  s'invente  à  mon  propos. 
Non  seulement  je  suis  plein  d'esprit  par  moi-même,  mais 
je  donne  de  l'esprit  aux  autres.  Je  marche  ici  devant  toi, 
comme  une  truie  qui  aurait  écrasé  toute  sa  portée,  sauf  un 
seul  petit.  Si  le  prince  t'a  mis  à  mon  service  pour  toute 
autre  raison  que  me  servir  de  repoussoir,  j'ai  perdu 
tout  jugement.  Fils  de  putain,  tu  es  une  mandragore  ^  plus 
faite  pour  être  portée  à  mon  chapeau,  que  pour  t'attacher 
à  mes  talons.  Jusqu'àprésent  je  n'avais  jamais  eu  d'agate, 
mais  je  ne  vous  enchâsserai  ni  dans  de  l'or  ni  dans 
de  l'argent,  plutôt  dans  une  vile  monture,  et  je  vous  ren- 
verrai à  votre  maître,  petit  joyau,  oui  au  jeune  prince  votre 
maître,  dont  la  peau  n'est  pas  encore  chargée  de  toison.  Il 
lui  poussera  de  la  barbe  dans  le  creux  de  la  main  avant 
qu'il  ait  un  poil  sur  la  joue,  et  pourtant  il  s'entête  à  dire 
que  sa  face  est  une  face  royale.  La  bon  Dieu  y  mettra  la 
main,  pour  la  flnir  !  Elle  n'a  pas  un  poil  de  trop  et,  il  a 
beau  dire,  un  barbier  ne  gagnera  jamais  six  pence  à  la 
raser.  Et  il  chante  victoire  comme  s'il  avait  été  un  homme 
à  l'époque  où  son  père  était  encore  célibataire.  Il  peut  se 
vanter  de  sa  Grâce,  il  n'est  pas  en  grâce  auprès  de  moi,  je 
puis  le  lui  assurer.  Que  dit  maître  Dumbletou-  du  satin  de 
mon  petit  manteau  et  de  mon  haut-de-chausses  ? 


cin   l'urine  des  malades  et,  plus  tard,  un  autre,  indiquant  le  régime 
à  suivre  d'après  les  diagnostics. 

John  Day,  l'auteur  d'une  comédie  intitulée  Qui  l'aurait  ■pensé'} 
{Who  would  hâve  thought  it?)  et  datant  de  1618,  dit  en  parlant  d'un 
apothicaire:  «  Sa  boutique  est  remplie  de  patients  deux  ou  trois  fois 

Ear  jour  et  chacun  apporte  avec  lui  son  urme  dans  un  pot  de  cham- 
re  ». 

On  trouve  la  même  indication  dans  la  Femme  méprisante,  de 
Beaumont  et  Flechter  : 

ru  m.ahe  her  cry  so  much,  that  the  physician, 
Ifshe  fall  sick  upon  it,  shall  want  urine 
To  flnd  the  cause  by. 
1  Je  la  ferai  tant  pleurer,  que  si  elle  tombe  malade,  le  médecin 
demandera  à  voir  son  urine  pour  en  trouver  la  cause  ». 

1.  La  mandragore  est  une  racine  qui  passait  pour  avoir  la  forme 
d  un  homme. 

2.  Les  commentateurs  ne  s'accordent  pas  sur  l'origine  du  mot 
Dumblcton.  Nous  sommes  dans  l'impossibilité  de  prendre  an  parti. 
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Le  Page. 
Il  dit,  messire,  qu'il  faut  lui  donner  une  meilleure  cau- 
tion que  Bardolph.  Il  ne  veut  ni  de  ses  billets  ni  des  vôtres. 
C'est,  pour  lui,  une  garantie  insuffisante. 
Falstaff. 
Qu'il  soit  damné  comme  le  glouton  !  Que  sa  langue  soit 
plus  brûlante  encore  ^  !  Un  Achitophel,  fils  de  putain  ! 
Un  double  coquin  !  Faire  attendre  un  gentilhomme  et  par- 
lei' de  garanties!  Ces  fils  de  putain  à  la  caboche  doucereuse, 
ne  portent  plus  que  des  hauts  souliers,  des  trousseaux  de 
clefs  à  la  ceinture  !  Et  si  un  homme,  qui  leur  a  pris  de  la 
marchandise,  leur  doit  quelque  chose,  ils  osent  parler  de 
garanties!  Autant  vaudrait  me  mettre  de  la  mort  aux  rats 
dans  la  bouche,  que  me  parler  de  garanties  !  Je  m'attendais 
à  vingt-deux  verges  de  satin,  aussi  vrai  que  je  suis  un  bon 
chevalier,  et  il  rn'envoie  de  la  garantie!  Bien.  Il  peut  dor- 
mir en  paix.  Il  porte  la  corne  d'abondance  et  la  légèreté  de 
sa  femme  brille  au  travers!  Et  encore  ne  peut-il  pas  la 
voir,  quoiqu'il  ait  sa  propre  lanterne  pour  s'éclairer  -.  Où 
est  Bardolph  ? 

Le  Page. 
A  Smithfield,  pour  acheter  un  cheval  à  votre  Seigneurie. 

Falstaff. 
Je  l'ai  acheté  à  Saint-Paul  ■',  et  il  veut  m'acheter  un  che- 
val à  Smithfield  !   Si  je  pouvais  me  procurer  une  femme 
dans  un  mauvais  lieu,  je  serais  servi,  monté  et  marié  ! 

{Entrent  le  LORD  GRAND  iUGE^  et  un  HUISSIER). 
Le  Page. 
Messire,  voici  le   seigneur  qui  a  enfermé  le  prince  pour 
l'avoir  battu  à  propos  de  Barnolph. 
Falstaff. 
Silence,  je  ne  veux  pas  le  voir. 

Le  Grand  Juge. 
Quel  est  l'homme  qui  vient  là?  / 


1.  Alldsion  au  sort  d'un  homme  riche  qui,  après  avoir  passé  une 
existence  somptueuse  et  subissant  le  tourment  des  flammes,  de- 
mandait une  goutte  d'eau  pour  se  rafraîchir  la  langue.  (Note  de 
Henley) 

2.  Warourton  suppose  que  Shakespeare  aurait  emprunté  cette  plai- 
santerie à  VAmphijtrion,  de  Plante,  Quo  arnbuXus  tu,  qui  Vulca- 
num  in  cornu  conclusuni  gerisl 

3.  Saint  Paul  était  alors  le  rendez-vous  des  flâneurs.  Voir  notre 
étude  sur  Londres  au  temps  de  Shakespeare. 

i.  Sir  William  Gascoigne,  Grand  Juge  du  Banc  du  Roi.  Il  mourut 
au  mois  de  décembre  1413,  et  fut  inliumé  dans  l'église  de  Harwood 
(Yorkshire). 
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L'Huissier. 
Falstaff,  s'il  plaît  à  votre  Seigneurie. 

Le  Grand  Juge. 
Celui  qui  a  été  mis  à  la  question  pour  vol? 

L'Huissier. 
Lui-même,  milord.  Mais  depuis  il  a  rendu  des  services  à 
Shrewsbury  et,  comme  je  l'ai  entendu  dire,  va  être  envoyé 
en  mission  auprès  de  lord  John  de  Lancastre. 
Le  Grand  Juge. 
A  York  ?  Appelez-le. 

L'Huissier, 
Sir  John  Falstaff? 

Falstaff. 
Page,  dis-lui  que  je  suis  sourd. 

Le  Page. 
Parlez  plus  haut,  mon  maître  est  sourd. 

Le  Grand  Juge. 
11  l'est  sûrement,  quand  il   s'agit  d'entendre  une  bonne 
parole.   Allez,  tirez-le  par   le  coude,    il   faut   que   je    lui 
pasle. 

L'Huissier. 
Sir  John... 

Falstaff. 
Quoi  !  Un  jeune  drôle  qui  mendie  !   Est-ce  qu'il  n'y  a  pas 
de  guerres?  Pas  d'emplois?  Est-ce  que   le  roi  ne  manque 
pas  d'hommes  ?   Est-ce  que  les  rebelles  n'ont  pas  besoin  de 
soldats?  Bien  qu'un  seul  des  deux  partis  soit  honorable,  il 
y  a  plus  de  déshonneur  à  mendier  qu'à  entrer  dans  le  mau- 
vais, fut-il  épouvantablement  flétri  par  le  nom  de  rébellion! 
L'Huissier. 
Vous  vous  trompez  sur  mon  compte,  messire. 

Falstaff. 
Ai-je  dit  que  vous  étiez  un  honnête  homme  ?  Laissant  mon 
titre  de  chevalier  et  de  soldat  de  côté,  j'en  aurais  menti  par 
la  gorge  si  j'avais  dit  cela  ! 

L'Huissier. 
Je  vous  prie,  monsieur,  de  mettre  vos  titres  de  chevalier  et 
de  soldat  de  côté  et  de  me  permettre  d'ajouter  que  vous 
mentez  par  la  gorge,  en  disant  que  je  ne  suis  pas  un  hon- 
nête homme. 

Falstaff. 
Que  je  te  permette  de  me  parler  ainsi  !  Que  je  mette  de 
côté  ce  qui  m'appartient  !  Si  tu  obtiens  jamais  une  permis- 
sion de  ce  genre,  je  veux  être  pendu  !  Et  si  tu  la  prenais 
mieux  vaudrait  pour  toi  la  potence  !  Arrière,  chien  de  pri- 
son !  Va-l'en  1 

m.  —  17 
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L'Huissier. 
Messire,  milord  voudrait  vous  parler. 

Le  Grand  Juge. 
Sir  John  Falstaff,  un  mot. 

Falstapf. 
Mon  bon  lord  1  Que  Dieu  accorde  un  bon  jour  à  votre 
Seigneurie.  Je  suis  heureux  de  voir  votre  Seigneurie  dehors. 
J'ai  entendu  dire  que  votre  Seigneurie  était  malade.  J'es- 
père que  votre  Seigneurie  est  sortie  avec  la  permission  du 
médecin.  Votre  Seigneurie,  sans  avoir  passé  les  limites  de 
la  jeunesse,  commence  à  sentir  les  atteintes  de  l'àge,  à  goû- 
ter l'amertume  du  temps  et  doit  prendre  un  soin  respec- 
tueux de  sa  santé  ! 

Le  Grand  Juge. 
Sir  John,  je  vous  ai  mandé  avant  votre  expédition   de 
Shrewsbury. 

Falstaff. 
N'en  déplaise  à  votre  Seigneurie,  j'ai  entendu   dire  que 
Sa  Majesté  était  revenue  en  assez  mauvais  état  du  pays  de 
Galles. 

Le  Grand  Juge. 
Je  ne  parle  pas  de  Sa  Majesté.  Vous  n'avez  pas  répondu 
quand  je  vous  ai  envoyé  chercher. 
Falstaff. 
J'apprends,  en  outre,  que  Sa  Grandeur  a  été  atteint  de  la 
même  putain  d'apoplexie. 

Le  Grand  Juge. 
Le, ciel  l'en  guérisse  !  Je  vous  prie,  laissez-moi  vous  par- 
ler... 

Falstaff. 
Cette  apoplexie  est,  paraît-il,  une  sorte  de  léthargie,  n'en 
déplaise  à  votre  Seigneurie.   Une  manière  de  sommeil  du 
sang,  de  tintement  dans  les  oreilles... 
Le  Grand  Juge. 
Qui  vous  parle  de  cela?  Qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra  ! 

Falstaff. 
Elle  provient  du  chagrin,  de  l'étude,  d'une  perturbation 
dans  la  cervelle.  J'ai  lu  les  causes  de  ses  effets  dans  Galien. 
C'est  quelque  chose  comme  une  surdité. 
Le  Grand  Juge. 
Je  suppose  que  vous  avez  la  même  maladie,  pour  ne  pas 
entendre  ce  que  je  vous  dis? 

Falstaff ^ 
Très  bien,  milord,  très  bien.  Ne  vous  en  déplaise,  ce  qui 

i.  Dans  le  quarto  imprimé  en  IfiOO,  au  lieu  que  celte  réplique  soit, 
attribuée  à  F'alstuiï  elle  l'est  à  Uldcastle.  Cela  confirme  ce  que  nous 
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me  trouble,  c'est  plulôt  la  maladie  de  ne  pas  écouter,  de  ne 
pas  faire  attention. 

Le  Grand  Juge. 
En  vous  punissant  par  les  talons,  on  guérirait  l'inatten- 
tion de  vos  oreilles  et   il  ne  me  déplairait  pas  d'être  votre 
médecin. 

Falstaff. 
Je  suis  aussi   pauvre  que  Job,    milord,    mais    pas  aussi 
patient.  Votre  Seigneurie   peut  m'administrer  la  potion  de 
l'emprisonnement,  en  raison  de  ma  pauvreté  ;  mais  que  je 
sois  assez  patient  pour  suivre   vos   prescriptions,   c'est  un 
point  sur   lequel    les   savants    pourraient  avoir    quelques 
drachmes  de  scrupule  et  même  un  scrupule  entier. 
Le  Grand  Juge. 
Je  vous  avais  mandé  pour  parler  avec  vous  de  certaines 
affaires  où  votre  vie  était  en  jeu. 

Falstaff. 
Ayant  été  avisé  par  mon  avocat,  très  au  courant  des  lois  de 
mon  pays,  je  ne  me  suis  pas  présenté. 
Le  Grand  Juge. 
La  vérité,  sir  John,  est  que  vous  vivez  dans  l'infamie. 

Falstaff. 
Celui  qui  se  boucle  dans  ma  ceinture  ne  peut  pas  vivre  à 
moins. 

Le  Grand  Juge. 
Vos  moyens  sont  très  minces  et  votre   consommation  est 
énorme. 

Falstaff. 
Je  voudrais   qu'il  en    fût  autrement;   que   mes   movens 
fussent  plus  grands  et  ma  consommation  plus  mince  ! 
Le  Grand  Juge. 
Vous  avez  perverti  le  jeune  prince. 

Falstaff. 
C'est  le  jeune  prince  qui  m'a  corrompu.  Je  suis  le  compa- 
gnon au  gros  ventre  et  il  est  mon  chien. 
Le  Grand  Juge. 
J'ai  de  la  répugnance  à   rouvrir  une  blessure  nouvelle- 
ment fermée.  Les  services  que  vous  avez  rendus  à  Shrews- 
bury  ont  quelque  peu  doré  vos  exploits  nocturnes  de  Gads- 
hill...   Vous   pouvez    remercier    l'époque    agitée    où   nous 
vivons  de  la  façon  dont  se  sera  terminée  cette  affaire. 
Falstaff. 
Milord  ? 


avons  raconté  dans  notre  Introduction  à  la  Première  partie  de 
Henry  IV.  Partout  le  nom  d'Oldcastle  a  été  remplacé  par  celui  de 
Falstaff,  sauf,  par  une  erreur  de  l'imprimeur,  à  cette  place. 
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Le  Grand  Juge. 
Mais  puisque  tout  va  bien,  restez-en  là.  N'éveillez  pas  le 
loup  qui  dort. 

Falstaff. 
Eveiller    un    loup    est    aussi    mauvais    que    sentir    ua 
renard. 

Le  Grand  Juge. 
Vous  êtes  comme  une  chandelle  à  peu  près  consumée. 

Falstaff. 
Une  chandelle  de  fête%  milord,  à  bout  de  suif.  Si  je  disais 
tout  en  cire,  ma  qualité  de  Sire  confirmerait  le  mot. 
Le  Grand  Juge. 
Chaque  poil  blanc  de  votre  face  devrait  vous  donner  de  la 
gravité. 

Falstaff. 
De  la  graisse,  de  la  graisse,  de  la  graisse-! 

Le  Grand  Juge. 
Vous    suivez    le    prince    partout,    comme    son   mauvais 
ange  ^. 

Falstaff. 
Non,  milord,  votre  mauvais  ange  est  léger,  tandis  que 
moi  il  suffît  de  me  regarder  pour  me  prendre  sans  me 
peser.  Et  pourtant,  sous  certains  rapports,  je  ne  peux  pas 
passer  dans  un  compte,  faute  de  valeur  courante.  La  vertu 
est  si  peu  estimée  en  ces  temps  de  mercantis  que  le  vérita- 
ble courage  se  fait  gardien  d'ours  ^  ;  le  véritable  esprit  gar- 
çon de  cabaret,  ou  se  perd  àaligner  des  additions.  Les  autres 
perfections  de  l'homme,  de  la  façon  dont  la  corruption  du 
siècle  les  déforme,  ne  valent  pas  une  groseille  à  maque- 
reau. Vous  qui  êtes  vieux,  vous  ne  considérez  pas  les  capa- 
cités des  jeunes  gens  comme  nous,  vous  jugez  la  chaleur  de 
nos  foies  à  l'aigreur  de  votre  bile  ;  nous  qui  sommes  en 
pleine  jeunesse,  nous  nous  montrons  parfois,  je  dois  le  con- 
fesser, un  peu  mauvais  sujets. 

Le  Grand  Juge. 
Est-ce  que  vous  écrivez  votre  nom  sur  la  liste  des  jeunes 
gens,  alors  que  vous  possédez  tous  les  caractères  de  la  vieil- 
lesse? N'avez-vous  pas  les  yeux  humides?  La  main  sèche? 


1.  A  wassel  candie  était  une  grande  cbandelle  que  l'on  allumait  les 
jours  de  fête. 

2.  Jeu  de  mots,  ou  plutôt,  à  peu  près.  Gravity  et  Grat'p. 

3.  Autre  équivoque  sur  le  mot  Angel,  qui  veut  dire  aussi  une 
monnaie. 

4.  Le  métier  de  gardien  d'ours  était  très  répandu  du  temps  de 
Shakespeare.  La  reine  Elisabeth  entretenait  trois  de  ces  gardiens. 
Voir  Londres  au  temps  de  Shakespeare. 
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La  joue  jaune  ?  La  barbe  blanche  ?  La  jambe  en  décrois- 
sance ?  Le  ventre  énorme  ?  Votre  voix  n'est-elle  pas  cassée  ? 
Votre  respiration  courte?  Votre  peau  double?  Votre  esprit 
simple  ?  Chaque  partie  de  vous-même  ne  porte-t-elle  pas 
les  flétrissures  de  la  vieillesse  ?  Et  vous  dites  que  vous  êtes 
jeune  ?  Fi,  fi,  sir  John  ! 

Falstaff. 

Milord,  je  suis  né  sur  les  trois  heures  de  l'après-midi, 
avec  une  tête  blanche  et  un  ventre  rond.  Quant  à  ma  voix, 
je  l'ai  perdue  à  crier  et  à  chanter  des  antiennes.  Si  vous 
désirez  avoir  d'autres  preuves  de  ma  jeunesse,  je  m'y  refuse. 
La  vérité  est  que  je  ne  suis  vieux  qu'au  point  de  vue  du 
jugement  et  de  l'entendement.  Si  quelqu'un  veut  parier 
mille  marcs  pour  savoir  qui  cabriolera  le  mieux  de  lui  ou 
de  moi,  il  n'a  qu'à  envoyer  l'argent,  je  me  charge  de  lui  ! 
Quant  au  soufflet  du  prince,  il  vous  l'a  donné  en  prince 
brutal  et  vous  l'avez  reçu  en  seigneur  sensible.  Je  l'ai  grondé 
pour  cela  et  le  jeune  lion  ne  s'en  repent  pas  dans  la  cendre 
et  un  habit  de  bure,  heureusement!  dans  des  habits  neufs 
et  avec  du  vieux  Xérès  ! 

Le  Grand  Juge. 

Puisse  le  ciel  envoyer  au  Prince  un  meilleur  compa- 
gnon ! 

Falstaff. 

Puisse  le  ciel  envoyer  au  compagnon  un  meilleur  prince  ! 
Je  ne  peux  pas  me  débarrasser  de  lui. 
Le  Grand  Juge. 

Le  roi  vous  a  séparé  du  prince  Henry.  J'apprends  que  vous 
allez  partir  avec  lord  John  de   Lancastre,  contre  l'archevê- 
que et  le  comte  de  Northumberland? 
Falstaff. 

Oui.  Je  remercie  votre  vif  esprit  de  son  amabilité.  Vous 
tous  qui  embrassez  madame  la  Paix  dans  vos  maisons, 
priez  que  nos  armées  ne  se  rencontrent  pas  un  jour  trop 
chaud,  car  je  n'ai  pris  que  deux  chemises  avec  moi  et  je 
n'entends  pas  suer  extraordinairement.  Si  cela  se  passe  un 
jour  trop  chaud,  je  ne  brandirai  que  ma  bouteille,  ou  je  ne 
veux  plus  jamais  cracher  blanc.  Il  ne  se  met  pas  une  action 
dangereuse  en  tête,  qu'il  ne  me  flanque  aussitôt  dedans  ! 
Je  ne  peux  pas  durer  sans  cesse.  Mais  çà  a  toujours  été 
la  rage  de  la  nation  anglaise  :  quand  elle  possède  une  bonne 
chose  elle  en  abuse  !  Si  voulez  absolument  que  je  sois  un 
vieillard,  laissez-moi  me  reposer  !  Pardieu  !  Je  regrette  de 
porter  un  nom  effrayant  pour  l'ennemi  !  Mieux  vaudrait  être 
mortellement  rongé  par  la  rouille,  que  réduit  à  rien  par  un 
mouvement  perpétuel  I 


198  LA  SECONDE  PARTIE  DE  HENRY  IV 

Le  Grand  Juge. 
Soyez  honnête  homme  et  Dieu  bénira  votre  expédition. 

Falstaff. 
Votre  Seigneurie   voudrait-elle  me  prêter  un  millier   de 
livres  pour  mon  équipement? 

Le  Grand  Juge. 
Pas  un  penny  1  Pas  un  penny!  Vous  êtes  trop  impatient 
pour  porter  des  croix  ^  Adieu.  Recommandez-moi  à  mon 
cousin  Westmoreland. 

[Le  grand  Juge  sort  avec  V Huissier). 
Falstaff. 
Si  je  le  fais,  qu'on  me   frappe  avec  un  maillet  porté   par 
trois  hommes -!  Un  mortel  ne  peut  pas  plus  séparer  la  vieil- 
lesse et  l'avarice,   qu'empêcher  la  jeunesse  d'être  lascive. 
Mais  la  goutte  tourmente  l'une  et  la  vérole  pince  l'autre.  C'est 
ce  qui  me  dispense  de  les  maudire.  Page? 
Le  Page. 
Messire? 

Falstaff. 
Combien  reste-t-il  d'argent  dans  ma  bourse? 

Le  Page. 
Sept  groats^  et  deux  pence. 

Falstaff. 
Je  ne  puis  trouver  de  remède  contre  cette  consomption  de 
bourse.  Emprunter  c'est  la  faire  languir  jusqu'à  la  mort. 
La  maladie  est  incurable.  Va  porter  cette  lettre  à  milord  de 
Lancastre  ;  celle-ci  au  prince;  celle-ci  au  comte  de  Westmo- 
reland et  celle-ci  à  la  vieille  mistress  Ursule,  que  chaque 
semaine  je  jure  d'épouser,  depuis  que  je  me  suis  découvert 
un  cheveu  blanc.  Cela  fait,  vous  saurez  où  me  trouver. 

(Le  Page  sort). 
La  vérole  soit  de  cette  goutte  !  Ou  la  goutte  de  cette  vé- 
role! Car  toutes  deux  font  les  plaisantes  dans  mon  gros 
orteil!  Mais  qu'importe  si  je  boite!  La  guerre  me  servira 
de  prétexte  et  ma  pension  en  semblera  d'autant  plus  légi- 
time. Un  bon  esprit  faisant  usage  de  tout,  mes  maladies  me 
seront  à  profit. 

(//  sort), 
i.  Calembour.  La  croix  était  une  pièce  de  monnaie. 
2.  // /  do,  flUip  meivith  a  three-riian  beetlc.  Les  commentateurs 
ont  peiné  sur  l'expression.  A  three  vian  beetlc  était  un  instrument 
dont  on  se  servait  pour  enfoncer  les  pieux.  D'un  autre  côté,  jadis, 
dans  le  Warwickshire,  les  enfants  s'amusaient  àun  ji'u  particulier.  On 
posait  une  planchette  sur  un  rouleau  et  à  l'une  tirs  extrémités  de  la 
planchette  on  plaçait  un  crapaud.  Le  jeu  consistait  à  fraj)per  l'extré- 
mité opposée  ae  façon  à  faire  sauter  le  crapaud  en  l'air.  Le  jeu  se 
terminait  par  la  mise  à  mort  de  l'animal.  On  l'appelait  FUiping 
the  Toad.  (Note  de  Steevens). 

Le  groat  valait  huit  sous  do  notre  monnaie. 
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SCÈNE  III. 

York.  —  Le  Palais  de  l'Archevêque. 

Entrent  l'ARCHEVÉQUE  D'YORK,    les   Lords  HASTINGS, 
MOWBRAY  ET  BARDOLPH. 

L'Archevêque. 
Vous  avez  entendu    notre  cause  et   vous   connaissez  nos 
moyens.  Mes  très  nobles  amis,  je  vous  prie  tous  d'exprimer 
franchement  ce  que  vous  pensez  de   nos  espérances.  Vous 
d'abord,  lord  maréchal,  qu'en  dites-vous? 

MOWBRAY. 

J'approuve  les  raisons  qui  nous   font  prendre  les  armes, 
mais  je  serais   satisfait  de  voir  comment,  avec  nos  ressour- 
ces, nous  pourrons  opposer  un  front  de  bataille  assez  solide 
pour  braver  les  forces  et  la  puissance  du  roi. 
Hastings. 

Le  nombre  actuel  de  nos  troupes  s'élève  à  vingt-cinq 
mille  hommes  de  choix;  sans  compter  les  renforts  que  nous 
attendons  du  grand  Northumberland,  dont  le  cœur  brûle  du 
ressentiment  de  ses  injures. 

Lord  Bardolph. 

En  ce  cas,  lord  Hastings,  la  question  est  celle-ci  :  nos 
vin^t-cinq  mille  hommes  peuvent-ils  se  passer  de  Northum- 
berland ? 

Hastings. 

Avec  lui,  ils  le  peuvent. 

Bardolph. 

Oui,  voilà  le  point  principal.  Si  nous  sommes  trop  faibles 
sans  lui,  mon  avis  est  de  ne  pas  nous  risquer  avant  de  nous 
être  assuré  son  concours  ;  car  dans  une  affaire  qui  paraît 
devoir  être  aussi  sanglante,  il  ne  faut  admettre  ni  les  con- 
jectures, ni  les  espérances,  ni  les  secours  incertains. 
L'Archevêque. 

Vous  avez  raison,  lord  Bardolph.  Ce  fut  le  cas  du  jeune 
Hotspur  à  Schrewsbury. 

Bardolph. 

En  effet,  milord.  Il  s'était  grisé  d'espérance,  nourri  d'air  en 
attendant  des  secours,  se  flattant  d'obtenir  des  renforts  qui 
ont  été  au-dessous  des  plus  modestes  suppositions.  C'est 
ainsi  qu'un  excès  d'imagination,  spécial  aux  écervelés,  a  con- 
duit ses  soldats  à  la  mort  et  que,  les  yeux  fermés,  il  a  sauté 
dans  l'abîme. 
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Hastings. 

Mais,  si  vous  le  permettez,  il  n'y  a  jamais  eu  de  mal  à 
calculer  des  probabilités  et  à  fonder  des  espérances. 
Bardolph. 

Dans  la  situation  où  nous  sommes,  notre  cause  étant  en- 
gagée, la  guerre  préparée,  vivre  d'espérance,  c'est  compter 
sur  les  boutons  d'un  printemps  hâtif  S  quand  l'espoir  qu'ils 
donneront  des  fruits,  offre  moins  de  certitude  que  la  crainte 
de  les  voir  rongés  par  la  gelée.  Lorsque  nous  voulons  bâtir, 
nous  commençons  par  sonder  le  terrain,  puis  nous  traçons 
le  plan.  Quand  nous  avons  le  dessin  de  la  maison  sous  les 
yeux,  nous  calculons  ce  qu'elle  coûtera  à  édifier.  Si  le  prix 
dépasse  nos  moyens,  que  faisons-nous  ?  Nous  dessinons  un 
second  modèle  moins  coûteux  et,  s'il  est  encore  trop  cher, 
nous  renonçons  à  bâtir.  C'est  surtout  quand  il  s'agit  d'une 
entreprise  aussi  considérable  que  la  nôtre,  qui  peut  renver- 
ser un  royaume  et  en  reconstituer  un  autre,  qu'il  faut  sonder 
le  terrain  de  la  situation,  étudier  le  plan,  s'assurer  des  fon- 
dations, questionner  les  experts,  s'inquiéter  si  les  ressources 
permettront  d'exécuter  un  pareil  travail,  peser  le  pour  et  le 
contre.  Autrement,  on  se  fortiûe  sur  le  papier,  avec  des 
chiffres  et  des  noms  d'hommes,  au  lieu  d'hommes  ;  on  fait 
comme  un  individu  qui  dessinerait  le  plan  d'une  maison  sans 
avoir  de  quoi  la  payer  et  qui,  quand  elle  est  à  moitié  cons- 
truite, y  renoncerait,  laissant  sa  coûteuse  ébauche  exposée 
nue  à  tous  les  vents,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  dévastée  par 
la  tyrannie  d'un  hiver  rigoureux. 
Hastings. 

Supposons  que  nos  espérances  (si  heureusement  conçues) 
soient  mort-nées  et  que  nous  ne  puissions  pas  compter  sur 
un  soldat  de  plus,  j'estime  que  nous  sommes  assez  forts, 
tels  que  nous  voilà,  pour  nous  mesurer  avec  le  roi. 
Bardolph. 

Quoi  !  Le  roi  ne  dispose-t-il  que  de  vingt-cinq  mille  hom- 
mes? 

Hastings. 

Pas  plus,  d'après  nous.  Il  ne  dispose  pas  même  de  ce  chif- 
fre. Le  roi  a  été  obligé  de  diviser  ses  forces  en  trois  parties, 
pour  tenir  tête  au  danger  du  moment.  L'une  est  opposée  à 


i.  A  partir  de  :  Yes,  in  this  présent  qua\ity  of  irar,  il  y  a  vingt 
vers  —  celui-ci  compris  —  qui  ont  paru  pour  la  première  fois  dans 
l'in-folio  de  1623.  Jonnson,  les  trouvant  oDscurs.  sup[)osc  des  erreurs 
dans  le  texte.  Pope  en  reconstitue  d'autres,  tant  bien  (iiie  mal.  Stee- 
vens  se  rend  aux  observations  de  .lohnson,  en  faisant  ses  réserves. 
Tollet  suit  l'exemple  de  Steuvens.  Enlin  Malone  arrive  et  propose 
une  cinquième  version.  C'est  celle  Que  nous  avons  cru  devoir  adop- 
ter. 
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la  France*,  l'autre  à  Glendower,  la  troisième  nous  est  forcé- 
ment réservée.  Ainsi  ce  roi  infirme  est  partagé  en  trois,  et 
ses  coffrets  ne  connaissent  plus  que  la  pauvreté  et  le  vide. 
L'Archevêque. 

Qu'il  réunisse  ces  tronçons  séparées  et  les  dirige  contre 
nous,  cela  n'est  pas  à  craindre. 

Hastings. 

S'il  agissait  ainsi,  il  laisserait  ses  derrières  sans  défense, 
le  Français  et  le  Welche  aboyant  à  ses  talons.  Ne  craignez  rien. 
Bardolph. 

Qui  doit  mener  ces  forces  contre  nous  ? 
Hastings. 

Le  duc  de  Lancastre  et  Westmoreland.  Lui-même  marche 
avec  Harry  Monmouth  contre  les  Welches.  Sur  le  capitaine 
qu'il  oppose  aux  Français,  je  n'ai  pas  de  renseignements. 
L'Archevêque. 

En  avant ^  !  Proclamons  les  motifs  qui  nous  font  prendre 
les  armes.  Le  peuple  est  malade  de  son  propre  choix;  son 
amour  trop  avide  s'est  rassasié.  Celui  qui  bâtit  sur  le  cœur 
du  vulgaire  possède  une  habitation  vertigineuse  et  peu  sûre. 
0  multitude  insensée  !  De  quelles  acclamations  tu  faisais 
retentir  le  ciel  en  bénissant  Bolingbroke  avant  qu'il  devînt 
ce  que  tu  as  voulu  qu'il  fût!  Maintenant  qu'il  est  ajusté  suivant 
tes  propres  désirs,  ô  glouton  stupide,  tu  es  si  gorgé  de  lui, 
que  tu  te  chatouilles  pour  le  rendre  !  Ainsi,  ignoble  chien,  ton 
estomac  glouton  a  craché  le  roi  Richard,  et  maintenant  tu 
hurles  après  lui,  pour  remanger  le  mort  que  tu  as  vomi! 
Quelle  confiance  avoir  en  des  temps  pareils  !  Ceux  qui,  du 
vivant  de  Richard,  voulaient  le  voir  mort,  reviennent  éna- 
mourés de  son  tombeau!  Toi  qui  jetais  de  la  poussière  sur 
son  auguste  tète,  quand  à  travers  la  superbe  Londres,  il 
marchait  en  souriant  derrière  les  talons  admirés  de  Boling- 
broke, tu  cries  maintenant  :  0  terre,  rends-nous  ce  roi  et  prends 
celui-ci!  0  pensées  d'hommes  maudits!  Ce  qui  est  passé  et 
ce  qui  est  avenir  semble  meilleur;  le  pire  est  le  présent! 

MOWBAY. 

Réunirons-nous  nos  troupes  pour  nous  mettre  en  campagne  ? 

Hastings. 
Nous  sommes  les  sujets  du  temps  et  le  temps  nous  l'ordonne  ! 

(Ils  sortent). 

1.  Durant  la  rébellion  de  Northumberland  et  de  l'archevêque,  une 
armée  française  de  douze  mille  liommes  débarqua  à  Hillford-Haven, 
danslepaysde  Galles,  pourprêleraideàOwenGlendower.fJïoiiTisfted^. 

2.  Toute  la  tirade  de  l'archevêque  a  été  ajoutée  par  Shakespeare 
après  la  première  édition. 


PIN   DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

Londres.  —  Une  Rue. 

Entrent   l'HOTESSE,  FANG  et  son  Valet, 
puis  snare  qui  suit*. 

l'hôtesse, 
Maître  Fang,  avez-vous  enregistré  l'action  ? 

Fang. 
Elle  est  enregistrée. 

L'HÔTESSE. 

Où  est  votre  yeoman  -  ?  Est-ce  un  yeoman  vigoureux. 
Peut-on  compter  sur  lui  ? 

F.\ng. 
Maraud,  où  est  Snare  ? 

L'HÔTESSE. 

Oh  !  oui,  seigneur  !  Ce  bon  maître  Snare  ! 

Snare. 
Me  voici  !  Me  voici  I 

Fang. 
Snare,  nous  devons  arrêter  Sir  John  FalstafT. 

L'HÔTESSE. 

Oui,  mon  bon  maître  Snare.  Je  l'ai  fait  actionner,  en 
tout. 

Snare. 

H  peut  arriver  que  quelques-uns  d'entre  nous  y  perdent 
la  vie  !  Il  usera  du  poignard  ! 

L'HÔTESSE. 

Hélas  Prenez  bien  garde  à  lui  !  11  m'a  menacé  de  son 
poignard  dans  ma  propre  maison,  et  cela  le  plus  brutale- 
ment du  monde.  A  parler  franchement,  il  ne  se  soucie  pas 
du  mal  qu'il  peut  faire.  Une  fois  qu'il  a  tiré  l'épée,  il  vous 

1.  Fang  vent  dire  griffe  et  Snare  peut  se  tradaire  par  piège.  Nous 
avons  préféré  garder  les  noms  anglais. 

2.  Le  yeoman  était  le  secrétaire  d'un  bailli. 
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allongera  une  botte  comme  un  diable  !  Il  n'épargnera  ni 
les  femmes,  ni  les  hommes,  ni  les  enfants  ! 
Fang. 
Si  je  peux  en  venir  à  bout,  je  me  moque  de  ses  esto- 
cades ! 

L'HÔTESSE. 

Moi  aussi.  Je  serai  près  de  vous. 

Fang. 
Si  je  l'empoigne  une  fois  !  S'il  vient  dans  cet  étau... 

L'HÔTESSE. 

Je  suis  ruinée  par  son  départ.  Je  vous  garantis  qu'il  a  chez 
moi  un  compte  qui  n'en  finit  plus.  Bon  maître  Fang,  assu- 
rez-vous de  lui.  Bon  maître  Snare,  ne  le  laissez  pas  échap- 
per. Il  vient  souvent  à  Pie-Corner,  sauf  votre  respect,  pour 
acheter  une  selle,  et  il  est  invité  à  dîner  à  la  Tête  du  Léo- 
pard, dans  Lombard-street,  chez  maître  Sraooth,  le  mar- 
chand de  soie.  Je  vous  en  prie,  puisque  mon  exion  est 
enregistrée,  mon  cas  connu  de  tout  le  monde,  faites-lui 
régler  son  compte.  Cent  marcs,  c'est  une  grosse  somme 
pour  une  femme  seule  !  Et  j'ai  attendu,  et  attendu,  et 
attendu  !  Et  j'ai  été  remise  de  jour  en  jour,  mais  remise 
que  c'est  une  honte  d'y  penser  1  II  n'y  a  pas  d'honnêteté  à 
se  conduire  ainsi.  Il  faudrait  qu'une  femme  fût  une  bête, 
pour  supporter  tous  les  torts  de  ce  coquin... 

{Entrent  SIR  FALSTAFF,  son  PAGE  et  BARDOLPH). 

Le  voici  !  Et  avec  lui,  Bardolph,  le  nez  rouge  de  Malvoi- 
sie I  Faites  votre  office,  maître  Fang  et  maître  Snare  ;  faites- 
moi,  faites-moi,  faites-moi  votre  office. 
Falstaff. 

Eh  bien  !  Qui  a  perdu  sa  jument  ?  Qu'y  a-t-il? 
Fang. 

Sir  John,  je  vous  arrête  sur  la  plainte  de  mistress  Quickly. 
Faxstaff. 

Arrière,  valets  !  Tire  ton  épée,  Bardolph  !  Coupe-moi  la 
tête  de  ce  vilain  !  Jette  la  gouine  dans  le  canal  ! 

L'HÔTESSE. 

Me  jeter  dans  le  canal  ?  C'est  moi  qui  vais  te  jeter  dans 
le  canal  !  Veux-tu  ?  Veux-tu  ?  Coquin,  bâtard  !  Au  meurtre  ! 
Vilain  !  mauvaise  graine  ^  !  homicide  !  coquin  I  Veux-tu 
tuer  des  officiers  de  Dieu  et  du  roi?  Tu  es  un  homicide,  un 
mangeur  de  chair  de  femme  et  d'homme  ^  I 

1.  Il  y  a  dans  le  texte  :  honey-suchle  villain  et  honey-feed  vogue. 
Theobàld  y  voit  une  corruption  des  mots  homicide,  meurtrier. 
Nous  voulons  bien,  sans  comprendre. 

S!.  A  tnan-queller  and  a  woman-queUer.  Wicliff,  dans  son  livre 
intitulé  :  Translation  of  the  new  Testament,  emploie  ces  mots 
comme  les  équivalents  de  camifcx. 
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Falstaff. 
Écarte  ces  gens-là,  Bardolph  ! 
Fang. 
Au  secours  I  Au  secours  I 

L'HÔTESSE. 

Braves  gens,  apportez  du  secours,  un  ou  deux...  Tu  ne 
veux  pas  ?  Tu  ne  veux  pas  I  Ah  !  tu  ne  veux  pas  ?  Va,  drôle  ! 
Va,  pâture  de  chanvre  ! 

Falstaff. 
Anière,  laveuse  de  vaisselle  !  Gueuse  !  Drôlesse  I  Je  vais 
vous  chatouiller  la  catastrophe  *  ! 

{Entrent  le  GRAND  JUGE  et  sa  suite). 
Le  Grand  Juge. 
Qu'y  a-t-il  ?  Qu'on  se  tienne  en  paix,  ici  !  Ho  ! 

L'HÔTESSE. 

Mon  bon  seigneur,  soyez  bon  pour  moi  !  Je  vous  en  sup- 
plie, assistez-moi  ! 

Le  Grand  Juge. 

Eh  bien,  sir  John?  Qu'avez-vous  à  brailler?  Est-ce  ici 
que  vous  devez  perdre  votre  temps  ?  Est-ce  ici  que  vous 
avez  affaire  ?  C'est  à  York  que  vous  devez  aller  I  Làche-le, 
l'ami.  Pourquoi  te  pends-tu  à  lui  ? 

L'HÔTESSE. 

0  mon  très  digne  seigneur,  n'en  déplaise  à  votre  Grâce, 
je  suis  une  pauvre  veuve  d'Eastcheap,  et  il  est  arrêté  sur 
une  plainte  de  moi  ! 

Le   Grand  Juge. 

Pour  quelle  somme? 

L'HÔTESSE. 

Plus  que  pour  une  somme,  milord  !  Pour  tout  ce  que  j'ai  ! 
11  a  dévoré  moi  et  mon  établissement  !  l\  a  mis  toute  ma 
substance  dans  son  gros  ventre  !  Mais  je  veux  t'en  reprendre 
une  partie,  ou  je  serai  toutes  les  nuits  après  toi,  comme 
un  cauchemar  -  ! 

Falstaff. 

Je  pense  que  c'est  moi  qui  monterai  la  jument,  si  j'ai 
l'avantage  du  terrain. 

Le  Grand  Juge. 

D'où  vient  ceci,  sir  John  ?  Fi  I  quel  homme  honnête  vou- 
drait supporter  cette  tempête  d'exclamations  !  N'êtes-vous 
pas  honteux  d'obliger  une  pauvre  veuve  à  de  si  pitoyables 
moyens  pour  rentrer  dans  son  dû  ? 


i.  ru  tickle  your  catastrophe.  La  même  expression  d'argot  se 
retrouve  plusieurs  fois  dans  Le  joyeux  Diable  d'Edmoiiton  (1608). 

2.  Night-ynare,  mot  à  mot  jument  de  nuit,  est  une  expression 
d'argot  signiUaat  un  cauchemar. 
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Falstaff. 
Quelle  est  la  somme  totale  que  je  te  dois? 

L'HÔTESSE. 

Si  tu  étais  un  honnête  homme,  tu  me  devrais  toi-même 
et  ton  argent  !  Tu  m'as  juré  sur  un  gobelet  en  partie  doré, 
assis  dans  la  chambre  du  Dauphin,  devant  la  table  ronde, 
auprès  d'un  feu  de  charbon  de  terre,  un  mercredi  de  la 
semaine  de  la  Pentecôte,  le  jour  où  le  prince  t'a  cassé 
la  tête  pour  avoir  comparé  son  père  à  un  chanteur  de 
Windsor,  pendant  que  je  lavais  ta  blessure,  que  tu  m'épouse- 
rais et  que  tu  ferais  de  moi  milady  ta  femme  !  Peux-tu  le  nier? 
Est-ce  que  la  bonne  Keech^  la  femme  du  boucher,  n'a 
pas  paru  à  ce  moment-là  et  ne  m'a  pas  appelée  com- 
mère Quickly?  Est-ce  qu'elle  ne  venait  pas  m'emprunter 
un  peu  de  vinaigre,  en  me  disant  qu'elle  faisait  un  bon 
plat  de  crevettes,  sur  quoi  je  t'ai  dit  que  c'était  mauvais 
pour  une  blessure  fraîche  ?  Et  quand  elle  a  été  au  bas 
de  l'escalier,  n'as-tu  pas  manifesté  le  désir  de  ne  pas 
me  voir  si  familière  avec  les  pauvres  gens,  disant  qu'avant 
peu  ils  m'appelleraient  madame  ?  Et  ne  m'as-tu  pas  em- 
brassée et  ordonné  de  t'aller  chercher  trente  shellings?  Je 
te  mets  devant  le  saint  livre  ;  nie  tout  cela,  si  tu  l'oses  ! 
Falstaff. 

Milord,  c'est  une  malheureuse  folle  !  Elle  va  clabauder 
dans  toute  la  ville  que  son  fils  aîné  vous  ressemble.  Elle  a  été 
dans  une  bonne  situation,  et  la  vérité  est  que  la  pauvreté 
lui  a  tourné  la  tête.  Quant  à  ces  imbéciles  d'huissiers,  je 
vous  supplie  de  me  laisser  avoir  recours  contre  eux. 
Le  Grand  Juge. 

Sir  John,  sir  John,  je  suis  habitué  à  vos  manières  de 
fausser  la  vérité.  Ni  votre  mine  assurée,  ni  l'abondance 
des  paroles  que  vous  prononcez  avec  une  impudente 
effronterie,  n'influeront  sur  ma  partialité.  Vous  avez,  cela 
est  évident,  abusé  de  l'esprit  crédule  de  cette  femme  pour 
qu'elle  subvienne  aux  besoins  de  votre  bourse  et  de  votre 
personne. 

L'HÔTESSE. 

Voilà  la  vérité,  mon  seigneur! 

Le  Grand  Juge. 

Silence,  je  vous  prie.  Rendez-lui  ce  que  vous  lui  devez  et 

réparez  la  vilenie  que  vous  avez  commise  à  son  égard.  Vous 

pouvez  vous  acquitter  de  la  première  chose  avec  de  l'argent 

monnayé,   et  de  la  seconde  en  lui  prouvant  votre  repentir. 

Falstaff. 

Milord,  je  ne  supporterai  pas  cette  réprimande  sans  répli- 

i.  Keech.  On  appelle  ainsi  de  la  graisse  de  bœuf. 

m.  —  18 
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auer  Vous  qualifiez  d'impudente  effronterie,  une  honorable 
hardiesse.  Si  un  homme  vous  fait  la  révérence  et  ne  repond 
rien,  c'est  tout  de  suite  un  homme  vertueux.  Eh  bien, 
milord,  sans  oublier  mon  humble  devoir,  je  ne  serai  point 
votre  courtisan.  Je  veux  que  l'on  me  délivre  de  ces  huis- 
siers, étant  chargé  d'emplois  ayant  trait  aux  affaires  du  roi 
et  qui  ne  souffrent  pas  de  retard. 

Le  Grand  Juge. 
Vous  parlez  comme  un  homme  qui  se  croit  autorise  a  mal 
faire    Défendez  votre  réputation  et  satisfaites  cet  e  pauvre 
femme.  {Pre7iant  r Hôtesse  à  part).  Approchez,  1  hôtesse. 
{E7itre  GOWER). 

Le  Grand  Juge. 
Eh  bien,  maître  Gower.  Quelles  nouvelles? 

GoWER.  . 

Le  roi,  milord,  et  Harry,  prince  de  Galles,  sont  près  d  ici. 
Ce  papier  vous  dira  le  resle. 

Falstaff. 
Aussi  vrai  que  je  suis  un  gentilhomme... 

L'HÔTESSE. 

Vous  l'avez  déjà  dit  ! 

Falstaff.  , 

Aussi  vrai  que  je  suis  un  gentilhomme...  Venez,  n  en  par- 
lons plus. 

1     rIOTESSE» 

Par  la  terre  céleste  que  je  foule,'je  vais  être  obligée  d'en- 
gager mon  argenterie  et  les  tapisseries  de  ma  salle  a  man- 
ger I 

Falstaff. 

Des  verres,  des  verres,  c'est  tout  ce  q-f'^l/^^f,  P^Xiri"*  dé 
Onant  aux  murs,  une  jolie  petite  drôlerie,  1  histoire  de 
TEnfant  P^'oEe  ou  la"*  Chasse  Allemande,  peinte  a  la  de- 
rempe  vaudra  cent  fois  mieux  que  des  rideaux  de  ht  ou  des 
trpSiirtachées  de  chiures  de  mouches  Fai^^^^^^^^^^^ 
si  tu  peux.  Sans  ta  méchante  humeur,  il  ny  auiait  pas  de 
meUleure  fille  que  toi  en  Angleterre.  Va  laver  ta  face  et  re- 
tTre  ta  plainte  Tu  ne  dois  pas^être  aussi  maussade  avec  moi 
Ne  me  coTnais-tu  pas?  Viens,  je  sais  que  tu  as  ete  poussée 

à  cela. 

L  Hôtesse. 

Je  t'en  prie,  sir  John,  donne-moi  seulement  vingt  nobles. 
Sur  rna  fo^  je  serais  désolée  de  mettre  mon  argenterie  en 
caces,  sérieusement,  là  t 
^  ^    '  Falstaff. 

N'en  parlons  plus.  Je  me  letuuraciai  autrement.  Vous  se- 
rez toujours  une  folle. 
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L'HÔTESSE. 

Eh  bien,  vous  aurez  la  somme,  quand  je  devrais  mettre 
ma  robe  en  gages.  J'espère  que  vous  viendrez  souper.  Vous 
me  paierez  le  tout  ensemble. 

F AL STAFF. 

Vivrai-jel  (A  Bardolph).  Va  avec  elle.  Amorce,  amorce! 

L'HÔTESSE. 

Voulez-vous  avoir  Doll  Tear-Sheet*  à  souper? 

Falstaff. 
Pas  un  mot  de  plus.  Faites-la  venir. 

{V hôtesse,  Bardolph,  les  huissiers  et  le  page  sortent). 
Le  Grand  Juge. 
J'ai  entendu  de  meilleures  nouvelles. 

Falstaff. 
Quelles  sont  ces  nouvelles,  mon  bon  seigneur? 

Le  Grand  Juge. 
Où  a  couché  le  roi  la  nuit  dernière  ? 

GOWER. 

A  Basingstoke,  milord. 

Falstaff. 
J'espère,  milord,  que  tout  va  bien.  Quelles  sont  ces  nou- 
velles, milord? 

Le  Grand  Juge. 
Est-ce  que  toutes  ses  forces  reviennent? 

Gower. 
Non.  Quinze  cents  fantassins,  cinq  cents  cavaliers  sont  en 
marche  pour  rejoindre  milord  de  Lancastre,  et  marcher  con- 
tre Northumberland  et  l'archevêque. 
Falstaff. 
Est-ce  que  le  roi  revient  du  pays  de  Galles,  mon  noble 
seigneur? 

Le  Grand  Juge. 
Vous  aurez  des  lettres  de  moi  tout  à  l'heure.  Venez  avec 
moi,  mon  bon  maître  Gower. 

Falstaff. 
Milord  ! 

Le  Grand  Juge. 
Qu'y  a-t-il? 

Falstaff. 
Maître  Gower,  puis-je  je  vous  inviter  à  dîner? 

Gower. 
Il  faut  que  je  me  rende  chez  milord,  que  voici.  Je  vous  re- 
mercie, mon  bon  sir  John. 


1.  Dorothée  Troue-Drap.  Il  se  peut  que  Shakespeare  ait  emprunté 
ce  nom  à  une  pièce  intitulée  :  The  playe  of  Robyn  Hoodç,  very 
proper  to  be  played  in  maye  games. 
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Le  Grand  Juge. 
Sir  John,  vous  demeurez  ici  trop  longtemps  ;  vous   avez  à 
lever  des  hommes  dans  les  pays  que  vous  traverserez. 
Falstaff. 
Voulez-vous  souper  avec  moi,  maître  Gower? 

Le  Grand  Juge. 
Quel  est  le  maître  fou  qui  vous   a  appris  ces  façons,  sir 
John? 

Falstaff. 
Maître  Gower,  si  elles  ne  vous  vont  pas,  c'est  un  fou  qui 
me  les  a  apprises.  Un  joli  coup  d'escrime,  milord.  Du  tac 
au  tac  et  partant,  quitte! 

Le  Grand  Juge. 
Que  le  seigneur  t'éclaire  !  Tu  es  un  grand  fou  ! 

{Ils  sortent). 


SCENE    IL 

Londres.  Une  autre  Rue. 

Entrent  le  PRINCE  HENRY  et  POINS. 

Le  Prince  Henry. 
Sur  ma  parole,  je  suis  extrêmement  las! 

PoiNS. 

En  sommes-nous  arrivés  là?  Je  croyais   que  la  lassitude 
n'osait  pas  se  faire  sentir  chez  un  homme  de  sang  royal  ! 
Le  Prince  Henry. 

Pourtant,  je  la  sens;   bien  qu'à  en  convenir  je  diminue  le 
prestige  de  ma  grandeur.  N'est-il  pas  honteux  qu'un  homme 
comme  moi  ait  soif  de  petite  bière? 
Poins. 

Un  prince  devrait   avoir  été    suffisamment  confectionné 
pour  oublier  une  aussi  pauvre  drogue  ! 
Le  Prince  Henry. 

C'est  qu'apparemment  mon  goût  n'est  pas  celui  d'un 
prince;  mais  sur  ma  foi,  à  cette  heure,  je  me  souviens  de 
.cette  pauvre  créature,  la  petite  bière.  En  vérité,  ces  hum- 
bles considérations  me  font  détester  ma  grandeur.  Quelle 
disgrâce  pour  moi  de  me  souvenir  de  ton  nom,  de  recon- 
naître demain  ta  figure,  de  noter  combien  tu  possèdes  de 
})aires  de  bas  de  soie,  à  savoir  celle-ci  et  celle  qui  était 
couleur  pêche;  de  faire  l'inventaire  de  tes  chemises  :  une 
pour  la  montre,  une  pour  l'usage.  Là-dessus,  le  gardien  du 
jeu  de  paume  en  sait  plus  que  moi,  car  il  faut  que  lu  sois 
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bien  à  court  de  linge  pour  ne  pas  tenir  une  raquette;  ce  que 
tu  n'as  pas  fait  depuis  longtemps,  tes  pays-bas  ayant  trouvé 
le  moyen  d'absorber  toute  ta  toile  de  Hollande.  Et  Dieu  sait^ 
si  les  bâtards  qui  crient  à  tue-tête  après  la  ruine  de  ton 
linge  hériteront  de  son  royaume!  Mais  les  sages-femmes  di- 
sent que  ce  n'est  pas  la  faute  des  enfants.  Sur  quoi  le  monde 
prospère  et  les  familles  s'augmentent. 

POINS. 

Après  avoir  si  rudement  travaillé,  comme  il  est  mal  de  parler 
de  la  sorte  !  Dites-moi  combien  de  jeunes  princes  s'expri- 
ment ainsi,  leurs  pères  étant  aussi  malades  que  le  vôtre  ? 
Le  Prince  Henry. 

Puis-je  te  dire  une  chose,  Poins  ? 

PoiNS. 

Oui,  si  c'est  quelque  chose  d'excellent. 

Le  Prince  Henry. 
Ce  sera  toujours  à  la  hauteur  d'un  esprit  aussi  bien  cultivé 
que  le  tien. 

Poins. 
Allez,  allez,  j'attends  de  pied  ferme  ce  que  vous  allez  dire. 

Le  Prince  Henry. 
Je  te  dirai  donc  qu'il  ne  convient  pas  que  je  sois  triste  de 
la  maladie  de  mon  père;   quoique  je  puisse  te  dire  aussi 
(comme  à  un  homme  qu'il  me  plaît,  faute  de  mieux,  d'appe- 
ler mon  ami),  que  je  pourrais  être  triste,  et  même  très  triste. 
Poins. 
Bien  difficilement  ! 

Le  Prince  Henry. 
Par  cette  main,  tu  me  crois  plongé  dans  le  livre  du  diable 
autant  que  toi  et  Falstaff  dans  l'endurcissement  et  la  per- 
versité !  Laissez  l'avenir  éprouver  l'homme.  Mon  cœur,  je  te 
le   déclare,   saigne  intérieurement  de  la  maladie    de  mon 
père.  C'est  la  fréquentation  d'une  aussi  mauvaise  compagnie 
que  la  tienne  qui  m'empêche  de  me  livrer  à  ma  douleur. 
Poins. 
Pourquoi  ? 

Le  Prince  Henry. 
Que  penserais-tu  de  moi,  si  je  pleurais? 

Poins. 
Je  penserais  que  tu  es  princièrement  hypocrite. 

Le  Prince  Henry. 
Comme  tous  les  hommes  !  et  tu  es  un  coquin  disposé  à  pen- 
ser comme  tout  le  monde.  Jamais  la  pensée  d'un  homme  n'a 


i.  Ce  passage,  jusqu'à  la  fin  de  la  réplique,  a  été  supprimé  dans 
l'édition  de  1623. 
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suivi  mieux  que  toi  la  grand'route.  Tous  les  hommes  me 
prendraient  pour  un  hypocrite,  en  effet.  Et  qui  encourage 
votre  très  digne  pensée  à  penser  ainsi  ? 

POINS. 

Vous  avez  été  un  luxurieux  trop  entiché  de  Falstaff. 

Le  Prince  Henry. 
Et  de  toi. 

PoiNs. 
Par  cette  lumière,  on  dit  du  bien  de  moi,  et  ce  qu'on  en 
dit,  je  puis  l'entendre  de  mes  deux  oreilles.  Le  pis  qu'on 
puisse  en  dire  est  que  je  suis  un  cadet  et  que  l'on  peut 
compter  sur  moi.  Deux  choses  contre  lesquelles  je  ne  puis 
rien.  Par  la  messe,  voici  Bardolph. 

Le  Prince  Henry. 
Et  le  page  que  j'ai  donné  à  Falstaff.  C'était  un  chrétien 
quand  il  l'a  eu  de  moi  ;  regarde  si  ce  drôle  ventru  n'en  a 
pas  fait  un  singe. 

{Entrent  BARDOLPH  et  le  PAGE). 
Bardolph. 
Dieu  sauve  votre  Grâce  ! 

Le  Prince  Henry. 
Et  la  vôtre,  très  noble  Bardolph  ! 

Bardolph,  au  Page. 
Vous  êtes  vertueux,  fou  timide.  Faut-il  rougir  ainsi?  Pour- 
quoi rougissez-vous?  On  dirait  une  jeune  fille  sous  les  armes. 
Est-ce  affaire  si  grave.de  dépuceler  un  pot  de  quatre  pintes? 
Le   Page. 
Il  m'a  appelé,  milord,  de  la  fenêtre  d'une  maison  d'ale,  et 
je  n'ai  pas  pu  voir  sa  figure.  A  la  fin,  j'ai  aperçu  ses  yeux  ; 
il  m'a  semblé  qu'il  avait  fait  deux  trous  dans  le  jupon  neuf 
de  la  cabaretière  et  qu'il  me  regardait  au  travers. 
Le  Prince  Henry. 
Ce  page  n'a-t-il  pas  profité? 

Bardolph. 
Arrière,  fils  de  putain,  lapin  savant,  arrière  I 

Le  Page. 
Arrière,  vilain  rêve  d'Althée.  Arrière  ! 

Le  Prince  Henry. 
Instruis-nous,  page.  Quel  est  le  rêve  qu'on  appelle  ainsi  ? 

Le  Page. 
Milord,  Althée  rêva  qu'elle  était  délivrée  d'un  tison  ardent. 
C'est  pourquoi  je  l'appelle  rêve  d'Althée. 
Le  Prince  Henry. 
Voilà  une  explication  qui  vaut  une  couronne.  {Il  lui  donne 
de  l'argent).  Prends. 
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POINS. 

Puisse  une  pareille  fleur  être  épargnée  des  vers  !  Voilà  six 
pence  pour  ton  salut. 

Bardolph. 
Si  vous  n'arrivez  pas  à  le  faire  pendre,  les  potences  au- 
ront tort  ! 

Le  Prince  Henry. 
Et  comment  va  ton  maître,  Bardolph? 

Bardolph. 
Bien,  milord.  Il  a  entendu  dire  que  votre  Grâce  viendrait 
en  ville  et  m'a  donné  cette  lettre  pour  vous. 
Le  Prince  Henry. 
Remise  avec  un  grand  respect!  Et  comment  va  l'été  de  la 
Saint-Martin  de  votre  maître  *? 

Bardolph. 
La  santé  du  corps  est  bonne,  seigneur. 

Poins. 
Mais  sa  partie  irnmortelle  a  besoin  d'un  médecin.  Cela  ne 
l'impressionne   point,   d'ailleurs.   Quoique   malade,  ça    ne 
meurt  pas. 

Le  Prince  Henry. 
Je  permets  à  cette  humeur  enkystée  d'être  avec  moi  aussi  fa- 
milier qu'un  chien,  et  il  tient  à  son  privilège.  Voyez  dans 
quels  termes  il  m'écrit. 

Poins,  lisant. 
«  John  Falstaff,  chevalier  ».  Il  répète  cela  à  tout  le  monde, 
chaque  fois  qu'il  en  a  l'occasion.  C'est  comme  ceux  qui  ont 
une  parenté  avec  le  roi,  et  qui  ne  peuvent  pas  se  piquer 
sans  s'écrier  :  Voilà  du  sang  royal  qui  coule!  —  Comment  çà  ? 
dit  quelqu'un  qui  prend  sur  lui  de  ne  pas  comprendre.  La 
réponse  ne  se  fait  pas  plus  attendre  que  le  salut  d'un  em- 
prunteur :  Je  suis  le  pauvre  cousin  du  roi,  monsieur. 
Le  Prince  Henry. 
Pour  être  nos  parents,  ils  remonteraient  jusqu'à  Japhet. 
Mais,  la  lettre... 

Poins. 
«  Sir  John  Falstaff,  chevalier,  au  fils  du  roi,  le  plus  près 
de  son  père,  Hamj,  prince  de  Galles,  salut  ».  C'est  un  certi- 
ficat ! 

Le  Prince  Henry. 
Silence  ! 


2.  The  martlemas,  your  masterl  Martlemas  est  une  corruption 
du  mot  Martinmas,  fête  de  Saint-Martin.  La  même  corruption  se 
retrouve  dans  beaucoup  d'anciennes  pièces. 
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POINS. 

«  J'imiterai  l'honorable  Romain  dans  sa  brièveté^!  »  Il 
veut  parler  de  la  brièveté  de  son  haleine,  de  sa  courte  respi- 
ration. «  Je  me  recommande  à  toi,  je  te  recommande  au  ciel 
et  je  te  quitte.  Ne  sois  pas  trop  familier  avec  Poins,  car  il 
abuse  tellement  de  sa  faveur  qu'il  jure  que  tu  es  sur  le  point 
d'épouser  sa  sœur  Nell.  Repens-toi  du  temps  perdu,  si  tu  le 
peux  et  porte-toi  bien. 

Ton  oui  ou  non  (selon  que  tu  en  useras  avec  lui)  JACK 
FALSTAFF,  pour  mes  familiers  ;  JOHN,  pour  mes  frères  et 
sœurs  ;  et  SIR  JOHN,  pour  toute  l'Europe  » . 

Milord,  je  vais  mettre  cette  lettre  dans  du  vin  d'Espagne, 
et  la  lui  faire  avaler. 

Le  Prince  Henry. 

Ce  sera  lui  faire  avaler  une  vingtaine  de  ses  mots.  Est-il 
vrai  que  vous  en  usiez  ainsi  avec  moi,  Ned?  Dois-je  épouser 
votre  sœur? 

PoiNS. 

Puisse  la  pauvre  fille  n'avoir  jamais  de  plus  mauvaise 
fortune  !  Mais  je  n'ai  pas  dit  cela. 

Le  Prince  Henry. 
C'est  ainsi  que   nous   gaspillons  le   temps  !    L'esprit   du 
sage  est  dans  les  nuages  et  se  moque  de  nous.  Votre  maîtro 
est-il  à  Londres  ? 

Bardolph. 
Oui,  milord. 

Le  Prince  Henry. 
Où   soupe-t-il?    Le    vieux   sanglier  mange-t-il    toujours 
dans  sa  vieille  étable? 

Bardolph. 
A  l'ancien  endroit,  milord.  Dans  Eastcheap. 

Le  Prince  Henry. 
En  quelle  compagnie? 

Le  Page. 
Avec  des  Ephésiens^,  milord,  de  la  vieille  église. 

Le  Prince  Henry. 
Des  femmes  soupent-elles  avec  lui? 

Le  Page. 
Aucune,  milord,  excepté  la  vieille   mistress  Quickly  et 
mistress  Doll  Tear-Sheet. 

Le  Prince  Henry. 
Quelle  prostituée  cela  peut-il  être  ? 

1.  Je  suppose  que  par  l'honorable  Romain,  Poins  veut  A\T<i  Jules 
César,  à  propos  de  son  fameux  veni,  vidi,  vici.  (Sotc  de  Ueath). 

2.  Ephésien  est  un  terme  d'argot,  sur  la  signillcation  duquel  on 
n'est  pas  d'accord.  Johnson  suppose,  sans  l'affirmer,  qu'il  veut  dire 
ivrogne.  Nous  retrouverons  le  terme  dans  les  Joyeuses  Commères 
de  Windsor. 
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Le  Page. 
Une  femme  très  comme  il  faut,  messire,  et  une  parente 
de  mon  maître. 

Le  Prince  Henry. 
Parenle  comme  les  génisses  de  la  paroisse   le  sont  aux 
taureaux  de  la   ville  !   Si   nous  allions   les    surprendre  à 
souper,  Ned? 

POINS. 

Etant  votre  ombre,  seigneur,  je  vous  suivrai. 

Le  Prince  Henry. 
Toi,  coquin  de   page,  et  toi,   Bardolph,  ne   dites  pas  à 
votre  maître  que  je  suis  dans  la  ville.    Voilà  pour  payer 
votre  silence. 

Bardolph. 
Je  n'ai  plus  de  langue,  seigneur. 
Le  Page. 
Quant  à  la  mienne,  seigneur,  je  saurai  la  retenir. 

Le  Prince  Henry. 
Portez-vous  bien.  Allez. 

{Bardolph  et  le  Page  sortent). 
Cette  Doll  Tear-Sheet  doit  être  quelque  grand  chemin. 

PoiNS. 

Je  vous  le  garantis,  aussi  fréquenté  que  la  route  de  Saint- 
Albans  à  Londres. 

Le  Prince  Henry. 

Comment  voir,  cette  nuit,  Falstaff  sous  ses  vraies  cou- 
leurs, et  sans  qu'il  le  sache? 

PoiNS. 

Endossons  deux  vestes  de  cuir,  des  tabliers,  et  servons-le 
à  table  comme  des  garçons  de  cabaret. 
Le  Prince  Henry. 
De  dieu  devenir  taureau  !  Quelle  déchéance  !  Bast  t  Ce  fut 
le  cas  de  Jupiter  I  De  prince  devenir  apprenti  !  La  transfor- 
mation est  honteuse.  Ce  sera  la  mienne.  En  tout,  le  but 
compense  la  folie.  Suis-moi,  Ned. 

{Ils  sortent). 


SCENE  III. 

Warkworth.  Devant  le  château. 

Entrent  NORTHUMBERLAND,   Lady  NORTHUMBERLAND 
ET  Lady  PERCY. 

NORTHUMBERLAND. 

Je  vous  en  prie,  épouse  bien  aimée,  et  toi,  gentille  fille, 
laissez  un  libre  cours  à  mes  graves  résolutions,  ne  prenez 
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pas  un  visage  approprié  aux  circonstances  et,  comme  elles, 
ne  soyez  pas  importunes  à  Percy. 

Lady  Northumberland. 

J'ai  tout  dit  et  n'ajouterai  pas  un  mot.  Faites  ce  que  vous 
voudrez  et  que  la  sagesse  soit  votre  guide. 
Northumberland. 

Hélas,  chère  épouse,  mon  honneur  est  engagé  et,  excepté 
mon  départ,  rien  ne  peut  le  racheter. 
Lady  Percy. 

Encore  une  fois,  pour  l'amour  de  Dieu,  n'allez  pas  à 
cette  guerre  !  Il  fut  un  temps,  mon  père,  où  vous  rompîtes 
un  engagement  qui  vous  liait  plus  étroitement  qu'aujour- 
d'hui ;  c'était  à  l'époque  où  votre  Percy,  ce  cher  Harry  de 
mon  cœur,  consultait  le  nord  pour  voir  si  son  père  lui 
envoyait  des  secours.  11  les  attendit  longtemps  en  vain.  Qui 
doncvous  persuada  alors  de  demeurer  chez  vous?  11  y  eut  deux 
réputations  compromises  :  la  vôtre  et  celle  de  votre  fils.  A 
la  vôtre,  puisse  une  gloire  céleste  redonner  de  l'éclat  !  La 
sienne  lui  était  attachée,  comme  le  soleil  à  la  voûte  grise  du 
ciel,  et  à  sa  lumière,  toute  la  chevalerie  de  l'Angleterre  se 
levait  pour  accomplir  des  exploits.  Il  était  le  miroir  devant 
lequel  se  parait  la  jeune  noblesse.  Les  pas  se  mettaient  à 
son  allure.  Sa  prononciation  elle-même,  naturellement 
embarrassée,  était  imitée  des  braves  ;  ceux  qui  pouvaient 
parler  lentement,  doucement,  s'efforçaient  de  corriger  la 
perfection  de  leur  langage  pour  lui  ressembler.  Dans  sa 
façon  de  parler,  sa  démarche,  son  régime,  ses  goûts,  ses 
habitudes  militaires,  les  dispositions  de  son  sang,  il  était  le 
modèle  et  le  miroir,  la  copie  et  le  livre  des  autres  auxquels 
il  donnait  le  ton.  Et  lui,  cet  extraordinaire,  ce  miracle  des 
hommes,  vous  l'avez  abandonné  !  Ce  second  de  personne, 
vous  ne  l'avez  pas  secondé;  si  bien  qu'il  lui  a  fallu  affronter 
la  hideuse  divinité  de  la  guerre  avec  tous  les  désavantages, 
et  disputer  seul  un  champ  de  bataille  où  il  n'avait  pour  se 
défendre  que  le  nom  redouté  d'Hotspur  !  C'est  ainsi  que 
vous  l'avez  laissé  I  Oh  !  n'infligez  jamais  à  son  fantôme  cet 
affront  d'être  plus  fidèle  aux  autres  qu'à  lui  !  Laissez-les 
seuls,  le  maréchal  et  l'archevêque  sont  forts.  Si  mon  cher 
Harry  avait  disposé  de  la  moitié  de  leurs  troupes,  suspen- 
due au  cou  de  mon  Hotspur,  je  pourrais  aujourd'hui  parler 
du  tombeau  de  Monmouth  ! 

Northumberland. 

Maudite  soit  votre  sensibilité,  ma  chère  fille  !  Vous  m'en- 
levez mon  courage  en  vous  lamentant  aujourd'hui  sur 
d'anciennes  fautes  !  Mais  je  dois  partir  et  tenir  tête  au 
danger;  il  m'irait  chercher  autre  part  et  pourrait  me  trou- 
ver moins  bien  préparé. 
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Lady  Northumberlanb. 

Fuyez    en   Ecosse,    jusqu'à    ce    que    la   noblesse  et  le 
commun,  en   armes,  aient  mis   leur  puissance  à  l'épreuve  1 
Lady  Percy. 

S'ils  gagnent  du  terrain,  s'ils  prennent  de  l'avantage  sur 
le  roi,  il  sera  toujours  temps  de  les  rejoindre  comme  un 
acier  qui  les  rendrait  plus  forts.  Mais  par  tout  ce  que  nous 
aimons,  laissez-les  d'abord  s'essayer  eux-mêmes.  Ainsi  a 
fait  votre  fils,  et  vous  l'avez  souffert.  Ainsi  je  suis  devenue 
veuve,  et  jamais  je  ne  vivrai  assez  pour  pleurer  sur  un 
souvenir  qui,  comme  le  romarin,  grandit  et  s'élève  jus- 
qu'au ciel,  en  mémoire  de  mon  noble  époux  ! 
Northumberlanb. 

Rentrez  avec  moi. Il  en  est  démon  esprit  comme  de  la  ma- 
rée: quand  il  a  atteint  son  niveau  le  plus  élevé,  il  s'arrête, 
ne  sachant  quelle  direction  prendre.  Je  voudrais  aller 
retrouver  l'archevêque,  mais  des  milliers  de  raisons  me 
retiennent...  Je  me  décide  pour  l'Ecosse.  J'y  resterai  jus- 
qu'à ce  que  le  temps  et  l'occasion  réclament  ma  présence. 

{Ils  sortent). 


SCENE    IV. 

Londres.  La  Taveri>e  de  la  Tête  de  Sanglier,  à  Eastcheap. 

Entrent  deux  GARÇONS  de  cabaret. 

Premier  Garçon. 

Que  diable  as-tu  apporté  là?  Des  poires  de  Messire-Jean 
Tu  sais  que  Sir  John  ne  peut  pas  les  souffrir  ! 
Deuxième  Garçon. 

Par  la  messe,  tu  as  raison  I  Un  jour  le  prince  a  posé 
devant  lui  un  plat  de  Messire-Jean  disant  que  ça  faisait  cinq 
Messire-Jean  de  plus.  Et,  ôtant  son  chapeau,  il  a  ajouté  • 
Maintenant  je  vais  prendre  congé  de  ces  six  chevalier^ 
jaunes,  ronds,  vieux  et  lidés.  Ça  l'a  mis  en  colère,  mais  il  ^ 
oublié  cela. 

Premier  Garçon. 

Donc  couvre-les,  range-les  et  vois  si  tu  peux  découvrir  où 
Sheak  fait  son  vacarme'.  Mistress  Tear-Sheet  voudrait 
entendre  de  la  musique.  Dépêche-toi.  La  chambre  oîi  ils 
soupent  est  trop  chaude.  Ils  vont  venir. 

1.  Sheak  était  un  musicien  des  rues.  {Note  de  Steevens). 
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Deuxième  Garçon. 
Tout  à  l'heure  le  prince  et  maître  Poins  viendront  égale- 
ment. Ils  mettront  deux  de  nos  vestes  et  de  nos  tabliers. 
Sir  John  ne  doit  pas  le  savoir.  Bardolph  a  prévenu. 
Premier  Garçon. 
Par  la  messe,  ce  sera  une  bonne  plaisanterie,  un  excel- 
lent stratagème  ! 

Deuxième  Garçon. 
Je  vais  voir  si  je  peux  trouver  Sheak. 

{Il  sort). 
Entrent  l'HOTESSE  et  DOLL  TEAR-SHEET. 

L'HÔTESSE. 

Sur  ma  foi,  mon  doux  cœur,  vous  me  semblez  être  main- 
tenant dans  une  très  bonne  tempéralité.  Votre  pulsation  bat 
aussi  extraordinairement  qu'un  cœur  peut  le  désirer,  et 
votre  teint,  je  vous  le  garantis,  est  aussi  rose  que  n'im- 
porte quelle  rose.  Mais,  sur  ma  foi,  vous  avez  bu  trop  de 
vin  de  Canaries,  et  c'est  un  vin  qui  pénètre  merveilleuse- 
ment et  parfume  le  sang  avant  qu'on  puisse  dire  :  qu'est-ce 
que  c'est  que  ça  ?  Comment  allez-vous,  maintenant  ? 
Doll. 

Mieux  que  tout  à  l'heure.  Hem  ! 

L'HÔTESSE. 

Bien  dit.   Un  bon  cœur  vaut  de  l'or.  Regardez,  voici  Sir 
John  qui  vient. 

{Entre  FALSTAFF,  chantant). 
Falstaff. 
Quand  Arthur  pour  la  première  fois,  à  la  cour...  *. 
Videz  le  pot  de  chambre. 

(Le  garçon  sort). 
C'était  un  digne  roi  !... 
Eh  bien,  mistress  Doll  ? 

L'HÔTESSE. 

Elle  a  envie  de  vomir  *.  Un  bon  présage  I 

Falstaff. 
Comme  toutes  ses  pareilles.  Une  fois   calmes,  elles  sont 
malades. 

Doll. 
Vous  êtes  un  coquin  stupide.  Si  c'est  là  tous  les  soins  que 
vous  me  donnez  I 


1.  La  ballade  est  publiée  entièrement  dans  le  premier  volume  du 
Dr.  Percy,  les  Reliques  de  l'ancienne  Poésie  anylaisc. 

Wfien  Arthur  /irst  in  court  bcgan. 
And  was  approved  King. 

2,  Sick  of  a  calm.  Steevens  estime  qu'il  faut  lire  qualm. 
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Falstaff. 
Les  coquins,  vous  les  rendez  gras,  mistress  Dell  *. 

DOLL. 

Je  les  rends  gras  !  C'est  la  gloutonnerie  et  la  maladie  qui 
les  rendent  ainsi  !  Et  pas  moi  ! 

Falstaff. 
Si  le  cuisinier  rend  glouton,  vous  rendez  malade,  Doll. 
Nous  vous  prenons  tant  de  choses,  Doll,  tant   de  choses! 
Conviens-en,  ma  pauvre  vertu,  conviens-en! 
Doll. 
Oui,  parbleu!  Nos  chaînes  et  nos  bijoux! 

Falstaff,  chantant. 
Vos   broches,  perles   et   boucles  -!   Pour  servir,    vous   le 
savez,  il  faut  tenir  ferme,  aller  à  la  brèche  avec  la  pique 
bravement  tendue,  braver  le  chirurgien,  s'aventurer  brave- 
ment sur  les  pièces  chargées...  ^. 
Doll. 
Allez  vous  faire  pendre,  congre  fangeux  ! 

L'HÔTESSE. 

Par  ma  foi,  c'est  une  vieille  habitude  !  Vous  ne  pouvez 
jamais  vous  rencontrer  sans  tomber  en  désaccord.  Tous  les 
deux,  vous  êtes,  en  bonne  foi,  aussi  maussades  que  deux  rô- 
ties sèches  !  Impossible  de  supporter  vos  informités  I  (A 
Doll).  Par  la  maladie*!  l'un  de  vous  deux  doit  supporter 
l'autre,  et  celui-là  doit  être  vous,  vous,  le  vaisseau  le  plus 
faible,  comme  on  dit,  et  le  plus  vide. 


1.  Devenir  gras  et  bouffi  était  une  des  conséquences  de  la  maladie 
vénérienne.  {Note  de  M.  Mason). 

2.  Your  brooches,  pearls  et  owches.  Les  commentateurs  ne  s'ac- 
cordent pas  sur  le  véritable  sens  du  mot  oivche.  A  la  lecture  de 
YAnatoinie  des  abus  de  Stubbe,  il  s'agirait  d'un  bijou  qu'au  temps 
de  Shakespeare  les  femmes  portaient  dans  les  cheveux. 

3.  The  charg'd  chambers.  Pour  comprendre  le  calembour,  il  est 
nécessaire  de  savoir  que  chaniber,  signifie  une  chambre  et  une 
pièce  d'ordonnance  qui  était  encore  en  usage  à  Londres  au  xvnr 
siècle.  On  se  servait  de  ces  pièces,  au  théâtre,  pour  imiter  le  bruit 
de  la  bataille. 

4.  What  the  good-year!  Dans  un  mauvais  langage,  Doll  veut 
dire  ;  Wliat  the  goujere!  par  allusion  à  ce  qu'on  appelait  Morbus 
Gallicus)  {Note  de  Stevens) 

Nous  retrouverons  la  même  expression  dans  le  Roi  Lear. 

The  Goujeres  shall  devour  thetn. 

Quelle  peut  être  l'origine  du  mot  Goujere?  11  doit  provenir  du 
mot  français  Gou^e.  C'est  ainsi  que  l'on  appelait  en  France  les 
femmes  qui  suivaient  les  soldats.  Or,  à  l'étranger,  on  attribuait  vo- 
lontiers aux  Français  la  propagation  de  la  maladie  en  question. 

Affront  qui  fit  monter  le  rouge 
Au  nez  de  cette  belle  Gouge. 

fScarron.  Gxgantomachie). 

III.  —  19 
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DOLL. 

Comment  un  faible  vaisseau  supporterait-il  un  baril  de  cette 
capacité  !  II  a  en  lui  la  fortune  d'un  marchand  de  Bordeaux  ! 
On  n'a  jamais  vu  un  vaisseau  plus  lesté!  Allons,  viens,  Jack 
et  soyons  amis.  Tu  vas  partir  pour  la  guerre  et  si  je  dois  te 
revoir  ou  non,  c'est  ce  dont  personne  se  soucie. 
{Rentre  le  GARÇON). 

Le  Garçon. 
Monsieur,  l'enseigne  Pistol  est  en  bas  et  voudrait  vous 
parler. 

DOLL. 

Que  ce  coquin  querelleur  soit  pendu  !  Ne  le  laisse  pas 
monter.  C'est  le  drôle  le  plus  mal  embouché  de  l'Angle- 
terre ! 

L'HÔTESSE. 

Si  c'est  un  querelleur,  qu'il  ne  monte  pas.  Non,  par  ma 
foi  I  II  me  faut  vivre  avec  les  voisins.  Je  ne  veux  pas  de 
querelleurs!  Je  suis  en  bons  termes  avec  les  gens  les  plus 
respectables...  Fermez  la  porte...  Il  n'entre  pas  de  que- 
relleurs ici...  Je  n'ai  pas  vécu  tout  ce  temps,  pour  avoir 
maintenant  des  querelleurs...  Fermez  la  porte,  je  vous 
prie. 

Falstaff. 

Ecoute,  hôtesse. .. 

L'HÔTESSE. 

Je  vous  prie  d'être  calme  vous-même,  John.  Il  n'entrera 
pas  de  querelleurs  ici. 

Falstaff. 
Ecouteras -tu?  C'est  mon  enseigne. 

L'HÔTESSE. 

Je  m'en  moque,  sir  John,  ne  m'en  parlez  pas  !  Votre  querel- 
leur d'enseigne  ne  passera  pas  ma  porte.  L'autre  jour, 
c'était  devant  maître  Tisick  *,  le  député,  qui  m'a  dit,  ma  foi 
il  n'y  a  pas  plus  longtemps  que  mercredi  dernier. . .  Voisitie 
Quickly,  qu'il  dit...  Maître  Dums-,  notre  ministre  était 
présent...  Voisine  Quickly ,  qu'il  dit,  recevez  ceux  qui  sont 
civils,  car,  a-t-il  dit,  vous  avez  une  mauvaise  réputation. . .  11 
s'est  exprimé  ainsi,  je  sais  bien  pourquoi.  Car,  a-t-il  dit, 
vous  êtes  une  honnête  femme  et  considérée  comme  telle.  Donc 
ayez  bien  soin  que  les  hôtes  que  vous  recevez,  qu'il  dit,  ne 
soient  pas  des  querelleurs.  Je  n'en  veux  pas  ici. . .  Vous  au- 
riez été  enchanté  d'entendre  ce  qu'il  disait...  Non,  je  ne 
Tcux  pas  de  querelleurs. 


1.  Maître  Etique. 

2.  Maître   Muet. 


ACTE  lî,  SCÈNE  IV  219 

Falstaff. 
Ce  n'est  point  un  querelleur,  hôtesse;  mais  un  tricheui 
inoffensif  *.  Vous  pouvez  le  caresser  aussi  gentiment  qu'un 
petit  limier.  Il  ne  ferait  pas  le  rodomont  avec  une  poule  de 
barbarie,  si  elle  dressait  ses  plumes  pour  montrer  de  la 
résistance.  Faites-le  monter,  garçon. 

L'HÔTESSE. 

Vous  l'appelez  un  tricheur  ?  Je  ne  veux  pas  fermer  ma 
maison  à  un  honnête  homme,  ou  à  un  officier  de  l'échi- 
quier -,  mais  je  n'aime  pas  les  querelles.  Par  ma  foi  je  me 
trouve  mal  quand  on  parle  de  querelleurs.  Voyez,  mes  maî- 
tres, comme  je  tremble.  Voyez-vous?  Je  vous  le  garantis. 

DOLL. 

En  effet,  hôtesse. 

L'HÔTESSE. 

N'est-ce  pas?  En  vérité,  je  tremble   comme  une  feuille 
de  tremble  I  Je  ne  peux  pas  souffrir  les  querelleurs  ! 
{Entrent  PISTOL  \  BARDOLPH  et  le  PAGE). 

PiSTOL. 

Dieu  vous  garde,  sir  John  ! 

Falstaff. 
Soyez  le  bienvenu,  enseigne  Pistol.  Venez,  Pistol,  que  je 
vous  charge  avec  une  coupe  de  Xérès.  Déchargez-vous  sur 
mon  hôtesse. 

Pistol. 
Je  me  déchargerai  sur  elle,  sir  John,  de  deux  balles. 

Falstaff. 
Elle  est  à  l'épreuve  du  pistolet,  monsieur,  vous  aurez  du 
mal  à  l'entamer. 

L'HÔTESSE. 

Je  n'avalerai  ni  vos  épreuves,  ni  vos  balles.  Je  ne  boirai  ja- 
mais pour  le  plaisir  d'un  homme,  qu'autant  que  cela  me 
fera  du  bien. 

Pistol. 

Alors,  à  votre  santé,  mistress  Dorothy.  Je  vais  vous  char- 
ger. 


i.  A  tame  cheater.  Ben  Jonson  a  écrit  une  jolie  épigramme  sur 
le  Cap  itaiyie  Hasard,  un  tricheur.  Greene  s'exprime  ainsi  sur  le 
compte  de  ceux  qui  corrigeaient  la  chance:  ♦  Ils  donnent  un  nou- 
veau nom  à  leur  art:  le  cheating.  Ils  s'appellent  des  cheators  et 
leurs  dés  sont  des  chetcrs  ». 

i.  L'hôtesse  fait  ici  une  confusion  assez  difflcile  à  comprendre. 
Cheater  veut  dire  tricheur,  et  escheater,  officier  de  l'échiquier. 

3.  Pistol  veut  dire  pistolet.  Falstaff  en  profitera  dans  ses  plaisan- 
teries. 
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DOLL. 

Me  charger?  Je  vous  méprise,  misérable  coquin!  Quoi! 
un  mendiant,  un  homme  vil,  un  drôle,  un  tricheur,  un 
sans  linge  1  Arrière,  canaille  moisie  1  Je  suis  faite  pour  votre 
maîtrt  ! 

PiSTOL. 

Je  vous  connais,  raistress  Dorothy  ! 

DOLL. 

Arrière,  coupe-bourse,  chien  !  Arrière,  ignoble  bonde  *  ! 
Par  ce  vin  je  vais  vous  enfoncer  mon  couteau  dans  votre 
mâchoire  pourrie,  si  vous  jouez  du  couteau  à  voler  avec 
moi  -.  Arrière,  sale  bouteille  d'ale  !  Garde  en  coquille  de 
TÎeux  jongleur  !  Depuis  quand  je,  vous  prie,  monsieur?  Parce 
que  vous  avez  deux  aiguillettes  sur  l'épaule?  Pouah! 

PiSTOL. 

Je  chiffonnerai  votre  fraise  pour  ce  mot  I 

Falstaff. 
Assez,  Pistol.  Je  ne  veux  pas  que  vous   éclatiez  ici.  Dé- 
chargez-vous autre  part,  Pistol. 

L'HÔTESSE. 

Pas  ici,  mon  bon  capitaine  Pistol  !  Pas  ici  mon  doux  capi- 
taine ! 

DoLL. 

Capitaine!  Toi,  abominable  pécheur!  Tu  n'es  pas  hon- 
teux de  te  laisser  appeler  ainsi  ?  Si  les  capitaines  avaient 
mon  tempérament,  ils  vous  bétonneraient  pour  prendre  leurs 
titres  avant  de  les  avoir  mérités  !  Vous  un  capitaine  ?  Un 
drôle  de  votre  espèce?  Et  pourquoi?  Pour  avoir  déchiré  la 
fraise  d'une  pauvre  putain  dans  un  lieu  de  prostitution  ?  Lui, 
un  capitaine  !  Que  ce  drôle  soit  pendu  !  Il  vit  de  sales  pru- 
neaux cuits  et  de  gâteaux  desséchés  !  Un  capitaine  !  Ces 
drôles  rendront  le  mot  de  capitaine  aussi  odieux  que  celui 
de  posséder,  qui  était  un  excellent  mot  avant  qu'on  lui  don- 
nât une  mauvaise  acception.  Les  capitaines  n'ont  qu'à  se 
mettre  sur  leurs  gardes  ! 


1.  Filthy  bung.  Dans  l'argot  des  voleurs,  lo  nip  a  bung,  voulait 
dire  couper  une  bourse.  Dans  un  livre  datant  de  1610  et  intitulé  : 
Martin  Mark-ail'.  Ajjologic  to  Vie  Bell-Man  of  London,  il  est  dit 
que  :  «  Bung  est  maintenant  employé  pour  Pocket  et  pour  Bourse. 
(Note  de  Steevens). 

2.  ...  an  gou  play  the  saucy  cuttlc  ivith  me.  A  parler  franc,  la  tra- 
duction de  cette  piirase  est  impossible.  Greene  dans  son  livre  inti- 
tulé: L'Art  de  mettre  dedans,  nous  apprend  que  cuttlc,  était  un 
terme  d'argot  dont  se  servaient  les  voleurs  pour  désigner  le  couteau 
destiné  à  couper  les  bourses  que  l'on  portait  alors  suspendues  à  la 
ceinture. 
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Bardolph. 
Je  t'en  prie,  descends,  brave  enseigne. 

Falstaff. 
Ecoute  ici,  mistress  Doll. 

PiSTOL. 

Que  je  descende  !  Je  te  dis,  caporal  Bardolph,  que  je  la 
mettrai  en  pièces  ! . . .  Je  veux  me  venger  d'elle  ! 
Le  Page. 
Je  t'en  prie,  descends. 

PiSTOL. 

Quand  elle  aura  été  damnée  dans  le  lac  damné  de  Pluton, 
dans  les  profondeurs  de  l'Enfer,  en  proie  à  l'Erèbe  et  aux 
plus  cruelles  souffrances  !  Enlevez  l'hameçon  et  la  ligne  *, 
dis-je.  Que  j'aille  en  bas!  En  bas,  les  chiens  !  En  bas  les 
traîtres!  N'avons-nous  pas  Irène  -  ici? 

L'HÔTESSE. 

Bon  capitaine  Peesel,  soyez  calme.  Il  est  tard,  sur  ma  foi. 
Je  vous  en  supplique,  aggravez  votre  colère. 

PiSTOL. 

Voilà  de  bonnes  plaisanteries,  en  vérité  !  Des  chevaux  de 
charge,  des  rosses  d'Asie,  creuses,  poussives^,  se  comparer 
aux  Césars,  aux  Cannibales^  et  aux  Grecs  Troyens?  Qu'ils 
soient  damnés  avec  le  roi  Cerbère  et  que  le  ciel  rugisse, 
plutôt  que  nous  quereller  pour  des  bagatelles  ! 

L'HÔTESSE. 

Sur  ma  foi,  capitaine,  ce  sont  des  paroles  amères. 

Bardolph. 
Va-t'en,  brave  enseigne,  ou  cela  prendra  de  l'importance 
tout  à  l'heure. 

PiSTOL. 

Que  les  hommes  meurent,  comme  des  chiens  !  Que  les 

1.  Hold  hooh  and  Une.  Les  commentateurs  sont  d'accord  sur 
l'obscurité  de  l'expression. 

2.  Hâve  we  not  Hireyihereî  Cette  expression  se  retrouve  dans 
beaucoup  d'auteurs.  Les  commentateurs  se  sont  disputés  sur  son 
véritable  sens.  On  peut  supposer,  avec  quelques  uns  d'entre  eux, 
qu'Irène  était  le  nom  d'une  prostituée  à  la  mode. 

3.  Ce  passage  est  en  partie  extrait  d'une  pièce  intitulée  Tambur- 
laine's  Conquest,  datant  de  1590,  et  de  C.  Marlowe  (Note  de  Theobald), 

Voici  deux  vers  adressés  par  Tamerlan  aux  princes  captifs  qui 
tirent  son  char  : 

Eolla  !  you  pamper'd  jades  of  Asia, 

What!  can  you  draw  but  twenty  miles  a  day  ? 

«  Hola!  rosses  poussives  d'Asie,  ne  pouvez-vous  tirer  que  vingt 
milles  par  jour  »  ? 

Le  même  passage  a  été  parodié  par  Beaumont  et  Flechter  dans 
leur  pièce  intitulée  :  The  Coxcomb. 

4.  Cannibal  pour  Hannibal. 
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couronnes  se  donnent  comme  des  épingles  !  N'avez-vous  pas 
une  Irène  ici? 

L'HÔTESSE. 

Sur  ma  parole,  capitaine,  nous  n'en  avons  pas.  Quelle 
maladie!  Croyez-vous  que  je  la  refuserais?  Pour  l'amour  de 
Dieu,  tenez-vous  tranquille! 

PiSTOL. 

Alors,  mange  et  engraisse,  ma  belle  Callipolis^  Donnez- 
moi  du  Xérès. 

Si  fortuna  me  tormenta,  sperato  me  contenta'. 

Craignez- vous  les  bordées?  Non.  Que  l'ennemi  fasse  feu! 
Donne-moi  du  Xérès.  [Posant  son  épée  à  terre).  Toi,  doux 
cœur,  repose  ici.  Nous  arrêterons-nous  là  et  supprimerons- 
nous  les  et  cœterat 

Falstaff. 

Pistol,  je  voudrais  être  tranquille. 

PiSTOL. 

Doux  chevalier,  je  baise  ton  esclave  3.  Bah  !  Nous  avons  vu 
les  sept  planètes! 

DOLL. 

Faites-lui  dégringoler  les  escaliers!  Je  ne  peux  pas  endu- 
rer le  langage  boursouflé  de  ce  drôle  ! 
Pistol. 
Me  faire  dégringoler  les  escaliers  !  Ne  connaissez-vous  pas 
les  chevaux  de  Galloway*. 

Falstaff. 
Jetez-le  en  bas,  Bardolph,  comme  un  shelling  de  galet''. 

\.  Shakespeare  parodie  un  vers  d'une  pièce  intitulée  la  Bataille 
d'Alcazar,  imprimée  en  1594. 

2.  Pistol  parodie  Hannibal  Gonsagua  se  vantant  d'avoir  fait  un 
prisonnier,  comme  on  peut  lire  dans  une  vieille  collection  de  contes, 
intitulée  :  Wits,  Fits,  and  Fancies  : 

Si  fortuna  me  torm,cnta. 

Il  speranga  me  contenta. 
Sir  Richard  Hawkins,  dans  son  Voyage  sur  la  mer  du  Sud  (1593) 
se  sert  du  même  distique  à  propos  de  la  perte  de  son  embarcation. 
{Note  de  Former). 

3.  Et  non  «  ton  poing  »  comme  on  traduit  généralement.  Xief 
ncif  et  naif,  observe  judicieusement  ïheobald,  était  une  fx pression 
juridique  que  l'on  appliquait  aux  femmes  esclaves.  En  elTet,  dans  les 
antiquités  du  Nottingriamshire,  de  ïhoroton,  se  trouve  ce  passage  . 
«  Cliaque  naif^nn  prend  un  époux,  ou  commet  le  crime  de  fornica- 
tion, doit  payer  une  amende  pour  racheter  sou  sang  ».  L'esclave 
serait  ici  Doll  Tear-Shect. 

4.  ï^es  chevaux  de  Galloway  étaient  réputés  pour  leur  petite  taille 
et  leur  ardeur. 

5.  Like  a  shove-groat  shilling.  Le  galet  (SftoreJ-boar-d)  était  un  jeu 
que  l'on  jouait  avec  des  shellings  du  temps  d'Edouard  VI.  Dans  une 
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S'il  ne  fait  rien  que  dire  des  riens,  il  ne  sert  à  rien  ici. 
Bardolph. 
Venez,  et  descendez  ces  escaliers. 

PiSTOL. 

Quoi!  Aurons-nous  une  incision?  [Ramassant  son  épée). 
Va-t-on  se  battre  ?  Alors  que  la  mort  me  berce  et  abrège 
mes  tristes  jours  *  !  Que  des  blessures  douloureuses,  horribles, 
béantes,  détordent  l'écheveau  des  trois  sœurs  !  Viens,  Atro- 
pos! 

L'HÔTESSE. 

Voilà  une  belle  équipée! 

Falstaff. 
Donne-moi  ma  rapière,  page. 

DOLL. 

Je  t'en  prie,  Jack,  je  t'en  supplie,  ne  tire  pas  l'épée! 

Falstaff,  dégainant  et  poussant  Pistol  dehors. 
Descendez  les  escaliers  I 

L'HÔTESSE. 

Voilà  un  joli  tumulte  !  Je  renoncerai  à  tenir  maison,  s'il 
me  faut  être  dans  les  terreurs  et  les  effrois  !  Un  meurtre, 
c'est  certain!  Hélas  1  Hélas!  Rentrez  vos  épées  nues!  Ren- 
trez vos  épées  nues  ! 

[Pistol  et  Bardolph  sortent). 

DoLL. 

Je  t'en  prie,  Jack,  du  calme.  Le  drôle  est  parti.  Oh!  Vous 
êtes  un  vilain  petit  vaillant  de  putassier  ! 

L'HÔTESSE. 

N'êtes-vous  pas  blessé  à  l'aine?  Il  m'a  semblé  qu'il  vous 
avait  poussé  une  botte  pénétrante  dans  l'aine! 
[Re7itre  BARDOLPH). 

Falstaff. 
L'avez-vous  mis  à  la  porte? 

Bardolph. 
Oui,    messire.    Le    drôle    est  gris.  Vous  l'avez  blessé  à 
l'épaule. 


pièce  de  Shadweli,  intitulée  :  La  Misère,  se  trouve  cette  phrase  : 
«  Elle  lui  persuada  de  jouer  au  tric-trac,  et  il  avait  déjà  perdu  ses 
shellings  d  Edouard  gagnés  au  jeu  de  galet,  etc..  ». 

Nous  retrouverons  la  même  expression  dans  les  Joijeuses  Commè- 
res de  Windsor. 

Ajoutons  que  le  jeu  de  galet  fut  défendu  sous  Henri  VIII. 

1.  Fragment  emprunté  a.  une  ancieime  romance  attribuée  à  Anne 
de  Boleyn  : 

0  death  rock  me  on  slepe, 
Bring  me  on  quiet  rest,  etc. 
La  romance  se  trouve  en  entier  dans  YHistoire  générale  de  la 
Musique,  de  John  Hawkia. 
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Falstaff. 
Un  maraud î  Oser  me  braver! 

DOLL. 

Ah!  Vous  êtes  joli  petit  coquin,  vous!  Hélas!  pauvre  singe, 
comme  tu  sues!  Viens,  laisse-moi  t'essuyerla  figure.  Viens, 
tranche  de  putassier!  Ah!  coquin!  Sur  ma  foi,  je  t'aime! 
Tu  es  aussi  valeureux  que  l'Hector  de  Troie,  cinq  fois  digne 
d'Agamemnon,  et  dix  fois  meilleur  que  les  neuf  preux  !  Ah  ! 
vilain  ! 

Falstaff. 

Un  gueux  de  valet!  Je  bernerai  le  drôle  dans  une  couver- 
ture! 

DOLL. 

Fais-le,  si  tu  en  as  le  cœur!  Si  tu  le  fais,  je  te  secouerai 
entre  deux  draps. 

{Entrent  DES  MUSICIENS). 
Le  Page. 
Les  musiciens  sont  arrivés,  messire. 

Falstaff. 
Qu'ils  jouent!  Jouez,  messieurs.  Assieds-toi  sur  mes  ge- 
noux, Doll.  Un  misérable  drôle  de  querelleur  !  La  canaille 
s'est  sauvée  devant  moi  comme  du  vif  argent! 

DoLL. 

Et  tu  l'as  poursuivi  comme  un  clocher  !  Petit  putassier  de 
cochon  bien  propre  de  la  Saint-Barthélémy  M  Quand  re- 
nonceras-tu à  te  battre  le  jour  et  à  t'esciimer  la  nuit?  Et 
quand  te  décideras-tu  à  rapiécer  ton  corps  pour  le  ciel? 

{Entrent   LE  PRINCE  HENRY  et  POINS,  déguisés  en 
garçons  de  cabaret). 

Falstaff. 
Paix,  cher  Doll  !  Ne  parle  pas  comme  une  tête  de  mort  -. 
Ne  me  fais  plus  songer  à  ma  fin. 

DOLL. 

Dis-moi,  de  quelle  humeur  est  le  prince? 

Falstaff. 
Un  jeune  camarade  sans  profondeur.  Il  aurait  fait  un  bon 
pannetier.  11  aurait  assez  bien  coupé  le  pain. 

DOLL. 

On  dit  que  Poins  a  de  l'esprit. 

Falstaff. 
Lui!  De  l'esprit!  Que  le  babouin  soit  pendu  !   Son  esprit 

i.  Le  cochon  de  la  Saint-Barthèlemy  était  un  cochon  fait  dans  de 
la  pâte  pour  les  enfants. 

2  D'après  un  passage  de  la  Courtisane  Hollandaise,  de  Marston 
(1605),  c'était  une  coutume  chez  les  prostituées  de  porter  une  bague 
représentant  tine  tête  de  mort.  Il  y  est  fait  également  allusion  dans 
une  pièce  de  Massinger,  intitulée  :  La  Vieille  Loi. 
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est  aussi  épais  que  la   moutarde  de   TewksburyM  11  n'y  a 
pas  plus  de  conception  en  lui  que  dans  un  maillet-  ! 

DOLL. 

Alors  pourquoi  le  prince  l'airae-t-il  tant? 
Falstaff. 

Parce  que  leurs  jambes  sont  de  la  même  grosseur,  parce 
qu'il  joue  bien,  mange  du  congre  et  du  fenouil,  avale  des 
bouts  de  chandelle  pour  du  flapdragon^,  monte  la  jument 
à  deux  pieds  avec  les  pages,  saute  par-dessus  les  tabou- 
rets, jure  avec  grâce,  porte  des  bottes  bien  ajustées,  ne 
soulève  pas  de  querelles  en  racontant  des  histoires  secrètes, 
enfin  parce  qu'il  possède  encore  d'autres  facultés  récréa- 
tives, prouvant  un  esprit  faible  et  un  corps  souple,  qui  le 
font  bien  voir  du  prince.  D'ailleurs  le  prince  lui  ressemble. 
Si  on  les  pesait,  un  cheveu  suffirait  pour  que  son  poids  fit 
pencher  la  balance. 

Le  Prince  Henry. 

Si  ce  moyeu  de  roue  ne  mériterait  pas  qu'on  lui  coupe  les 
oreilles  ! 

POINS. 

Battons-le  sous  les  yeux  de  sa  putain. 

Le  Prince  Henry. 
Regarde  si  ce  vieux  ridé  ne  se  fait  pas  gratter  l'occiput 
comme  un  perroquet! 

PoiNS. 

N'est-il  pas  curieux  que  le  désir  survive  si  longtemps  à  la 
puissance. 

Falstaff. 
Embrasse-moi,  DoU! 

Le  Prince  Henry. 
Saturne  et  Vénus,  cette  année,  sont  en  conjonction  !  Que 
dit  de  cela  l'almanach? 

PoiNS. 

Et  regardez,  ce  fier  Trigon*,  son  valet,  qui  caresse  les 
vieilles  tablettes  de  son  maître,  son  livre  de  notes,  sa  con- 
seillère. 

Falstaff. 

Tu  me  donnes  des  baisers  flatteurs. 


i.  Tewksbury  était  une  ville  du  comté  de  Gloucester,  renommée 
pour  sa  moutarde. 

2.  Milton  s'est  servi  de  la  même  expression  :  t  Though  the  fancy 
of  this  doubt  be  as  obtuse  and  sad  as  any  mallet. 

3.  On  attribuait  à  ce  plat  des  qualités  aphrodisiaques. 

4.  Trigonum  igneum  est  un  terme  dont  se  servaient  les  astro- 
nomes quand  les  planètes  supérieures  se  rencontraient. 
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DOLL. 

Vraiment,  je  t'embrasse  avec  un  cœur  très  constant, 

Falstaff. 
Je  suis  vieux,  je  suis  vieux! 

DOLL. 

Je  t'aime  mieux  qu'aucun  de  ces  misérables  jeunes 
gens. 

Falstaff. 

De  quel  étoffe  veux-tu  avoir  un  jupon?  Je  recevrai  de  l'ar- 
gent jeudi.  Tu  auras  un  chapeau  demain.  Allons,  une  chan- 
son joyeuse!  Il  se  fait  tard,  nous  allons  nous  coucher.  Tu 
m'oublieras  quand  je  serai  parti. 

DoLL. 

Par  ma  foi,  tu  vas  me  faire  pleurer  si  tu  parles  ainsi. 
On  verra  si  je  me  fais  belle  avant  ton  retour!  Ecoute  la  fin 
de  la  chanson. 

Falstaff. 
Du  Xérès,  Francis. 

Le  Prince  Henry  et  Poins. 
Voilà,  voilà,  monsieur. 

Falstaff. 
Ah  !  Est-ce  un  bâtard  du  roi  !  N'es-tu  point  le  père  de 
Poins? 

Le  Prince  Henry. 
Globe  d'impurs  continents,  quelle  vie  mènes-tu? 

Falstaff. 
Une  vie  meilleure  que  la  tienne.  Je  suis  un  gentilhomme, 
tu  n'es  qu'un  tireur  de  vin. 

Le  Prince  Henry. 
C'est  vrai,  monsieur,  et  je  vais  vous  tirer  les  oreilles. 

L'Hôtesse. 
Le  Seigneur  préserve  ta  Grâce  !  Sur  ma  foi,  tu  es  le  bien- 
venu à  Londres.  Que  le  Seigneur  bénisse  ta  douce  figure  ! 
0  Jésus,  venez-vous  du  pays  de  Galles? 

Falstaff,  caressant  Doll. 
Fille  de  putain,  par  cette  chair  brillante  et  ce  sang  cor- 
rompu, tu  es  la  bienvenue  ! 

Doll. 
Hein!  Gros  fou,  je  vous  méprise. 

PoiNS. 

Milord,  il  vous  fera  oublier  votre  vengeance  et  tout  finira 
par  des  plaisanteries,  si  vous  ne  battez  pas  le  fer  pendant 
qu'il  est  chaud'. 


i.  ...  If  you  take  not  thc  heat.  Poins  fait  alhision  au  proverbe: 
Strike  while  the  ivon  is  hot.  Nous  retrouverons  l;i  mémo  expression 
dans  le  Roi  Lear  :  We  must  do  somethinçj,  and  i'Uie  licat. 
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Le  Prince  Henry. 
Putassier,  mine  à  chandelle,  comment  parliez-vous  aussi 
mal  de  moi  devant  cette  honnête,  vertueuse  et  civile  de- 
moiselle ! 

L'Hôtesse. 
Béni  soit  votre  bon  cœur!  C'est  bien  ainsi  qu'elle  est,  sur 
ma  foi. 

Falstaff. 
Veux-tu  m'écouter? 

Le  Prince  Henry. 
Oui,  vous  m'aviez  reconnu,  comme  le  jour  où  vous  vous 
êtes  sauvé  près  de  Gadshill.  Vous  saviez  que  j'étais  der- 
rière vous  et  vous  parliez,  je  suppose,  pour  éprouver  ma  pa- 
tience. 

Falstaff. 
Non,  non,  non.  Je  ne  croyais  pas  que  tu  pusses  m'enten- 
dre. 

Le  Prince  Henry. 
Je  vais  donc  vous  obliger  à  avouer  que  vos  insultes  étaient 
préméditées,  et  alors  je  saurai  comment  vous  corriger  1 
Falstaff. 
Il  n'y  avait  pas  d'insulte,  Hal,  sur  mon  honneur. 

Le  Prince  Henry. 
Ce  n'est  pas  une  insulte  de   me  déprécier,  de   m'appeler 
pannetier,  tailleur  de  pain,  et  je  ne  sais  quoi  encore? 
Falstaff. 
Ce  n'est  pas  une  insulte,  Hal. 

POINS. 

Pas  une  insulte  I 

Falstaff. 
Pas  une  insulte,  Ned,  honnête  Ned.  Je  le  dépréciais  de- 
vant les  méchants,  pour  que  les  méchants  ne  se  mettent  pas 
à  l'aimer.  En  agissant  ainsi,  je  jouais  le  rôle  d'un  ami  dé- 
voué, d'un  sujet  lidèle,  et  ton  père  devrait  m'en  remercier. 
Il  n'y  a  pas  d'insulte,  Hal.  Aucune  insulte,  Ned,  aucune. 
Non,  mes  enfants,  il  n'y  en  a  pas. 

Le  Prince  Henry. 
Vois  maintenant,  si  la  peur,  la  couardise,  ne  te  font  pas 
insulter  cette  vertueuse  demoiselle,  pour  nous  donner  le 
change.  Compte-t-elle  donc  parmi  les  méchants  dont  tu 
parles?  Et  l'hôtesse?  Et  le  Page?  Et  l'honnête  Bardolph 
dont  le  nez  brûle  de  zèle? 

PoiNs. 
Réponds,  orme  mort,  réponds. 

Falstaff. 
Le  diable   a  marqué    Bardolph   comme  perdu  sans  res- 
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source  et  sa  face  est  pour  la  cuisine  privée  de  Lucifer,  qui 
tout  le  jour  y  rôtit  des  buveurs.   Pour  le  page,  il  a  un  bon 
ange  près  de  lui  ;  mais  le  diable  a  le  dessus. 
Le  Prince  Henry. 
Quant  aux  femmes... 

Falstaff. 
L'une  est  déjà  en  enfer  où  elle  brûle,  la  pauvre  âme! 
A  l'autre  je  dois  de  l'argent.  Sera-t-elle  damnée  pour  cela? 
Je  ne  saurais  le  dire. 

L'HÔTESSE. 

Non,  je  vous  le  garantis. 

Falstaff. 

Tu  ne  le  seras  pas.  Je  pense  que  tu  es  quitte  de  la  chose. 
Mais  il  y  a  un  autre  grief  contre  toi.  Tu  souffres  que  l'on 
mange  de  la  viande  dans  ton  établissement*  contrairement 
à  la  loi.  Pour  cela,  je  suppose  que  tu  hurleras. 

L'HÔTESSE. 

Tous  les  aubergistes  en  font  autant. 

DOLL. 

Que  dit  votre  Grâce? 

Falstaff. 
Sa  Grâce  dit  une  chose  contre  laquelle  sa  chair  se  ré- 
volte. 

{On  frappe). 

L'HÔTESSE. 

Qui  frappe  si  fort  à  la  porte  ?  Allez  voir  Francis. 
[Entre  PETO). 

Le  Prince  Henry. 
Eh  bien,  Peto?  Quelles  nouvelles? 

Peto. 
Le  roi  votre  père  est  à  Westminter  où  vingt  courriers  ex- 
ténués de  fatigue  sont  arrivés  du  Nord.  En  venant,  j'ai  ren- 
contré et  dépassé  une  douzaine  de  capitaines,  tète  nue,  en 
sueur,  qui  frappaient  aux  tavernes  et  demandaient  si  l'on 
n'avait  pas  vu  sir  John  Falstaff. 

Le  Prince  Henry. 
Par  le  ciel,  Poins,  je  sais  combien  je  suis  à  blâmer  de 
perdre  un  temps  si  précieux,  alors  que  la  tempête  du 
désordre,  comme  le  vent  du  sud  accompagné  de  noires  va- 
peurs, commence  à  fondre  et  à  pleuvoir  sur  nos  têtes  désar- 
mées. Donnez-moi  mon  épée  et  mon  manteau.  Falstaff, 
bonne  nuit. 

{Le  Prince  Henry,  Poins,  Peto  et  Bardolph  sortent). 


i.  Divers  décrets  parus  sous  le  règne  d'Elisabelli  ri  tic  Jacques  m- 
terdisaicnt  aux  hôteliers  de  débiter  de  la  viande  les  jours  maigres  et 
durant  le  carême. 
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Fal?taff. 
C'est  au  moment  où  arrive  le  morceau  le  plus  friand  de 
la   nuit  qu'il  faut  partir  sans  y  toucher.  {On  frappe).  On 
frappe  encore  à  la  porte  ! 

[Rentre  BARDOLPH). 
Eh  bien?  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Bardolph. 
Il  faut  vous  rendre  tout  de  suite  à  la  Cour.  Une  douzaine 
de  capitaines  vous  attendent  à  la  porte. 
Falstaff,  au  page. 
Paye  les  musiciens,   petit  drôle.  Adieu  l'hôtesse.  Adieu 
DoU.  Vous  voyez,  mes  bonnes  filles,  comme  on  court  après 
les  gens  de  mérite.  L'homme  inutile  peut  dormir,  l'homme 
d'action  est  appelé  partout.  Adieu,  bonnes  filles.  Si  je  ne 
pars  pas  de  suite,  je  vous  reverrai. 
D01.L. 
Je  ne  peux  pas  parler...  Mon  cœur  est  près  d'éclater... 
Doux  Jack,  prends  bien  soin  de  toi! 
Falstaff. 
Adieu.  Adieu. 

{Falstaff  et  Bardolph  sortent). 

L'HÔTESSE. 

Adieu  !  Il  y  aura  vingt-neuf  ans  à  la  saison  des  pois  verts 
que  je  le  connais.  Pour  un  homme  plus  honnête,  plus  sin- 
cère... Porte-toi  bien! 

Bardolph,  à  la  cantonade. 

Mistress  Tear-Sheet. 

L'HÔTESSE. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a! 

Bardolph. 
Dites   à    mistress    Tear-Sheet   de    venir   parler   à   mon 
maître. 

L'HÔTESSE. 

Cours,  Doll.  Cours,  cours,  bonne  Doll  ! 

{Ils  sortent). 


FIN   DU    SECOND   ACTE. 
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ACTE  III 


SCENE  PREMIERE 

Le  Palais  du  Roi. 

Entre  le  Roi  HENRY,  en  costume  de  nuit  et  suivi  d'un  PAGE. 

Le  Roi. 

Va,  appelle  les  comtes  de  Surrey  et  de  Warwick.  Avant 
qu'ils  viennent,  dis-leur  de  lire  ces  lettres  et  de  bien  les  exa- 
miner. 

(Le  page  sort). 

Combien  de  milliers  de  mes  plus  pauvres  sujets  dorment 
à  cette  heure!  Sommeil,  gentil  sommeil,  douce  nourrice  de 
la  nature,  quel  effroi  t'ai-je  causé  pour  ne  plus  vouloir  fer- 
mer mes  paupières  et  donner  l'oubli  à  mes  sens!  Pourquoi, 
sommeil,  entres-tu  dans  les  chaumières  enfumées,  t'étends-tu 
sur  les  grabats  incommodes,  t'assoupis-tu  au  bourdonne- 
ment des  mouches  nocturnes,  au  lieu  de  venir  dans  les 
chambres  parfumées  des  grands,  sur  des  canapés  magni- 
fiques, te  bercer  aux  sons  des  plus  mélodieuses  harmo- 
nies ?  0  dieu  stupide,  pourquoi  couches-tu  avec  le  misé- 
rable dans  un  lit  dégoûtant  et  délaisses-tu  la  couche  d'un  roi, 
comme  une  guérite  de  veilleur,  ou  le  beffroi  d'une  cloche 
d'alarme?  Sur  le  mât  haut  et  vertigineux  tu  fermes  les 
yeux  du  mousse;  tu  le  berces  dans  le  berceau  des  flots 
impérieux,  sous  le  souffle  des  vents  qui  saisissent  par 
la  crête  les  vagues  en  courroux,  bouclent  leurs  tètes  mons- 
trueuses, les  soulèvent  avec  des  clameurs  assourdissantes 
jusqu'aux  nuages  inconstants,  au  milieu  de  hurlements  qui 
réveillent  la  mort  elle-même  !  Tu  peux,  ô  sommeil  partial, 
donner  le  repos  au  mousse  trempé  d'eau  à  un  moment  si 
rude!  Et  au  milieu  du  plus  grand  calme,  du  plus  grand  si- 
lence de  la  nuit,  malgré  toutes  les  sollicitations,  tous  les 
conforts,  tu  le  refuses  à  un  roi  !  Reposez  donc,  heureux 
d'en  bas!  La  tête  qui  porte  une  couronne  repose  diffici- 
lement ! 

[Entrent  WARWICK  et  SURREY). 
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Warwick. 

De  nombreux  boujours  à  votre  Majesté. 
Le  Roi. 

Déjà  bonjour  ? 

Warwick. 

Il  est  une  heure  passée. 

Le  Roi. 

En  ce  cas,  bonjour  à  vous  tous,  milords.  Avez-vous  lu  les 
lettres  que  je  vous  ai  envoyées  ? 

Warwick. 

Oui,  mon  suzerain. 

Le  Roi. 

Vous  vous  rendez  compte  alors  combien  souffre  le  corps 
de  notre  royaume  ;  quelles  maladies,  quels  dangers  mena- 
cent son  cœur? 

Warwick. 

Ce  n'est  qu'un  corps  déséquilibré.  Il  peut  reprendre  ses 
forces  premières,    grâce  à  de   bons  conseils  et  quelques 
soins...  Milord  Northumberland  sera  bientôt  soumis. 
Le  Roi. 

0  ciel  !  Que  ne  peut-on  lire  dans  le  livre  de  la  destinée, 
voir,  grâce  aux  révolutions  du  temps,  les  montagnes  s'apla- 
nir et  le  continent  (fatigué  de  sa  solidité)  se  fondre  dans  la 
mer!  Que  ne  peut-on  voir,  à  d'autres  époques,  les  rivages 
qui  font  une  ceinture  à  l'océan,  devenir  trop  larges  pour 
les  flancs  de  Neptune,  et  les  dérisions  du  sort,  et  les 
liqueurs  diverses  qui  remplissent  la  coupe  des  vicissitudes  ! 
Oh  I  si  tout  cela  pouvait  se  voir  !  A  l'aspect  de  la  route  à 
franchir,  des  périls  passés,  des  chagrins  qui  l'attendent,  le 
plus  heureux  jouvenceau  fermerait  le  livre  de  la  vie  et 
s'assoirait  pour  mourir  !  Dix  ans  ne  se  sont  pas  encore 
écoulés  depuis  que  Richard  et  Northumberland  étaient  de 
grands  amis,  qu'ils  soupaient  ensemble,  et  deux  années 
plus  tard,  il  se  combattaient  !  Il  y  a  seulement  huit  ans  ce 
Percy  était  l'homme  qui  me  tenait  le  plus  au  cœur,  il  sur- 
veillait mes  intérêts  comme  un  frère,  mettait  son  amour  et 
sa  vie  à  mes  pieds,  allait,  pour  ma  défense,  jusqu'à  jeter  un 
défi  à  la  face  de  Richard  !  Qui  de  vous  était  là?  (A  Warwick). 
Cousin,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  étiez  là  quand 
Richard,  les  yeux  remplis  de  larmes,  mis  en  échec  et 
chassé  par  Northumberland,  prononça  ces  paroles  devenues 
une  prophétie  :  Northumberland,  tu  es  l'échelle  par  laquelle 
Bolingbroke  s'élève  jusqu'à  mon  trône  I...  Ace  moment,  le 
ciel  le  sait,  telle  n'était  pas  mon  intention;  mais  la  nécessité 
humilia  l'Etat  à  un  tel  point,  que  la  couronne  et  ma  tête 
durent  échanger  un  baiser...  Un  temps  viendra,  poursuivit-il, 
un  temps  viendra  où  ce  crime  épouvantable,  devenu  abcès, 
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crèvera    dans  la   corruption.   Et  il  continua,   prédisant  les 
événements  d'aujourd'hui  et  la  division  de  notre  amitié. 
Warwick. 

Il  y  a  toujours,  dans  la  vie  des  hommes,  des  faits  qui  res- 
semblent à  quelques  autres  des  temps  passés.  Il  suffit  d'ob- 
server, pour  être  à  même  de  prophétiser,  presque  à  coup 
sur,  des  choses  à  naître,  mais  déjà  enfermées  dans  leurs 
principes  et  leurs  germes  et  fermentant  dans  le  sein  de  l'a- 
venir. C'est  grâce  à  cet  enchaînement  fatal  que  Richard  a  pu 
si  justement  prédire  que  le  grand  Northumberland,  qui  le 
trahissait,  serait  le  germe  d'une  trahison  plus  grande, 
laquelle,  pour  prendre  racine,  ne  trouverait  pas  d'autre 
terrain  que  vous-même. 

Le  Roi. 

Ces  choses  sont-elles   des  nécessités?   Alors  traitons-les 
comme  des  nécessités.  Ce  sont  elles  qui  nous  réclament  en 
ce  moment.  On  dit  que  l'archevêque    et  Northumberland 
sont  forts  de  cinquante  mille  hommes. 
Warwick. 

C'est  impossible,  milord.  La  rumeur,  comme  un  écho, 
double  ce  que  l'on  redoute.  Que  votre  Grâce  prenne  du 
repos.  Sur  ma  vie,  milord,  les  forces  que  vous  avez  déjà 
envoyées  viendront  facilement  à  bout  de  cette  conquête. 
Pour  vous  rassurer  davantage,  j'ai  reçu  avis  que  Glendower 
était  mort^.  Votre  Majesté  a  été  malade  pendant  cette  der- 
nière quinzaine  et  l'abus  des  veilles  a  forcément  aggravé 
son  indisposition. 

Le  Roi. 

Je  vais  suivre  votre  conseil.  Quand  ces  guerres  intestines 
seront  terminées,  nous  partirons,  chers  lords,  pour  la  Terre 
Sainte. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  cour  devant  la  maison  du  juge  Shallow 
dans  le  Glocestershire  '. 

Entrent  SHALLOW  et  SILENCE  qui  se  rencontrent.  Puis 
MOULDY,  SHADOW,  WART,  FEETLE,  BULLCALF  et  des 

Serviteurs. 

Shallow. 
Venez,  venez,  venez.    Donnez-moi  la    main,    monsieur, 

1.  Shakespeare  a  été  ici  induit  en  erreur  par  Holinshed  qui  place 
la  mort  de  Glendower  dans  la  dixième  année  du  règne  de  Henry  IV. 

2.  D'après  le  passage  d'une  comédie  intitulée  Le  Retour  du  Par 
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donnez-moi  la  main.   Vous  êtes  bien  matinal.  Comment  se 
porte  mon  excellent  cousin  Silence  '  ? 
Silence. 
Bonjour,  mon  excellent  cousin  Shallow, 

Shallow. 
Et  comment  va  ma  cousine,  votre  camarade  de  lit  ?  Et 
votre  incomparable  fille,  ma  filleule  Hélène  ? 
Silence. 
Hélas  !  C'est  un  merle  noir  -! 

Shallow. 
Par  oui  et  par  non,  monsieur,  j'ose  dire  que  mon  cousin 
William    est   devenu  un    bon    étudiant.    Il   est  toujours   à 
Oxford,  n'est-ce  pas? 

Silence. 
En  effet,  monsieur,  et  à  mes  frais. 

Shallow. 
Il  va  donc  bientôt  aller  aux  Ecoles  de  droit.  J'ai  été  jadis 
à  celle  de  Saint-Clément,  où,  je  pense,  on   parle  encore  de 
l'espiègle  Shallow. 

Silence. 
On  vous  appelait  alors,  Shallow  le  fort,  cousin. 

Shallow. 
Par  la  messe,  on  m'appelait  n'importe  quoi,  car  j'y  fai- 
sais n'importe  quoi,  en  vérité,  et  rondement  !  Il  y  avait  là 
un  petit  John  Doit  du  Staffordshire  et  un  certain  George 
Bare  et  Francis  Pickbone  et  Will  Squele,  un  garçon  de 
Cotswold  ^,  quatre  ferrailleurs  *  comme  on  n'en  a  plus  vu 

nasse  (The  Return  from  Paimassus-1606)  on  peut  conclure  que 
Kempe,  un  des  premiers  comiques  du  temps,  lUt  le  créateur  du 
personnage  de  Shallow. 

1.  La  plus  vieille  copie  de  cette  pièce  fut  publiée  en  1600.  Elle  dut 
cependant  être  jouée  plus  tôt.  Dans  une  comédie  de  Ben  Jonson, 
jouée  en  1599  et  intitulée  Chacun  hors  de  son  humeur  {Evei~>j  nian 
ouf  of  his  humour),  se  trouve  la  phrase  suivante:  «  Non,  madame, 
c'est  un  parent  du  juge  Silence  ». 

2.  Black  ouzel.  On  dirait  aujourd'hui  :  ce  n'est  pas  un  merle  blanc 

3.  John  Doit.  Jean  Doit.  George  Bare,  George  Nu.  Francis  Pick- 
bone, Francis  Ronge-Os. 

Les  jeux  de  Cotswold  étaient  fameux  du  temps  de  Shakespeare. 
«  J'en  ai  lu,  dit  Steevens,  plusieurs  descriptions  dans  de  vieux  pam- 
phlets, et  Shallow,  en  qualifiant  Squele  un  garçon  de  Cotswold, 
entend  le  représenter  comme  un  homme  habitué  aux  exercices  vio- 
lents et  conséquemmont  d'une  constitution  athlétique  ».  A  cette 
observation  de  Steevens,  Malone  répond  que  les  jeux  de  Cotswold 
ne  commencèrent  que  sous  le  règne  de  Jaciiues  1". 

4.  ...  7/ou  had  not  four  sueh  swinge-bucklers...  Au  temps  de 
Shakespeare  l'épithète  de  swinge-buckler,  composée  des  mots  fan- 
faron et  bouclier  était  appliquée  aux  tapageurs.  «West  Smithfield, 
dit  le  continuateur  des  Annales  de  Stowe,  fut  longtemps  appelé 
Ruffian's  Hall  parce  que  c'était  le  rendez-vous  des  duellistes,  à 
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dans  les  Ecoles  de  droit.  Nous  savions  où  trouver  les 
filles  de  joie  *  ;  les  meilleures  d'entre  elles  étaient  à  nos 
ordres.  A  cette  époque,  Jack  Falstaff,  aujourd'hui  sir  John, 
était  un  enfant.  Il  servait  de  page  à  Thomas  Mowbray,  duc 
de  Norfolk  -. 

Silence. 

Est-ce,  cousin,  le  sir  John,  qui  doit  venir  ici  pour  des 
soldats  ? 

Shallow. 

Le  même  sit  John,  absolument  le  même.  Je  lui  ai  vu  bri- 
ser la  tète  de  Skogan  à  la  porte  de  l'école  ^;  et  ce  n'était  en- 
core qu'un  gamin*  pas  plus  haut  que  ça!  Le  même  jour  je 
me  suis  battu  avec  Sampson  Stockfish,  un  fruitier,  derrière 
Gray's-Inn^.  Ah!  les  jours  de  folie  que  j'ai  passés!  Et  com- 
bien sont  mortes  de  ces  vieilles  connaissances  I 
Silence. 

Nous  les  suivrons  tous,  cousin. 


l'époque  où  l'épée  et  le  bouclier  étaient  en  usage.  Alors,  tout 
serviteur  de  la  plus  basse  ou  de  la  meilleure  classe,  portait  un 
bouclier  sur  son  dos,  lequel  bouclier  était  suspendu  au  pommeau  de 
l'épée.  Jusqu'à  la  vingtième  année  du  règne  d'Elisabeth,  les  diman- 
ches et  les  jours  de  vacances,  on  vit  plus  de  vingt,  trente  et  quarante 
épées  et  boucliers,  s'entrechoquer  •. 

4.  ...  thc  bona-robas.  De  l'italien  :  Bona-roba.  On  retrouve  la  même 
expression  dans  La  Fiancée,  de  Nabbes. 

Some  bona-roba  they  hâve  been  sporting  ivith. 

Dans  le  dictionnaire  italien  de  Florio  (1598),  au  mot  Buona-robaon 
trouve  l'explication  suivante  :  Buona  roba,  as  ivesay  good  stufT:  a 
good  loholesome  plump-cheehcd  wench. 

2.  Cela  prouve  une  fois  de  plus  que  Shake.speare  changea  le  nom 
d'Oldcastle  en  celui  de  Falstaff,  comme  nous  1  avons  dit  dans  l'Intro- 
duction. Dans  un  poème  de  J.  Weever,  intitulé  :Z-c  iniroir  des  mar- 
tyrs, ou,  la  vie  et  la  mort  du  trois  fois  vaillant  capitaine  et  le 
plus  grand  martyr,  sir  John  Oldcaslle,  cfievalier,  lord  Cabham, 
iGOi,  Oldcastle,  racontant  les  événements  de  sa  vie,  s'exprime  ainsi  : 

Withiyi  the  spring-tide  of  my  flow'ring  youth, 
He  slept  into  the  winter  of  his  âge  ; 
Made  nieanes  (Mercurius  thiis  begins  the  triith) 
That  I  was  made  sir  Thomas  Moicbrais  page. 

3.  On  lit  dans  Holinshed  :  «  Scogan,  étudiant  d'Oxford,  d'esprit 
fécond  et  plaisant  en  inventions,  joua  des  parades  à  la  cour  » 

Ben  Jonson  parle  de  ce  Scogan  dans  les  Iles  fortunées,  une  mas- 
carade jouée  en  1020. 

«  Il  semble  que  vous  voulez  avoir  des  renseignemenle  sur  Skclton 
et  maître  Scogan  —  Scogan'?  Qu'était  Scogan?  —  Oh!  un  beau  gen- 
tilhomme, un  maître  ès-arts  du  temps  de  Henry  le  quatiiitue,  qui 
faisait  des  parades  pour  les  111s  du  roi  et  écrivait  des  ballades 
royales  ». 

4.  A  Crack.  Vieux  mot  irlandais.  (Note  de  Tyrwhitt.) 

5.  Autre  école.  Elles  étaient  nombreuses  au  temps  de  Shakespeare. 
Nous  en  avons  donné  une  nomenclature  complète  dans  Londres  ai', 
temps  de  Shakespeare. 
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Shallow. 
C'est  certain  ;  même  sûr,  tout  à  fait  siîr.  La  mort,  comme 
dit  le  psalmisle,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  certain.  Tout  meurt! 
Combien    un  bon  couple  de  bœufs   à  la   foire  de   Stam- 
ford? 

Silence. 
Je  n'y  ai  pas  été,  cousin. 

Shallow. 
La  mort  est  certaine.  Est-ce  que  le  vieux  Double,  notre 
concitoyen,  vit  encore? 

Silence. 
Il  est  mort,  monsieur. 

Shallow. 
Mort!  Voyez!  Il  tirait  si  bien  à  l'arc  !  Et  il  est  mort  !  C'était 
un  si  beau  tireur!  Jean  de  Gand  l'aimait  bien,  et  pariait 
gros  sur  sa  tête  !  Mort  !  Il  vous  attrapait  la  marque  blanche 
à  deux  cent  quarante  pas,  et  il  vous  lançait  une  flèche 
à  deux  cent  quatre-vingts  et  même  quatre-vingt-dix  pas  !  Et 
ça  réjouissait  le  cœur  de  le  voir  !  Combien  la  vingtaine  de 
brebis,  maintenant? 

Silen'ce. 
C'est  selon.  Une  vingtaine  de  bonnes  brebis  peut  valoir 
dix  livres. 

Shallow. 
Et  le  vieux  Double  est  mort! 

{Entrent  BARDOLPH  et  quelqu'un  avec  lui). 
Silence. 
Voici  deux  hommes  de  Falstaff,  je  suppose. 

Bardolph. 
Bonjour,  honnêtes  gentilshommes.  Je  vous  supplie  de  me 
dire  où  est  le  juge  Shallow. 

Shallow. 
Je  suis  Robert  Shallow,  monsieur,  un  pauvre  écuyer  de  ce 
comté,  et  juge  de  paix  du  roi.  Que  désirez-vous  de  moi? 
Bardolph. 
Monsieur,  mon  capitaine  se  recommande  à  vous  ;  mon 
capitaine,  sir  John  Falstaff,  un  homme  de  taille,  par  le  ciel, 
et  un  vaillant  officier. 

Shallow. 
Je  suis  très  honoré,  monsieur.  Je  l'ai  connu  quand  il  était 
une  bonne  lame.  Comment  va  cet  excellent  chevalier?  Puis- 
je  demander  des  nouvelles  de  milady  son  épouse  ? 
Bardolph. 
Pardonnez-moi,  monsieur,  un  soldat  est  mieux  accom- 
modé sans  épouse. 

Shallow. 
Voilà  qui  est  bien  dit,  en  vérité,  monsieur,  vraiment  bien 


k 
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dit.  Mieux  accommodé  !  C'est  bien,  bien,  très  bien.  Les 
bonnes  phrases  sont  et  ont  toujours  été  très  recommanda- 
bles.  Accommodé  !  Cela  vient  d'accomodo.  Une  bonne,  très 
bonne  phrase*  ! 

Bardolph. 
Pardonnez-moi,  monsieur,  j'ai  déjà  entendu  prononcer  ce 
mot-là.  Vous  appelez  cela  une  phrase?  Jour  de  Dieu  !  Je  ne 
connais  pas  la  phrase  ;  mais  je  maintiendrais  avec  la 
pointe  de  mon  épée  que  le  mot  est  soldatesque,  d'excellent 
commandement.  Accommodé  !  C'est-à-dire  quand  un  homme 
est,  comme  on  dit,  accommodé...  Ou  quand  un  homme  est... 
étant...  par  où...  on  peut  supposer  qu'il  est  accommodé,  ce 
qui  est  une  chose  excellente. 
{Entre  FALSTAFF). 

Shallow. 
Très  juste.  Regardez,  voici  venir  le  bon  sir  John.  Donnez- 
moi  votre  bonne  main,  donnez-moi  la  bonne  main  de  votre 
Seigneurie.  Par  ma  foi,  vous  avez  bonne  mine  et  vous  sup- 
portez bien  les  années.  Soyez  le  bienvenu,  bon  sir  John. 
Falstaff. 
Je  suis  heureux  de  vous  voir  en  bonne   santé,   Robert 
Shallow.  Maître  Sure-card  -,  je  pense? 
Shallow. 
Bon  sir  John.  C'est  mon  cousin  Silence,  mon  assesseur. 

Falstaff. 
Bon  maître  Silence,  il  vous  convient  fort  d'être  pour  la 
paix. 

Silence. 
Votre  bonne  Seigneurie  est  la  bienvenue. 

Falstaff. 
Ouf  !  II   fait  chaud!    Messieurs,  m'avez-vous    trouvé   une 
demi-douzaine  d'hommes  bons  pour  le  service  ? 
Shallow. 
Oui,  monsieur.  Veuillez  vous  asseoir. 

Falstaff. 
Montrez-les  moi,  je  vous  prie. 

Shallow. 
Où  est  le  rôle?  Où  est  le  rôle?  Où  est  le  rôle?  Laissez- 
moi  voir,  laissez-moi  voir.  C'est  ça,    c'est  ça...  Oui,    mon- 
sieur... Ralph  Mouldy..,  Qu'ils  viennent  à  mesure  que  je  les 
appelle.  Qu'ils  viennent.  Voyons  où  est  Mouldy? 


i,  Ben  Jonson  nous  apprend  que  le  mot  accommodatc  était  un 
mot  à  la  mode. 

■i.  Master  Sure-Card  Le  nom  de  Sure-card,  fut  employé  au  xvii« 
siècle  par  un  traducteur  de  Suétone,  comme  synonyme  de  bon 
compagnon,  (^ole  de  Malone). 
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MOULDY. 

Ici,  s'il  vous  plaît. 

SUALLOW. 

Qu'en  pensez-vous,  sir  John  ?  Un  gaillard  bien  membre  ; 
jeune,  fort,  et  de  bonne  famille. 

Falstaff. 
Ton  nom  est  Mouldy? 

MoULDY. 

Oui,  il  me  plaît. 

Falstaff. 
11  est  temps  que  l'on  t'emploie  *, 
Shallow. 
Ah  !  ah  !  ah  !  très  bon,  sur  ma  foi  I   Les  choses  moisies 
doivent  être  vite  utilisées.  Voilà  qui  est  singulièrement  bon  ! 
Bien  dit,  sir  John  !  Tout  à  fait  bien  dit. 
Falstaff,  à  Shallow. 
Pointez-le. 

Mouldy. 
J'ai  déjà  été  assez  malheureux-  !  Vous  pourriez  me  laisser 
tranquille.  Ma  vieille  dame  va  être  bouleversée  à  présent  ! 
Qui  tiendra  son  ménage  et  fera  son  ouvrage?  Vous  n'avez 
pas  besoin  de  me  marquer.  Il  y  a  d'autres  personnes  plus  à 
même  de  partir  que  moi  ! 

Falstaff. 
Silence,  Mouldy,  vous  partirez,  Mouldy;  il  est  temps  que 
Ton  vous  utilise. 

Mouldy. 
M'utiliser  ! 

Shallow. 
Paix,  camarade,  paix.  Tenez-vous  tranquille.  Savez-vous 
où  vous  êtes  ?  Quant  à  l'autre,  sir  John...  Laissez-moi  voir... 
Simon  Shadow  I 

Falstaff. 
Morbleu  !  Donne-le  moi  pour  que  je  m'assoie  dessous  ^.  Ce 
doit  être  un  soldat  bien  froid. 

Shallow. 
Où  est  Shadow? 

Shadow. 
Ici,  monsieur. 

1.  On  a  vu  que  Mouldy  signifiait  tnoisi. 

2.  Il  y  a  un  jeu  de  mots  dans  la  réplique  de  Mouldy.  Falstaff  a  dit  : 
Prick  hini.  Or  to  prick  veut  dire  pointer  et  faire  éprouver  une 
douleur. 

2.  Nous  avons  dit  que  Shadow  signifiait  ombre. 
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Falstaff. 
Shadow,  de  qui  es-tu  le  fils  ? 

Shadow. 
De  ma  mère,  monsieur. 

Falstaff. 
Le  fils  de  ta  mère  !  Cela  peut  être.  Et  l'ombre  de  ton  père? 
Ainsi  le  fils  de  la  femelle  est  l'ombre  du  mâle.  Il  y  en  a 
si  peu  qui  soient  de  la  substance  du  père  ! 

Shallow. 
Vous  convient-il,  sir  John  ? 

Falstaff. 
Shadow  servira  l'été.    Pointez-le.   Nous    avons  bien  des 
ombres  pour  remplir  le  livre  des  recrues. 

Shallow. 
Thomas  Wart  K 

Falstaff. 
Où  est-il? 

Wart. 
Ici,  monsieur. 

Falstaff. 
Ton  nom  est  Thomas  Wart? 

Wart. 
Oui,  monsieur. 

Falstaff. 
Tu  es  un  bossu  bien  raboteux. 

Shallow. 
Dois-je  le  pointer  sir  John? 

Falstaff. 
Ce  serait  du  superflu.  Son  équipage  est  bâti  sur  son  dos  et 
son  édifice  se  tient  sur  deux  échalas.  Ne  le  marquez  pas. 

Shallow. 
Ah!  ah!  ah!  Vous  pouvez  agir  ainsi,  monsieur.  Vous  le 
pouvez.  Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur.  Francis  Feeble-. 

Feeble. 
Voici,  monsieur. 

Falstaff. 
Quel  est  ton  métier? 

Feeble. 
Tailleur  pour  femmes,  monsieur. 

Shallow. 
Dois-je  le  pointer,  monsieur? 

Falstaff. 
Vous  pouvez.  S'il  avait  été  tailleur  pour  hommes,  c'est  lui 


1.  Wart.  Bossu. 

2.  Feeble.  Faible. 
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qui  vous  aurait  fait  des  points.  Feras-tu   autant  de  trous 
dans  les  rangs  ennemis  que  dans  les  jupons  de  femme? 
Feeble. 
Je  ferai  de  mon  mieux,  monsieur.  Vous  ne  pouvez  en  de- 
mander davantage. 

Falstaff. 
Bien  dit,  bon  tailleur  pour  femmes.  Bien  dit,  courageux 
Feeble  !  Tu  seras  aussi  vaillant  que  la  colombe  en  courroux 
ou  la  plus  brave  souris.  Pointez  bien  le  tailleur  pour  femmes, 
maître  Shallow.  Profondément,  maître  Shallow. 
Feeble. 
Je  voudrais  que  Wart  pût  partir,  monsieur. 

Falstaff. 
Si  tu  étais  tailleur  pour  homme,  tu  pourrais  le  raccommo- 
der et  le  rendre  propre  au  service.  Comment  faire  un  soldat 
ordinaire  d'un  homme  qui  en  a  tant  sur  le  dos  !  Que  cela  te 
suffise,  le  plus  impétueux  des  Feeble. 
Feeble. 
Cela  me  suffira,  monsieur. 

Falstaff. 
Je  suis  votre  serviteur,  révérend  Feeble.  Au  prochain. 

Shallow. 
Peter  BuU-calf  du  pré^  ! 

Falstaff. 
Morbleu,  voyons  Bull-calf. 

BULLCALF. 

Ici,  monsieur. 

Falstaff. 
Par  Dieu,  un  beau  gaillard!  Piquez-moi  BuU-calf  jusqu'à 
ce  qu'il  beugle. 

Bullcalf. 
0  seigneur!  mon  bon  lord  capitaine... 

Falstaff. 
Quoi  1  Vas-tu  beugler  avant  d'avoir  été  piqué? 

Bullcalf. 
0  seigneur  monsieur!  Je  suis  un  homme  malade! 

Falstaff. 
Quelle  maladie  as-tu  ? 

Bullcalf. 
Un  putassier  de  rhume,  monsieur.  Je  tousse,  monsieur. 
Un  rhume  que  j'ai  attrapé  en  sonnant  pour  les  affaires  du 
roi,  le  jour  de  son  couronnement,  monsieur. 

1.  Bul-calfe.  Veau. 
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Falstaff. 
Eh  bien,  tu  iras  à  la  guerre  en  robe  de  chambre.  Nous 
guérirons  ton  rhume.  Je  m'arrangerai  de  façon  que  ta  famille 
sonne  à  ta  place.  Est-ce  tout? 

Shallow. 
On  en  a  appelé  deux  de  plus  que  le  nombre.  Vous  n'en 
avez  que  quatre  à  prendre  ici.  Sur  ce,  je  vous  prie  de  venir 
dîner  avec  moi. 

Falstaff. 
Je  boirai  volontiers  avec  vous.  Quant  à  m'attarder  à  dîner 
c'est  impossible.  Je  suis  heureux  de  vous  voir,  en  vérité, 
maître  Shallow. 

Shallow. 
Sir  John,  vous  souvenez-vous  du  jour  où  nous  demeurâ- 
mes toute  la  nuit  dans  le  moulin  à  vent  des  champs  de  Saint- 
George  ? 

Falstaff. 
Ne  parlons  plus  de  cela,  bon  maître  Shallow,  plus  jamais. 

Shallow. 
Ce  fut  une  joyeuse  nuit!  Jane  Night-Work*,  vit-elle  tou- 
jours? 

Falstaff. 
Elle  vit,  maître  Shallow. 

Shallow. 
Elle  ne  pouvait  jamais  se  débarrasser  de  moi. 

Falstaff. 
Jamais,  jamais.  Elle  disait  toujours  qu'elle  ne  pouvait  vous 
supporter. 

Shallow. 
Par  la  messe,  je  lui  mettais  le  cœur  en  furie!  C'était  alors 
une  bonne  fille.  Se  conserve-t-elle  bien  ? 
Falstaff. 
Elle  est  vieille,  vieille,  maître  Shallow. 

Shallow. 
En  effet,  elle  doit  être  vieille.  Ella  n'a  pas  eu  le  choix. 
Certainement  elle   est  vieille.  Elle  avait  eu  Robin   Night- 
Work  du  vieux  Night-Work,  avant  que  je  vinsse  à  l'école  de 
Saint-Clément. 

Silence. 
C'est-à-dire  il  y  a  cinquante-cinq  ans. 

Shallow. 
Ah!  cousin  Silence  !  Si  tu  avais  vu  ce  que  le  chevalier  et 
moi  avons  vu  cette  nuit-là I  N'est-ce  pas,  sir  John? 

1.  Jane  Travail  de  nuit. 
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Falstaff. 
Nous  avons  entendu  les  carillons  de  minuit,  maître  Shal- 
low  ! 

Shallow. 
Que  nous  l'ayons  entendu,  sir  John,  sur  ma  foi,  c'est  in- 
discutable! Notre  mot  d'ordre  était:  Hem!  Les  enfants!  — 
Venez  dîner.  Oh  !  les  jours  que  nous  avons  vus!  Venez. 
(Falstaff,  Sfiallow  et  Silence  sortent). 

BULLCALF. 

Mon  bon  maître  caporal  Bardolph,  demeurez  mon  ami. 
Voici  pour  vous  quatre  Henrys  de  dix  shellings,  à  la 
couronne  de  France.  En  vérité,  monsieur,  j'ai  autant  envie 
d'être  pendu  que  de  partir.  En  ce  qui  me  concerne  person- 
nellement, je  n'ai  point  de  regret;  mais  c'est  plutôt  parce 
que  je  ne  le  voudrais  pas,  et  qu'en  ce  qui  me  concerne,  j'ai 
le  désir  de  rester  avec  mes  amis.  Autrement,  monsieur,  je 
n'aurais  point  de  regret,  en  ce  qui  me  concerne. 
Bardolph. 

Allons,  mettez-vous  de  côté  ! 

MOULDY. 

Bon  maître  caporal  capitaine,  pour  le  bien  de  ma  vieille 
dame,  demeurez  mon  ami.  Elle  n'aura  personne  pour  s'oc- 
cuper d'elle  quand  je  serai  parti  et  elle  est  vieille,  et  elle  ne 
peut  pas  s'aider  elle-même.  Vous  aurez  quarante  shellings, 
monsieur. 

Bardolph. 
Allons.  Mettez-vous  de  côté. 

Feeble. 
Par  ma  foi,  je  n'ai  pas  de  regret.  Un  homme  ne  peut  mou- 
rir qu'une  fois...  Nous  devons  une  mort  à  Dieu...  Je  ne  por- 
terai jamais  une  âme  vile...  Puisque  c'est  ma  destinée,  soit... 
Si  ça  ne  l'est  pas,  soit  encore...  Il  n'y  a  pas  d'homme  trop 
bon  pour  servir  son  prince.  Quel  que  soit  le  chemin  qu'il 
prenne,  celui  qui  mourra  cette  année,  en  sera  quitte  pour 
l'année  prochaine. 

Bardolph. 
Bien  dit.  Tu  es  un  brave  garçon. 

Feeble. 
Sur  ma  foi,  je  ne  porterai  jamais  une  âme  vile  ! 
{Rentrent  FALSTAFF,  SHALLOW  et  SILENCE). 
Falstaff. 
Allons,  monsieur,  quels  hommes  emmènerai-je? 

Shallow. 
Quatre  au  choix. 

Bardolph,  bas,  à  Falstaff. 
Un  mot,  monsieur.  J'ai  trois  livres  pour  libérer  Mouldy 
et  Bullcalf. 

ni.  —  21 
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Falstaff,  bas. 
Va.  C'est  bien. 

Shallow. 
Voyons,  sir  John,  quels  sont  les  quatre  que  vous  emme- 
nez? 

Falstaff. 
Choisissez  pour  moi. 

Shallow. 
En  ce  cas,  je  choisis  Mouldy,  Bullcalf,  Feeble  et  Shadow. 

Falstaff. 
Mouldy  et  Bullcalf.  Vous,  Mouldy,   demeurez  chez  vous 
jusqu'à  ce  que  vous  soyiez  tout  à  fait  impropre  au  service. 
Vous,  Bullcalf,  grandissez  jusqu'à  ce  que  vous  y  soyiez  pro- 
pre. Je  ne  veux  pas  de  vous. 

Shallow. 
Sir  John,  sir  John,  vous  vous  trompez.  Ce  sont  les  deux 
hommes  qui  conviennent  et  je  voudrais  voir  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  votre  service. 

Falstaff. 
Voulez-vous  m'apprendre,  maître  Shallow,  à  choisir  un 
homme?  Ai-je  souci  des  membres,  des  nerfs,  de  la  stature, 
du  volume,  de  la  corpulence  d'un  homme  ?  Ce  qu'il  me  faut, 
c'est  un  caractère,  maître  Shallow.  Voici  Wart,  vous  voyez 
quelle  triste  apparence  il  a.  Eh  bien,  il  vous  chargera  et  dé- 
chargera une  arme  aussi  vite  que  le  marteau  d'un  chaudron- 
nier; il  ira  de  ci,  de  là,  plus  prompt  que  celui  qui  suspende 
sa  potence  le  seau  d'un  brasseur.  Quand  à  Shadow,  qui  n'a 
que  le  profil,  parlez-moi  de  cet  homme-là.  Il  ne  présentera 
pas  de  prise  à  l'ennemi;  ce  sera  comme  si  l'ennemi  visait  le 
tranchant  d'un  canif.  Et  au  moment  de  la  retraite,  combien 
vite  ce  Feeble,  ce  tailleur  de  femmes,  se  sauvera!  Donnez- 
moi  les  hommes  de  la  réforme,  et  réformez-moi  les  bons. 
Mettez-moi  une  arquebuse  dans  la  main  de  Wart,  Bardolph. 
Bardolph. 
Attention,  Wart.  En  joue!  Ainsi,  ainsi! 

Falstaff. 
Maniez-moi  celte  arquebuse.  C'est  ça...  Très  bien...  Allez... 
Très  bien...  Excessivement  bien.  Il  n'y  a  que  les  fusiliers 
petits,  maigres,  vieux,  troués  et  pelés!...  Très  bien,  Wart. 
Tu  es  un  brave  gueux.  Voici  un  teston  pour  toi. 
Shallow. 
Ce  n'est  pas  ui.  maître  dans  le  métier,  il  ne  manœuvre  pas 
bien.  Je  me  souviens  qu'à  Mile-End  Green  ',  quand  j'étudiais 


i.  Nous  lisons  dans  la  Chronique  de  Stotoe  {iC15)  qu'en  l'annéo 
1575,  quatre  mille  citoyens  furent  entraînés  et  exercés  à  Miic-End. 
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à  l'école  de  Saint-Clément  —  je  jouais  alors  le  rôle  de  Da- 
gonet  dans  la  pantomime  d'Arthur*  —  il  y  arait  un  jeune 
gaillard  qui  vous  manœuvrait  son  arme  ainsi!  Elle  s'en  allait 
de  tous  côtés,  et  en  avant  et  en  arrière:  Pa!  ta!  ta  !  disait-il. 
Boum!  disait-il  encore  !  Et  il  allait  encore,  et  il  revenait  en- 
core! Je  n'ai  jamais  vu  un  gaillard  de  cet  espèce! 
Falstaff. 

Ces  gaillards-là  feront  mon  affaire,  maître  Shadow.  Dieu 
vous  garde,  maître  Silence.  Je  n'abuserai  pas  des  paroles 
avec  vous...  Portez-vous  bien  tous  les  deux...  Je  tous  remer- 
cie... J'ai  à  faire  une  douzaine  de  milles  cette  nuit.  Bardolph, 
donnez  des  habits  aux  soldats. 

Shallow. 

Sir  John,  le  ciel  vous  bénisse,  fasse  vos  affaires  prospères 
et  vous  envoie  la  paix  I  A  votre  retour,  venez  me  voir.  Nous 
renouvellerons  notre  vieille  connaissance.  J'irai  peut-être 
avec  vous  à  la  Cour. 

Falstaff. 

Je  voudrais  qu'il  en  fût  ainsi,  maître  Shallow. 
Shallow. 

Allez.  Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  Portez-vous  bien. 

{Shallow  et  Silence  sortent). 
Falstaff. 

Portez-vous  bien,  aimables  gentilshommes.  Bardolph  em- 
mène ces  hommes. 

[Bardolph  et  les  recrues  sortent). 

A  mon  retour,  je  mettrai  ces  juges  à  l'épreuve.  Je  vois 
déjà  le  fond  du  juge  Shallow.  Seigneur!  seigneur  !  nous  au- 
tres vieilles  gens,  combien  nous  sommes  enclins  au  vice  du 
mensonge  !  Ce  meurt  de  faim  n'a  cessé  de  me  vanter  les  extra- 
vagances de  sa  jeunesse  et  ses  festins  à  Turnbull-Street- . 
Il  ne  pouvait  pas  dire  trois  mots  sans  faire  un  mensonge  mieux 
payé  à  l'auditeur  que  le  tribut  du  grand  turc.  Je  me  souviens 
de  lui  à  l'école  de  Saint-Clément,  comme  d'un  de  ces  bonshom- 
mes que  l'on  confectionne  après  souper  dans  un  morceau  de 
fromage.  Déshabillé,  il  semblait  un  radis  fourchu  dont  on 
aurait  fantastiquement  sculpté  la  tête  avec  un  canif.  II 
était  si  chétif,  qu'un  myope  n'aurait  pu  l'apercevoir.  Repré- 
sentez-vous le  génie  de  la  famine.  Débauché  comme  un 
singe,  les  putains  l'appelaient  Mandragore.  Il  se  tenait  àl'ar- 
rière-garde  de  la  mode,  chantait  à  des  coquines  en  carte  ce 


i.  L'histoire  de  sirDagonet  est  racontée  dans  La  Mort  d'Aî'Wmr, 
une  vieille  romance  en  vogue  à  l'époque  de  Shakespeare.  {iVote  de 
Jotinson). 

2.  Rue  mal  famée. 
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qu'il  avait  entendu  siffler  par  des  charretiers,  et  jurait  que 
c'était  des  Fancies  et  des  Good-nights^.  Et  maintenant  ce  sa- 
bre de  bois  du  vice  est  devenu  un  écuyer!  Ça  vous  parle  de 
Jean  de  Gand,  avec  la  même  familiarité  que  s'il  avait  été  son 
frère  juré.  Or  il  ne  l'a  jamais  aperçu  qu'une  fois,  dans  le  Tilt- 
Yard^  le  jour  où  il  eut  la  tête  fendue,  pour  s'être  faufilé 
parmi  les  hommes  du  maréchal.  Je  l'ai  vu.  J'ai  même  dit  à 
Jean  de  Gand  qu'il  battait  son  propre  nom,  car  vous  auriez 
pu  l'empaqueter  lui  et  tout  son  fourniment,  comme  un  gant, 
dans  une  peau  d'anguille.  L'étui  d'un  hautbois  aurait  pu  lui 
servir  de  palais  et  de  cour.  Et  maintenant  il  a  des  terres  et 
des  bœufs!  Je  renouerai  connaissance  avec  lui,  si  je  reviens, 
et  je  n'aurai  pas  de  chance,  si  je  n'en  fais  pas  deux  pierres 
philosophales  ^.  Puisque  le  jeune  goujon  est  un  appât  pour 
le  brochet,  il  n'y  a  pas  de  raison,  d'après  la  loi  de  nature, 
pour  que  je  ne  le  happe  pas.  Vienne  l'occasion  et  l'on  verra! 

{Il  sort). 


1.  Fancies  et  Good-nights  étaient  les  titres  de  petits  poèmes 
alors  à  la  mode.  Nous  aurions  pu  traduire  Fantaisies  el  Bonsoirs, 
nous  avons  préféré  conserver  les  mots  anglais. 

2.  Le  champ  du  Carrousel. 

3.  La  première  pierre  philosophale  était  la  panacée  universelle  et 
la  seconde  un  vil  métal  changé  en  or.  {Note  de  Warburton). 


FIN   DU   TROISIEME   ACTE. 


ACTE    IV 


SCENE  PREMIERE. 

Une  forêt  dans  l'Yorkshire. 
Entrent  L'ARCHEVÊQUE  D'YORK,  MOWBRAY, 

HASTINGS  ET  AUTRES. 

L'Archevêque. 
Comment  appelle-t-on  cette  forêt? 

Hastings. 
La  forêt  de  Gualtree*,  n'en  déplaise  à  Votre  Grâce. 

L'Archevêque. 
Arrêtons-nous  ici,  railord  et  envoyez  à  la  découverte,  afin 
d'apprendre  le  nombre  de  nos  ennemis. 
Hastings. 
Nous  avons  déjà  envoyé. 

L'Archevêque. 
Vous  avez  bien  fait.  Mes  amis,  mes  frères,  dans  cette  grave 
entreprise,  je  dois  vous  prévenir  que  j'ai  reçu  de  nouvelles 
lettres  de  Northuraberland.  Sa  teneur  froidement  exposée, 
est  celle-ci  :  il  aurait  voulu  payer  de  sa  personne,  avec  des 
forces  proportionnées  à  sa  qualité,  mais  il  n'a  pu  les  lever; 
donc  pour  laisser  mûrir  sa  fortune  croissante,  il  se  retire 
en  Ecosse.  Il  termine  en  souhaitant  cordialement  que  nos 
efforts  triomphent  du  hasard  et  de  la  redoutable  puissance 
de  nos  adversaires. 

MoWBRAY. 

Ainsi,  les  espérances  que  nous  avions   fondées  sur  lui, 
tombent  et  se  brisent  en  pièces. 
{Entre  un  MESSAGER). 

Hastings. 
Quelles  nouvelles  ? 

Le  Messager. 
A  l'ouest  de  cette  forêt,  à  un  mille  à  peine,  l'ennemi 


i.  «  Le  Comte  de  Westmoreland,  envoyé  contre  les  rebelles,  entra 
dans  la  forêt  de  Gualtree...»  (Holinslied). 
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s'avance  en  bon  ordre.  Par  l'espace  qu'il  couvre,  j'estime 
que  ses  forces  doivent  s'élever  à  peu  près  à  trente  mille 
hommes. 

MOWBRAY. 

Exactement  le  nombre  que  nous  supposions.  Marchons  et 
tenons-leur  tête  dans  la  plaine. 
{Entre  WESTMORELAND). 

L'Archevêque. 
Quel  est  le  chef  armé  de  toutes  pièces  qui  vient  à  nous  '! 

MoWBRAY. 

C'est  Milord  de  Westmoreland,  je  crois. 
Westmoreland. 

Salut  et  souhaits  de  notre  général,  le  prince  lord  John, 
duc  de  Lancastre. 

L'Archevêque. 

Parlez,  milord  de  Westmoreland,  sans  avoir  rien  à  crain- 
dre. Quel  est  le  but  de  votre  venue  ? 
Westmoreland. 

Milord,  c'est  surtout  à  Votre  Grâce  que  s'adresse  la  subs- 
tance de  mon  message.  Si  cette  révolte  se  présentait, 
comme  d'habitude,  sous  l'aspect  d'une  multitude  basse  et 
abjecte,  dirigée  par  une  jeunesse  sanguinaire,  inspirée  par 
la  colère,  encouragée  par  des  enfants  et  des  mendiants  ;  si 
cette  coupable  rébellion  apparaissait  ainsi,  sous  la  forme 
ordinaire,  naturelle,  vous  ne  seriez  pas  ici,  prélat  vénérable, 
nobles  seigneurs,  pour  relever  une  honteuse  et  sanglante 
insurrection  de  l'éclat  de  vos  présences...  Lord  archevêque, 
vous  dont  le  siège  repose  sur  la  paix  civile,  dont  la 
barbe  a  été  touchée  par  la  main  d'argent  de  la  paix,  qui 
devez  à  la  paix  votre  savoir  et  vos  connaissances  dans 
les  belles-lettres,  dont  les  vêtements  blancs  symbolisent 
l'innocence,  colombe  et  esprit  béni  de  la  paix,  pourquoi 
traduisez-vous  le  mot  de  paix,  si  aimable  à  entendre,  par 
des  mots  guerriers  rudes  et  violents  ?  Pourquoi  remplacez- 
vous  vos  livres  par  des  tombes^,  votre  encre  par  du  sang, 
vos  plumes  par  des  lances,  votre  langage  divin  par  des  appels 
de  trompettes  guerrières  ? 

L'Archevêque. 

Vous  me  demandez  pourquoi  j"agis  ainsi  ?  Voici,  en  peu 
de  mots,  mes  raisons.  Nous  sommes  tous  malades.  Les  excès 
et  les  débauches  nous  ont  donné  une  fièvre  brûlante  et  nous 
avons    besoin   d'une    saignée.   De    cette    maladie,    le    roi 

1.  Tuming  your  books  to  graves.  Au  lieu  de  graves,  Johnson 
propose  de  lire  glaives,  et  Steevens  greavcs,  jambières  d'acier. 
Malone  est  de  l'avis  de  Johnson.  Nous  nous  sommes  contente  de 
traduire  le  texte  que  nous  avions  sous  les  yeux  et  qui,  ea  Angle- 
terre, passe  pour  le  plus  lidùle. 
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Richard  est  mort.  Mais,  mon  très  noble  lord  de  Westmore- 
land,  je  ne  me  donne  pas  ici  comme  médecin,  et  ce  n'est 
pas  en  qualité  d'ennemi  de  la  paix  que  je  campe  parmi  des 
soldats.  Si  je  me  montre  sous  l'appareil  redoutable  de  la 
guerre,  c'est  pour  guérir  des  esprits  souffrants,  écœurés  de 
bonheur,  purger  les  obstructions  qui  commencent  à  ralen- 
tir la  vie  qui  coule  dans  nos  veines.  Ecoutez-moi  bien.  J'ai 
pesé  dans  une  juste  balance,  ce  que  nous  aurons  à  souffrir 
d'une  levée  d'armes,  et  les  maux  que  nous  avons  endurés  ; 
nos  souffrances  pesaient  plus  que  nos  offenses.  Nous  voyons 
le  cours  que  suit  la  tempête  ;  nous  sommes  emportés  loin 
de  notre  tranquille  sphère  par  le  torrent  furieux  de  l'occa- 
sion. Nous  avons  le  sommaire  de  nos  griefs.  Au  moment 
opportun,  nous  en  montrerons  les  articles,  articles  que  nous 
aurions  communiqués  depuis  longtemps  au  roi,  s'il  n'avait 
pas  refusé  audience  à  nos  suppliques.  Chaque  fois  que  nous 
avons  été  lésés  et  chaque  fois  que  nous  avons  tenté  de  sou- 
mettre nos  réclamations,  nous  nous  sommes  vu  refuser  l'ac- 
cès de  sa  personne,  par  ceux-là  même  qui  nous  avaient  fait 
le  plus  de  tort.  Les  dangers  de  ces  derniers  jours  —  dont  le 
souvenir  est  écrit  sur  la  terre  en  lettres  de  sang — les  exem- 
ples de  chaque  minute,  nous  ont  obligés  à  une  levée  d'armes 
indigne  de  sujets,  non  pour  rompre  la  paix  ni  aucun  de  ses 
rameaux,  mais  pour  en  établir  une  qui  en  ait  à  la  fois  le 
nom  et  la  qualité  ! 

Westmoreland. 

Quand  vos  appels  n'ont-ils  pas  été  entendus?  En  quoi 
avez-vous  été  froissés  par  le  roi  ?  Quel  pair  a  été  suborné 
dans  le  but  de  vous  blesser?  Pour  quelle  raison  scellez- 
vous  le  livre  sanglant  d'une  rébellion  illégale  d'un  sceau 
divin,  et  consacrez-vous  la  lame  funeste  de  l'émeute*  ? 
L'Archevêque. 

Des  griefs  de  l'Etat,   de  la  cruelle  injure  infligée  à  mon 
frère,  j'ai  fait  une  querelle  personnelle^. 
Westmoreland. 

Il  n'y  a  aucun  tort  à  redresser,  et,  s'il  en  existait,  ce  n'est 
pas  à  vous  qu'appartiendrait  ce  soin. 


i.  Autrefois,  et  la  coutume  existait  pendant  les  croisades,  le  Pape 
consacrait  l'épée  du  ctief  d'armée,  quand  celui-ci  allait  combattre 
pour  le  service  de  l'église.  C'est  à  cette  cérémonie  que  Shakespeare 
fait  allusion. 

2.  Ce  passage  est  tellement  obscur  que  les  commentateurs  suppo- 
sent que  des  vers  auraient  été  oubliés.  11  a  donné  lieu  à  de  nom- 
breuses annotations  de  AVarburton,  Steevens,  llalone,  etc.  Nous 
avons  traduit  le  sens  indiqué  par  W'arburton,  qui  nous  a  paru  le 
plus  rationnel. 
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MOWBRAY. 

Pourquoi  pas  à  lui,  en  partie,  ainsi  qu'à  nous  tous,  qui 
sentons  les  meurtrissures  du  passé  et  souffrons  du 
présent  dont  la  main  injuste  et  lourde  pèse  sur  nos  hon- 
neurs ? 

Westmoreland. 

0  mon  bon  lord  Mowbray,  jugez  des  temps  d'après  leurs 
nécessités,  et  vous  conviendrez  que  ce  sont  eux,  plus  que  le 
roi,  qui  vous  ont  maltraités.  En  ce  qui  vous  concerne,  il  me 
semble  que  ni  le  roi,  ni  le  temps  présent,  vous  ont  pro- 
curé un  pouce  de  terrain  sur  lequel  vous  puissiez  bâtir  des 
revendications.  Ne  vous  a-t-on  pas  rendu  toutes  les  seigneu- 
ries du  duc  de  Norfolk,  votre  noble  père  de  si  bonne  mé- 
moire ? 

Mowbray. 

Mon  père  avait-il  donc  perdu  son  honneur,  qu'il  ait  fallu 
le  ranimer  et  le  faire  revivre  en  moi?  Le  roi,  qui  l'aimait, 
comme  le  bien  de  l'Etat  l'exigeait  alors,  fut  obligé  de  le 
bannir.  Et  à  quel  moment!  Quand  HarryBolingbrokeet  lui, 
à  cheval,  dressés  sur  leurs  selles,  leurs  coursiers  hennissant 
comme  pour  provoquer  l'éperon,  lances  en  arrêt,  visières 
baissées,  les  yeux  remplis  de  flammes  étincelant  à  travers 
les  jours  de  l'acier,  n'attendaient  que  le  signal  des  trompet- 
tes pour  s'élancer  !  Mon  père  allait  atteindre  la  poitrine 
de  Bolingbroke,  lorsqu'on  vit  le  roi  jeter  son  bâton  de 
commandement  !  Il  jetait  en  même  temps  sa  vie  attachée  à  ce 
bâton  ;  il  se  jetait  à  bas,  lui  et  tous  ceux  qui,  par  suite 
d'accusations  ou  par  la  force  de  l'épée,  ont  été  depuis  mal- 
traités sous  Bolingbroke 

Westmoreland. 

Vous  parlez,  lord  Mowbray,  de  choses  que  vous  ne  con- 
naissez pas.  Le  Comte  de  Hereford'  passait  alors  en  Angle- 
terre pour  le  gentilhomme  le  plus  vaillant  qui  soit.  Qui  sait  à 
qui  la  chance  aurait  souri?  En  supposant  que  votre  père  eût 
été  victorieux,  aurait-il  dépassé  Coventry  ?  Le  pays,  d'une 
voix  unanime,  lui  criait  anathèrae,  tandis  que  les  prières, 
les  souhaits,  allaient  à  Hereford  dont  il  raffolait,  qu'il  bénis- 
sait, qu'il  vénérait  !  Mais  nous  nous  écartons  de  notre  sujet. 
Je  viens  ici  de  la  part  du  prince,  notre  général,  pour  con- 
naître vos  griefs  ;  vous  annoncer  de  la  part  de  sa  Grâce 
qu'elle  consent  à  vous  donner  audience,  que  si  vos  revendi- 
cations sont  justifiées  vous  aurez  satisfaction,  et  qu'alors  tout 
sera  oublié,  jusqu'au  souvenir  de  vos  inimitiés. 


1.  Hereford  était  duc.  Voyez  Richard  II. 
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MOWBRW. 

C'est  une  offre  qu'il  a  l'allu  lui  imposer.  Il  cède  à  la  poli- 
tique plus  qu'à  l'affection. 

Westmoreland. 

Mowbray,  c'est  un  excès  de  présomption  de  le  prendre 
ainsi.  L'offre  lui  est  inspirée  par  la  générosité  et  non  la 
peur.  Notre  armée  est  à  portée  de  votre  vue  et,  sur  mon 
honneur,  a  trop  conliance  pour  concevoir  la  moindre  crainte. 
Elle  contient  plus  de  noms  fameux  que  la  vôtre,  elle  est 
plus  perfectionnée  dans  le  métier  des  armes,  ses  armures 
sont  aussi  solides,  et  meilleure  est  sa  cause.  La  raison  veut 
donc  que  nos  cœurs  soient  aussi  braves...  Ne  dites  pas  que 
l'offre  a  été  imposée  I 

MOWRRAY. 

Ma  volonté  est  que  nous  ne  parlementions  pas. 

Westmoreland. 
Cela  prouve  à  quel  point  votre  offense  est  injuste.  Une 
mauvaise  cause  ne  veut  pas  qu'on  la  discute. 
Hastings. 
Le  prince  Jean  tient-il  de  son  père  une   autorité  suffi- 
sante pour  nous  entendre  et  déterminer  absolument  les  con- 
ditions qui  nous  seront  faites  ? 

Westmoreland. 
Il  a  les  pouvoirs  d'un  général  en  chef.  Je  m'étonne  d'une 
question  aussi  inutile. 

L'Arcbeyêque. 
En  ce  cas,  milord  de  Westmoreland,  prenez  cette  cédule. 
Elle  renferme  tous  nos  griefs.  Qu'on  nous  donne  satisfaction 
sur  chacun  des  articles  ;  que  tous  nos  partisans,  d'ici  et 
d'ailleurs,  engagés  dans  cette  affaire,  soient  amnistiés  par 
un  pardon  en  due  forme;  que  l'immédiate  exécution  de  nos 
volontés,  de  nos  projets,  soit  consignée  ;  nous  rentrerons 
dans  les  limites  du  respect  et  déposerons  nos  armes  dans 
les  bras  de  la  paix. 

Westmoreland. 
Je  soumettraivos  conditions  au  général.  S'il  vous  convient, 
milord,  nous  nous  rencontrerons  en  vue  de  nos  deux  ar- 
mées, et,  s'il  plaît  au  ciel,  nous  en  finirons  pacifiquement. 
Dans  le  cas  contraire,  sur  le  terrain  même  du  différend, 
nous  en  appellerions  aux  épées  qui  décideraient. 
L'Archevêque. 
C'est  convenu,  milord. 

{Westmoreland  sort). 
Mowbray. 
Quelque  chose  me  dit  que  les  conditions  de  notre  paix  ne 
seront  pas  stables. 
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Hastings. 
Ne  craignez  pas  cela.  Si  nous  pouvons  faire  la  paix  dans 
des  termes  aussi  larges,  aussi  absolus  que  ceux  qui  servent 
de  base  à  nos  conditions,  cette  paix  sera  aussi  solide  que 
des  montagnes  de  rocs. 

M0WEaA.Y. 

Oui,  mais  nous  serons  considérés  de  telle  sorte,  que  le  pré- 
texte le  plus  léger,  le  moins  justifié,  le  plus  vain,  lui  rap- 
pellera notre  révolte.  Fussions-nous  les  martyrs  de  notre 
amour  pour  le  roi,  nous  serons  vannés  sous  un  vent  si  fort, 
que  notre  blé  paraîtra  léger  comme  menue  paille,  et  que  le 
bon  grain  se  confondra  avec  le  mauvais. 
L'Archevêque. 

Non,  milord.  Le  roi,  remarquez-le  bien,  est  fatigué  de 
réclamations  aussi  compliquées  et  aussi  insignifiantes.  II  a 
reconnu  qu'éteindre  un  soupçon  par  une  mort,  c'était  en 
ressusciter  deux  plus  grands  chez  les  héritiers  du  défunt. 
Conséquemment,  il  effacera  ce  qui  est  sur  ses  tablettes  et 
ne  gardera  aucun  témoignage  pouvant  rappeler,  raconter 
ses  malheurs  passés.  Il  sait  parfaitement  qu'il  ne  pourra  ja- 
mais sarcler  le  terrain  de  tout  ce  qui  lui  porte  ombrage.  Ses 
ennemis  sont  tellement  enracinés  avec  ses  amis,  qu'en  vou- 
lant extirper  un  ennemi,  il  détacherait  et  ébranlerait  un  ami. 
Cette  terre  est  comme  une  épouse  acariâtre  qui  exaspère 
son  mari  au  point  d'en  venir  aux  coups.  Tandis  qu'il  la 
bat,  elle  lui  présente  ses  enfants,  et  la  correction  reste  sus- 
pendue au  bras  qui  devait  l'infliger. 
Hastings. 

D'ailleurs  le  roi  a  usé  ses  verges  sur  les  derniers  offen- 
seurs, au  point  de  manquer  d'instruments  pour  châtier.  Son 
pouvoir  est  comme  un  lion  sans  griffes,  il  peut  menacer, 
mais  est  incapable  de  blesser. 

L'Archevêque. 

Voilà  la  vérité!  Soyez  donc  certain,  mon  bon  lord  maré- 
chal, que  si  nous  cimentons  bien  notre  paix,  elle  sera  comme 
un  membre  brisé  et  remis,  que  sa  cassure  a  rendu  plus  vi- 
goureux. 

MOWBRAY. 

Puisse-t-il  en  être  ainsi  î  Milord  de  Westmoreland  revient. 
{Rentre  WESTMORELAND). 

Westmoreland. 
Le  prince  est  près   d'ici.  Plait-il  à   votre  Seigneurie  de 
rencontrer  sa  Grâce  à  une  distance  égale  entre  nos  armées? 

MoWBRAY. 

Que  votre  Grâce  d'York  marche  en  avant,  au  nom  du  ciell 
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L'Archevêque. 
Allez  en  avant  pour  saluer  sa  Grâce,  milord.  Nous  vous 
suivons. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Une  autre  partie  de  la  forêt. 

Entrent  d'un  côté  MOWBRAY,  l'ARCHEVÉQUE,  HASTINGS 
ET  autres;  de  l'autre  côté,  le  Prince  JEAN  DE  LAN- 
CASTRE. 

Le  Prince  Jean. 
Vous  êtres  le  bienvenu  ici,  mon  cousin  Mowbray.  Bonjour 
à  vous,  gentil  lord  archevêque,  à  vous  aussi,  lord  Hastings, 
à  vous  tous.  Milord  d'York,  je  vous  aimais  mieux  à  l'époque 
oîi  votre  troupeau  rassemblé  par  la  cloche,  vous  écoutait 
religieusement  commenter  un  texte  sacré,  qu'aujourd'hui  où 
je  vous  vois  revêtu  d'une  armure,  animant  une  cohue  de 
rebelles  par  le  roulement  de  vos  tambours,  changeant  la 
parole  en  épée  et  la  vie  en  mort.  L'homme  qui  réside  dans  le 
cœur  d'un  monarque  et  mûrit  au  soleil  de  sa  faveur,  s'il  abuse 
de  la  confiance  de  son  maître,  peut  causer  bien  des  dommages 
à  l'ombre  d'une  telle  grandeur!  C'est  ce  qui  arrive  avec  vous, 
lord  évêque.  Qui  n'a  parlé  de  la  place  que  vous  teniez  dans 
le  livre  de  Dieu  ?  Pour  nous,  vous  étiez  l'orateur  de  son  par- 
lement, la  voix  de  Dieu  lui-même,  son  véritable  interprète,  le 
véritable  intermédiaire  entre  la  sainteté  du  ciel  et  le  travail 
de  nos  pensées.  Qui  ne  croira  que  vous  abusez  de  la  dignité 
de  votre  situation,  quand  vous  vous  servez  de  l'aide  et  de  la 
grâce  du  ciel  —  comme  un  favori  hypocrite  du  nom  de  son 
prince  —  pour  commettre  des  actions  déshonorantes  ?  Vous 
avez  provoqué  une  levée  d'armes,  en  feignant  de  céder  à 
votre  zèle  pour  Dieu,  parmi  les  sujets  de  mon  père,  son 
représentant;  et  c'est  contre  la  paix  du  ciel  et  contre  lui 
que  vous  les  avez  ameutés  ici. 

L'Archevêque. 
Milord  de  Lancastre,  je  ne  suis  pas  ici  pour  troubler  la 
paix  de  votre  père.  Comme  je  l'ai  dit  à  milord  de  Westmo- 
reland,  seuls  la  misère  des  temps,  le  sentiment  d'un  dan- 
ger général,  nous  ont  réunis,  nous  ont  obligés  d'emprun- 
ter la  monstrueuse  forme  de  la  révolte,  pour  veiller  à  notre 
sûreté.  J'ai  envoyé  à  votre  Grâce  le  détail  circonstancié  de  nos 
griefs,  il  a  été  repoussé  avec  dédain  par  la  Cour,  et  c'est  ce 
qui  a  donné  naissance  à  l'hydre  de  la  guerre.  Mais  ses  yeux 
effrayants  peuvent  être  charmés,  endormis.  Qu'on  fasse  droit 
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à  nos  justes  et  légitimes  revendications;  aussitôt  notre  sin- 
cère obéissance  guérie  de  sa  fureur,  tombera  domptée  aux 
pieds  de  Sa  Majesté. 

MOWBRAY. 

Sinon,  nous  sommes  prêts  à  essayer  nos  chances,  jusqu'au 
dernier  homme. 

Hastings. 
Et  si  nous  devons  succomber,  des  remplaçants  renouvel- 
leront nos  tentatives;  s'ils  ne  réussissent  pas,  ils  trouveront 
des  remplaçants  à  leur  tour,  et  c'est  ainsi  que    naîtra  une 
succession  de  troubles.  La  querelle  passera  d'héritier  en  héri- 
tier tant  que  l'Angleterre  aura  des  générations. 
Le  Prince  Jean. 
Vous  êtes  trop  superficiel,  Hastings,  beaucoup  trop  super- 
ficiel pour  sonder  l'avenir. 

Westmoreland. 
Plairait-il   à  Votre  Grâce    de   répondre    directement  ce 
qu'elle  pense  de  leurs  propositions? 
Le  Prince  Jean. 
Elles   me    conviennent,   je    les    approuve,    et    jure    par 
l'honneur  de  ma  race,  que  les  projets  de  mon  père  ont  été 
mal  interprétés;  que,  dans  son  entourage,  on  a  trop  légère- 
ment altéré  ses  intentions   et  son  autorité.  Milord,  ces  torts 
seront  promptement  redressés  ;  ils  le  seront,  sur  mon  àme. 
Si  cette  déclaration  vous  convient,  renvoyez  vos  troupes  dans 
leurs  difîérentes  contrées,  nous  en  ferons  autant  des  nôtres, 
et,  ici,  entre  nos  armées,   nous  boirons  fraternellement  en 
nous  embrassant.  11  faut  que  nos  soldats  puissent  emporter 
les  témoignages  de  notre  raccommodement  et  de  notre  ami- 
tié. 

L'Archevêque. 
J'ai  votre  parole  princière  pour  tous  ces  redressements? 

Le  Prince  Jean. 
Je  vous  la  donne  et  la  maintiendrai.  Sur  ce,  je  boisa  votre 
Grâce. 

Hastings,  à  un  officier. 
Capitaine,  allez  porter  à  l'armée  ces  nouvelles  pacifiques. 
Qu'on  paie  les  soldats  et  les  libère.  Je  sais  qu'ils  en  seront 
satisfaits.  Hâtez-vous,  capitaine. 

{V officier  sort). 
L'Archevêque. 
Je  bois  à  vous,  mon  noble  lord  de  Westmoreland. 

Westmoreland. 
Je  fais  raison  à  votre  Grâce.  Si  vous  saviez  quel  mal  j'ai 
eu  pour  amener  cette  paix,  vous  boiriez  copieusement.  Mon 
dévouement  à  votre  personne  se  montrera  bientôt  plus  ou- 
vertement. 
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L'Arcuevéque. 
Je  ne  doute  pas  de  vous. 

Westmoreland. 
J'en  suis  enchanté.  Je  bois  à  votre  santé,   mon  cher  lord 
et  gentil  cousin  Mowbray, 

MOWBRAY, 

Vous  buvez  à  ma  santé  dans  un  moment  opportun  •   ie 
viens  d'être  pris  d'une  sorte  de  malaise.  ' 

L'Archevêque. 
A  la  veille  d'un  malheur  l'homme  est  volontiers  joyeux  • 
mais  la  tristesse  est  l'avant-coureur  d'heureux  événements! 
Westmoreland. 
Soyez  donc  joyeux,  cousin,  puisque  une  soudaine  douleur 
vous  permet  de  supposer  que  d'heureux  événements  arrive- 
ront demain. 

L'Archevêque. 
Croyez-moi,  je  suis  de  belle  humeur. 

Mowbray. 
Tant  pis,  si  votre  dicton  est  vrai. 

(Acclamations  au  loin). 
Le  Prince  Jean. 
La  parole  de  paix  a  été  dite.    Ecoutez  ces  acclamations. 

Mowbray. 
Elles  eussent  été  réjouissantes  après  une  victoire! 

L'Archevêque. 
La  paix   est  aussi  une  conquête.  Les   deux  partis  sont 
noblement  soumis  et  aucun  des  deux  n'a  subi  de  perte. 
Le  Prince  Jean. 
Milord,  allez  dire  qu'on  licencie  également  notre  armée. 
,.,,.,,      ,    ,,      ,  {Westmoreland  sort) . 

[A  l  Archevêque).  Mon  bon  milord,  veuillez  permettre  que 
votre  armée  défile  sous  nos  yeux.  Nous  pourrons  de  la  sorte 
nous  rendre  compte  à  quels  hommes  il  nous  aurait  fallu 
tenir  tête. 

L'Archevêque. 
Allez,  bon  lord  Hastings,  avant  de  se  disperser  qu'ils  défi- 
lent devant  nous. 

{Hastings  sort). 
Le  Prince  Jean. 

Je  crois,  milord,  que  nous  reposerons  ensemble  cette 
nuit. 

{Rentre  WESTMORELAND). 
Cousin,  pourquoi  votre  armée  n'avance-t-elle  pas? 

Westmoreland. 
Les  chefs  auxquels  vous  avez  donné  l'ordre  de  demeurer  à 

iir.  —  22 
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leur  poste,  refusent  d'avancer  tant  que  vous  ne  leur  aurez 

pas  parlé. 

Le  Prince  Jean. 

Ils  connaissent  leur  devoir. 
(ilen^re  HASTINGS). 

Hastings. 
Milord,  notre  armée  est  dispersée.  Comme  de  jeunes  tau- 
reaux en  liberté,  nos  soldats  dirigent  leur  course  a  l'est,  a 
l'ouest  au  nord,  au  sud.  Ainsi  que  des  écoliers  en  vacances, 
chacun  se  précipite  vers  sa  maison  et  à  la  récréation. 
Westmoreland. 
Bonne  nouvelle,  milord  Hastings.  Je  t'arrête  donc  comme 
coupable  de  haute  trahison...  Vous  lord  archevêque,  et  vous, 
lord  Mowbray,  je  vous  fais  prisonniers  pour  trahison  capi- 
tale. 

MOWBRAY. 

Est-ce  un  procédé  juste  et  honorable  ? 

Westmoreland. 
Votre  rassemblement  l'est-il  ? 

L'Archevêque. 
Manquerez-vous  ainsi  à  votre  serment  ? 

Le  Prince  Jean. 
A  quoi  me  suis-je  engagé?  A  redresseras  torts  dont  vous 
vous  êtes  plaints;  eh  bien,  sur  mon  honneur,  je  les  redresse- 
rai avec  un  soin  chrétien.  Mais  en  ce  qui  vous  concerne, 
rebelles,  vous  paierez  pour  votre  révolte  et  les  actes  que 
vous  avez  commis.  Vous  avez  imprudemment  levé  des  sol- 
dats vous  les  avez  follement  amenés  ici  et  lollement  vous 
les  avez  licenciés.  Qu'on  batte  le  tambour,  et  qu'on  se  mette 
à  la  poursuite  de  ces  épaves  disperséesl  Ce  n'est  pas  nous, 
mais  le  ciel  qui  a  combattu  aujourd'hui.  Que  des  gardes 
conduisent  ces  traîtres  au  billot  ;  c'est  le  ht  qui  convient  a  la 
trahison  et  où  le  traître  doit  rendre  le  dernier  soupir. 

{Ils  sortent  '). 


1.  Les  commentateurs  en  ont  voulu  a  Shakespeare  de  la  rauson 
du  prince  Jean.  «  Je  ne  puis  contenir  mon  indignation.  i,ecne  John- 
son^ en  songeant  que  Shakespeare  a  pu  mettre  en  scène  une  e  e 
indignité  sins  protestation  »!  a  Shakespeare,  s ecrie  a  son  tour 
Malone,  est  sans  excuse.  Le  devoir  d'un  poète  est  de  ne  c  lan  er  que 
ses  actions  vertueuses  ..  A  la  défense  de  notre  poêle,  il  faut  dire 
qu'il  a  simplement  suivi  le  texte  des  historiens. 
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SCÈNE  III. 

Une  autre  partie  de  la  foi  et. 

Fanfares.  Mouvements  de  troupes.  Entrent  FALSTAFF 
ET  COLLEVILLE  qui  se  rencontrent. 

Falstaff. 
Comment  vous  appelez-vous,  monsieur?  De  quelle  condi- 
tion êtes-vous  et  de  quel  endroit,  je  vous  prie? 
Colleville. 
Je  suis  chevalier,  monsieur;  mon  nom  est  Colleville, de  la 
vallée. 

Falstaff. 
Alors  Colleville  est  votre  nom,  chevalier  votre  titre  et 
votre  place  la  vallée.  Colleville  sera  encore  votre  nom  ; 
traître  votre  titre;  un  donjon  votre  résidence,  une  résidence 
assez  profonde.  De  la  sorte  vous  serez  encore  Colleville  de  la 
vallée  '. 

Colleville. 
N'êtes-vous  sir  John  Falstaff? 

Falstaff. 

Je  suis  un  homme  aussi  brave  que  lui,   monsieur,   quoi 

que  je  sois.  Vous  rendrez-vous,   monsieur?  Ou  faudra-t-il 

que  je  sue  pour  vous  avoir  ?  Si  je  sue,   chaque  goutte  de 

sueur  coûtera  une  larme  à  vos  amis,  car  ils  pleureront  votre 

mort.  Donc,  craignez,  tremblez  et  mettez-vous  à  ma  merci. 

Colleville. 

Vous  êtes  sir  John  Falstaff,  je  me  rends. 

Falstaff. 
J'ai  toute  une  école  de  langues  dans  le  ventre  que  vous 
voyez  et  toutes  proclament  mon  nom.  Si  j'avais  un  ventre 
comme  tout  le  monde,  je  serais  simplement  le  gaillard  le 
plus  actif  de  l'Europe.  Mes  entrailles,  mes  entrailles,  mes 
entrailles  me  perdent!...  Voici  notre  général. 

{Entrent  le  PRINCE  JEAN  DE  LANGASTRE,  WEST- 
MORELAND  et  autres). 

Le  Prince  Jean. 
La  colère  est  apaisée,  n'allons  pas  plus  loin.  Rappelez  les 
troupes,  bon  cousin  Westmoreland. 

[Westmoreland  sort). 
Falstaff,  où  étiez-vous  pendant  tout  ce   temps-là?  C'est 

i.  La  plaisanterie  de  Falstaff  est  difficile  à  rendre.  Il  veut  dire 
qu'un  donjon  étant  un  endroit  profond,  Colleville  demeurera  de  la 
vallée  —  une  vallée  étant  une  chose  également  profonde. 
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quand  tout  est  fini  que  vous  arrivez.  Ces  plaisanteries  de  traî- 
nard feront  qu'un  jour  ou  l'autre  vous  briserez  un  bras  de 
potence. 

Falstaff. 
Je  serais  désolé,  milord,  qu'il  en  fût  autrement,  ayant 
toujours  observé  que  le  blâme  et  la  réprimande  étaient  la 
récompense  de  la  valeur.  Me  prenez-vous  pour  une  hiron- 
delle, une  flèche,  un  boulet?  Puis-je,  avec  mes  pauvres 
vieilles  jambes,  aller  aussi  vite  que  la  pensée?  J'ai  fait  hâte 
autant  qu'il  a  été  possible;  j'ai  crevé  cent  quatre-vingts 
chevaux  de  poste  et  pourtant,  ici  même,  altéré  comme  je  le 
suis  par  le  voyage,  grâce  à  ma  pure  et  immaculée  valeur, 
j'ai  trouvé  le  moyen  de  faire  prisonnier  sir  John  CoUeville 
de  la  vallée,  un  redoutable  chevalier,  un  valeureux  ennemi! 
C'est  peu  de  chose,  n'est-ce  pas?  Il  m'a  vu,  il  s'est  rendu. 
Je  puis  dire  comme  le  romain  au  nez  crochu  :  je  suis  venu, 
j'ai  vu,  j'ai  vaincu  I 

Le  Prince  Jean. 
Vous  le  devez  plus  à  sa  courtoisie  qu'à  votre  mérite. 

Falstaff. 
Je  ne  sais  pas.  Mais  je  l'ai  fait  prisonnier,  et  supplie 
votre  Grâce,  de  vouloir  bien  enregistrer  cet  exploit  avec  les 
autres  exploits  de  cette  journée.  Autrement,  par  le  sei- 
gneur, je  le  fais  relater  dans  une  ballade  spéciale,  en  tête 
de  laquelle  je  serai  représenté  CoUeville  me  baisant  les 
pieds.  Si  j'en  suis  réduit  là,  près  de  moi  vous  paraîtrez 
n'être  que  doubles  pence  dorés  ;  je  vous  éclipserai  dans  le 
brillant  ciel  de  la  renommée,  comme  la  pleine  lune  éclipse 
les  étincelles  du  firmament  qui,  comparées  à  elles,  ne  sont 
plus  que  des  têtes  d'épingles.  S'il  en  est  autrement  ne 
croyez  plus  à  la  noblesse  !  Donc,  laissez-moi  jouir  de  mes 
droits  et  faites  monter  le  mérite. 

Le  Prince  Jean, 
Le  tien  est  trop  lourd  pour  monter. 

Falstaff. 
Alors  laissez-le  briller. 

Le  Prince  Jean. 
Il  est  trop  épais  pour  briller. 

Falstaff. 
Enfin  faites  pour  lui,  mon  bon  lord,  quelque  chose  qui 
puisse  me  contenter,  et  appelez  ça  comme  vous  voudrez. 
Le  Prince  Jean. 
Ton  nom  est  CoUeville  ? 

Colleville. 
Oui,  milord  . 

Le  Prince  Jean. 
Tu  es  un  rebelle  fameux,  CoUeville. 
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Falstaff. 
Et  c'est  un  sujet  fameusement  fidèle  qui  l'a  fait  prison- 
nier. 

GOLLEVILLE. 

Je  suis,  milord,  ce  que  sont  ceux  qui   m'ont  conduit  ici. 
Si  j'avais  été  à  leur  tète,  la  victoire  vous  eût  coûté  plus  cher. 
Falstaff. 
Je  ne  sais  pas  combien  ils  l'ont  vendu,  mais  toi,  en  bon 
garçon,  tu  t'es  donné  pour  rien,  et  je  t'en  remercie. 
{Rentre  WESTMORELAND). 

Le  Prince  Jean. 
A-t-on  cessé  la  poursuite  ? 

Westmoreland. 
On  a  battu  en  retraite  et  suspendu  l'exécution. 

Le  Prince  Jean. 
Envoyez  Colleville  avec  ses  complices,  à  York,  pour  qu'ils 
soient  exécutés  sur-le-champ...  Vous,  Blunt,  conduisez-le  et 
mettez-le  sous  bonne  garde. 

{Colleville  sort  escorté). 
Maintenant,    dépêchons-nous    de    partir   pour   la  Cour, 
milords.  J'ai  entendu  dire  que  le  roi  mon  père  était  très 
malade.  Les  nouvelles  arriveront  avant  nous  à  sa  Majesté... 
C'est  vous  qui  les  lui  porterez,  cousin,  pour  le  réconforter. 
Nous  vous  suivrons  d'aussi  près  qu'il  conviendra. 
Falstaff. 
Milord,  je  vous  supplie  de  me  laisser  aller  dans  le  Glos- 
tershire  et,  quand  vous  serez  à  la  Cour,  mon  bon  seigneur, 
n'oubliez  pas  de  parler  de  moi  en  termes  favorables. 
Le  Prince  Jean. 
Portez-vous  bien,  Falstaff.  Dans  ma  situation,  je  parlerai 
de  vous  mieux  que  vous  le  méritez. 

(//  sort). 
Falstaff. 
Je  vous  souhaiterais  seulement  de  l'esprit,  cela  vaudrait 
mieux  que  votre  duché.  Sur  ma  foi,  ce  jeune  homme  à 
sang-froid  ne  m'aime  pas.  On  n'arrive  pas  à  le  dérider. 
Ce  n'est  pas  étonnant,  il  ne  boit  pas  de  vin.  Jamais  des 
enfants  aussi  graves  viennent  à  bien  ;  la  sobriété  et  l'abus  du 
poisson  refroidissent  leur  sang  au  point  de  les  faire  tomber 
dans  une  espèce  de  malingrerie,  et  alors  quand  ils  se  ma- 
rient, ils  font  des  filles.  Ils  sont  généralement  sots  et  couards, 
ce  que  nous  serions  si  nous  n'avions  soin  de  nous  échauffer 
le  sang.  Un  bon  mélange  de  Xérès  et  de  Sherry  produit 
deux  effets  *  :  d'abord,  il  vous  monte  au  cerveau,  dessèche  les 

1.  Falstaff  suit  les  préceptes  de  l'Ecole  de  Salerne. 
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vapeurs  crues,  épaisses,  stupides,  qui  l'environnent,  le 
rend  prompt  à  comprendre,  vif,  iraaginatif,  plein  de 
légèreté,  de  pétulance,  de  pensées  délectables  qui,  expri- 
mées par  la  voix  —  la  langue  —  qui  leur  donne  naissance, 
deviennent  excessivement  spirituelles.  La  seconde  propriété 
de  votre  excellent  Xérès  est  de  réchauffer  le  sang,  qui, 
froid,  circulant  mal,  vous  faisait  le  foie  blanc,  signe  de  pusil- 
lanimité et  de  couardise  ;  tandis  que  votre  mélange  ré- 
chauffe ce  sang,  lui  permet  d'allerdu  cœur  à  toutes  les  extré- 
mités. Il  illumine  la  face  qui,  comme  un  fanal,  avertit  tout 
le  reste  de  ce  petit  royaume,  l'homme,  qu'il  faut  prendre 
les  armes.  Alors  les  milices  vitales,  les  petits  esprits  inté- 
rieurs se  rassemblent  autour  de  leur  capitaine,  le  cœur, 
qui,  dilaté,  encouragé  par  ce  cortège,  accomplit  des  hauts 
faits.  Ce  courage  vient  du  mélange,  de  telle  sorte  que  la 
valeur  militaire  n'est  rien  sans  le  Xérès.  C'est  le  Xérès  qui  la 
met  en  action.  L'instruction  n'est  qu'une  simple  mine  d'or 
gardée  par  un  diable  ',  jusqu'à  ce  ;le  Xérès  l'exploite,  la 
mette  en  œuvre  et  en  valeur.  C'est  de  là  que  vient  la  bra- 
voure du  prince  Harry.  11  avait  naturellement  hérité  de  son 
père,  d'un  sang  froid;  mais,  comme  on  fait  d'un  terrain 
maigre,  pauvre,  stérile,  il  l'a  si  bien  engraissé,  labouré, 
cultivé,  avec  l'excellente  aide  d'une  bonne  boisson,  une 
bonne  provision  de  fertile  sherry,  que  ce  sang  est  devenu 
ardent  et  brave.  J'aurais  mille  fils,  le  premier  principe 
humain  que  je  leur  apprendrais,  serait  d'abjurer  les  boissons 
légères  et  de  s'adonner  au  Xérès  ^. 
{Entre  BARDOLPH). 

Eh  bien,  Bardolph  ? 

Bardolph. 

L'armée  est  licenciée  et  partie. 
Falstaff. 

Qu'elle  parte.  Moi,  je  vais  dans  le  Glostershire,  où  je  ren- 

i.  On  supposait  autrefois  que  toutes  les  mines  d'or  étaient  gardées 

Ëar  des  esprits  diaboliques.  Dans  uu  livre  datant  de  15C9,  signé 
douard  Fenton  et  intitulé  :  Certahu  secrets  étonnants  de  la  nature, 
(Certaine  secrets  Wonders  of  Nature)  se  trouve  le  passage  suivant  : 
«  Il  apparaît  aujourd'hui  d'étranges  visions;  on  a  vu  ne  mauvais 
esprits  dans  les  mines  métalliques  du  Grand  Turc.  Dans  une 
mine  située  à  Anneburg,  un  esprit  métallique  (met(ol  spnte)  a  tué 
douze  travailleurs.  Le  reste  a  abandonné  la  mine,  bien  qu'elle  fût 
très  riche  ». 

2.  La  préférence  do  Falstaff  pour  le  Xérès  ne  lui  est  point  particu- 
lière. Il  résulte  de  la  lecture  des  Ordonnayiccs  de  la  maison  du  roi 
Jacques  1",  que  le  Xérès  était  à  la  mode  et  qu'on  en  abusait  volon- 
tiers à  la  Cour.  Lors  d'une  réception  donnée  au  roi  de  Danemark, 
il  arriva  même  que  le  Xérès  joua  plus  d'un  mauvais  tour  aux 
invités.  Nous  avons  donné  une  description  complète  de  celte  mé- 
morable soirée  dans  Londres  au  temps  de  Shakespeare. 
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drai  visite  à  maître  Robert  Shallow,  écuyer.  Je  l'ai  déjà 
pétri  entre  le  pouce  et  l'index  K  Bientôt,  je  le  revêtirai  de 
mon  sceau. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Le  Palais  de  Westminster. 

Entrent  le  ROI  HENRY,  CLARENCE,  le  prince  HUMPHREY, 
WARWICK  et  autres. 

Le  Roi. 
Maintenant,  milords,  si  le  ciel  accorde  une  issue  prospère 
aux  débats  qui  saignent  à  nos  portes,  nous  conduirons 
votre  jeunesse  sur  un  champ  de  bataille  plus  digne  d'elle 
et  ne  tirerons  que  des  épées  sanctifiées.  Notre  flotte  est 
prête,  nos  forces  réunies,  ceux  qui  devront  nous  remplacer 
pendant  notre  absence  sont  investis,  tout  est  réglé  selon  notre 
devoir.  Il  ne  nous  manque  plus  qu'une  santé  meilleure. 
Nous  nous  reposerons,  jusqu'à  ce  que  les  rebelles,  aujour- 
d'hui soulevés,  aient  fait  leur  soumission  au  gouverne- 
ment. 

Warwick. 
Deux  choses  qui,  nous  n'en  doutons  pas,  réjouiront  bien- 
tôt votre  Majesté. 

Le  Roi. 
Humphrey   de  Glocester,  mon  fils,  où  est  le  prince  votre 
frère  ? 

Humphrey. 
Il  est  allé,  je  crois,  chasser  à  Windsor. 

Le  Roi. 
Qui  l'accompagne  ? 

Humphrey. 
Je  ne  sais  pas,  milord. 

Le  Roi. 
Thomas  de  Clarence,  son  frère,  n'est-il  pas  avec  lui  ? 

Humphrey. 
Non,  mon  bon  seigneur,  il  est  ici. 


i.  Allusion  à  l'ancien  usage  de  cacheter  avec  de  la  cire.  On  la 
retrouve  dans  Quelque  chose  pour  une  vie  tranquille,  de  Middle- 
lun  et  dans  Cbaucer. 
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Clarence. 

Que  désire  mon  seigneur  et  père  ? 
Le  Roi. 

Ton  bien,  Thomas  de  Clarence.  Comment  se  fait-il  que 
tu  ne  sois  pas  avec  le  prince,  ton  frère  ?  Il  t'aime  et  tu  le 
négliges,  Thomas.  Tu  as  dans  son  affection  une  meilleure 
place  que  tes  frères,  conserve-la,  mon  enfant,  car,  après  ma 
mort,  tu  pourras  l'utiliser  pour  devenir  un  médiateur  entre 
sa  Grandeur  et  tes  autres  frères.  N'émousse  pas  son  amour, 
ne  gaspille  pas  l'avantage  de  ses  bonnes  grâces,  en  parais- 
sant froid  à  son  égard,  sans  souci  de  sa  volonté.  Il  est 
affable  quand  on  lui  prête  une  respectueuse  attention.  Il  a 
une  larme  pour  la  pitié,  sa  main  est  généreuse  comme  le 
jour  quand  la  charité  l'attendrit  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas, 
une  fois  irrité,  d'être  de  roche,  aussi  capricieux  qu'une 
journée  d'hiver,  aussi  brusque  qu'une  rafale  d'avril.  Son 
caractère  veut  donc  être  observé.  Gronde-le  pour  ses  fautes, 
mais  avec  des  égards,  quand  tu  t'apercevras  qu'il  est 
de  belle  humeur.  S'il  est  irrité,  lâche-lui  la  bride,  donne-lui 
de  l'espace,  jusqu'à  ce  que  sa  colère,  comme  une  baleine 
échouée,  se  consume  en  vains  efforts.  Retiens  cette  leçon, 
Thomas  ;  tu  seras  le  protecteur  de  tes  amis,  le  lien  doré 
unissant  tes  frères,  et  si  on  verse  le  poison  du  soupçon  dans 
le  vase  où  leur  sang  se  mêle  (ce  qui  arrivera  forcément  plus 
tard),  que  ce  vase  ne  soit  jamais  troublé,  le  poison  fùt-il 
aussi  violent  que  l'aconit,  aussi  prompt  que  la  foudre. 
Clarence, 

Je  l'observerai  avec  tout  le  soin  et  tout  l'amour  possible. 
Le  Roi. 

Pourquoi  n'es-tu  pas  à  Windsor  avec  luî,  Thomas  ? 
Clarence. 

Il  n'y  est  pas  aujourd'hui  ;  il  dîne  à  Londres. 
Le   Roi. 

Qui  l'accompagne?  Ne  peux-tu  pas  le  dire? 
Clarence. 

Poins  et  ses  compagnons  habituels. 
Le  Roi. 

Le  sol  le  plus  gras  est  celui  qui  produit  le  plus  de  mau- 
vaises herbes.  Noble  image  de  ma  jeunesse,  il  se  laisse 
envahir  par  elles.  Voilà  pourquoi  mon  chagrin  s'étend  au 
delà  de  l'heure  de  ma  mort.  Mon  cœur  pleure  des  larmes 
de  sang,  quand  je  me  représente  les  jours  de  folie,  les 
temps  pourris  auxquels  vous  assisterez,  lorsque  je  dormirai 
auprès  de  mes  ancêtres.  Aucun  frein  ne  comprimant  les 
révoltes  de  sa  mauvaise  tête,  la  colère  et  la  chaleur  de  son 
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sang  devenant  ses  uniques  conseillers,  le  pouvoir  donnant 
libre  cours  à  ses  prodigalités,  avec  quelles  ailes  voleront  les 
passions  désordonnées  vers  les  périls  menaçants  et  la  catas- 
trophe fatale  ! 

Warwick. 

Mon  gracieux  lord,  vous  vous  trompez  sur  son  compte. 
Le  prince  étudie  ses  compagnons,  comme  on  étudie  une 
langue  étrangère  :  pour  l'apprendre,  il  est  nécessaire  de 
connaître  et  de  retenir  ses  mots  les  plus  immodestes.  Une 
fois  qu'on  les  possède,  votre  Grandeur  doit  le  savoir,  on  ne 
s'en  souvient  que  pour  les  haïr.  Un  temps  viendra  où  le 
prince  renoncera  à  ses  compagnons,  comme  à  des  expres- 
sions grossières  ;  leur  mémoire  sera  comme  un  exemple, 
une  mes«re  vivante,  à  l'aide  desquels  sa  Grâce  estimera  la 
conduite  des  autres,  mettant  à  profit  les  fautes  passées. 
Le  Roi. 

L'abeille  abandonne  rarement  le  rayon  qu'elle  a  construit 
dans  une  charogne  !  Qui  est  là  ?  Westmoreland  ? 
{Entre  WESTMORELAND). 

Westmorland. 

Santé  à  mon  souverain  !  Et  que  de  nouvelles  prospérités 
s'ajoutent  à  celles  que  je  viens  lui  annoncer.  Le  prince  Jean, 
votre  fils,  baise  la  main  de  votre  Grâce.  Mowbray,  l'évéque 
Scroop,  Hastings,  ont  subi  les  rigueurs  de  votre  loi.  A  cette 
heure,  les  épées  rebelles  sont  au  fourreau  et,  partout,  la  paix 
suspend  ses  rameaux  d'olivier.  Votre  Grandeur  pourra  lire 
à  loisir,  et  dans  tous  ses  détails,  comment  cela  est  arrivé. 
Le  Roi. 

0  Westmoreland,  tu  es  un  oiseau  d'été  !  Même  en  plein 
hiver  tu  chantes  le  lever  du  jour! 
(Entre  HARCOURT). 

Harcourt. 

Le  ciel  garde  votre  Majesté  de  ses  ennemis.  Si  jamais  ils 
se  lèvent  contre  vous,  puissent-ils  succomber  comme  ceux 
dont  je  viens  vous  parler.  Le  comte  Northumberland  et  lord 
Bardolph,  avec  une  forte  armée  composée  d'Anglais  et 
d'Ecossais,  ont  été  mis  en  déroute  par  le  shérifF  du 
Yorkshire;  cette  lettre,  vous  dira  dans  tous  ses  détails  l'ordre 
et  la  marche  du  combat. 

Le  Roi. 

Pourquoi  ces  bonnes  nouvelles  me  rendent-elles  plus 
malade?  La  fortune  ne  viendra-t-elle  jamais  à  moi  avec  les 
deux  mains  pleines?  N'écrira-t-elle  jamais  ses  plus  belles 
paroles  qu'avec  de  sombres  caractères  ?  Tantôt  elle  donne 
l'appétit  et  refuse  la  nourriture  —  ce  qui  arrive  aux  pauvres 
en  pleine  santé;  —  tantôt  elle  sert  un  festin  et  retire  l'ap- 
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petit;  ce  qui  est  le  cas  des  riches  qui  ont  l'abondance  et 
n'en  profitent  pas.  Je  voudrais  me  réjouir  de  cette  heureuse 
nouvelle,  ma  vue  se  trouble,  ma  tête  tourne ...  A  moi  ! 
Approchez-vous!  Je  me  sens  plus  mal! 

(Il  s'évanouit). 

HUMPHREY. 

Du  courage,  Majesté  ! 

Clarence. 
0  mon  royal  père  ! 

Westmoreland. 
Mon  souverain  lord,  reprenez  vos  esprits,  ouvrez  les  yeux  ! 

Warwick. 
Soyez  calmes,  princes.  C'est  un  accès,  comme  le  roi  en 
a  souvent.  Eloignez-vous,  donnez-lui  de  l'air,  il  reviendra  à 
lui. 

Clarence. 
11  succombe  à  ses  angoisses.  Les  soucis  incessants,  le  tra- 
vail de  son  esprit,  ont  ébranlé  le  mur  qui  le  soutenait,  à  tel 
point  que  sa  vie  passe  à  travers  et  qu'elle  va  s'échapper! 

HUMPHREY. 

Le  peuple  me  fait  peur.  Il  signale  des  créatures  qui  n'ont 
jamais  eu  de  père,  des  naissances  contre  nature.  Les  saisons 
changent  leurs  cours,  comme  si  l'année  ayant  trouvé   des 
mois  endormis,  avait  sauté  par-dessus. 
Clarence. 

Le  fleuve  a  éprouvé  un  triple  flux  sans  aucun  reflux  inter- 
médiaire. Les  vieilles  chroniques  du  temps  disent  qu'il 
en  fut  ainsi,  quand  Edouard,  notre  aïeul,  tomba  malade  et 
mourut. 

Warwick. 

Parlez  bas,  princes.  Le  roi  reprend  ses  sens. 

HUMPHREY. 

Cette  apoplexie  annonce  certainement  sa  fin. 

Le  Roi. 
Soulevez-moi  et   portez-moi  dans   une  autre    chambre. 
Doucement,  je  vous  prie. 

(Ils  portent  le  roi  plus  loin  cl  le  posent  sur  un  lit). 
Qu'on  ne    fasse  plus  de  bruit,  mes  chers    amis,  à    moins 
qu'une    main  secourable    me  joue  quelque  musique    pour 
calmer  mes  sens  fatigués. 

Warwick. 
Faites  venir  des  musiciens  dans  une  chambre  voisine. 

Le  Roi. 
Placez  ma  couronne  sur  mon  oreiller. 

Clarence. 
Son  œil  se  creuse.  Il  change  beaucoup. 
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Warwick. 
Moins  de  bruit,  moins  de  bruit. 
{Entre  ie  PRINCE  HENRY). 

Le  Prince  Henry. 
Qui  a  vu  le  duc  de  Clarence  ? 

Clarence. 
Je  suis  ici,  frère,  rempli  de  chagrin! 
Le  Prince  Henry. 
Quoi!  Il  pleut  ici  et  pas  dehors!  Comment  va  le  roi? 

Humphrey. 
Très  mal. 

Le  Prince  Henry, 
Connaît-il  les  bonnes  nouvelles?  Dis-les  lui. 

Humphrey. 
C'est  en  les  apprenant  qu'il  est  devenu  si  malade. 

Le  Prince  Henry. 
Si  c'est  la  joie  qui   l'a  rendu   malade,   il  guérira  sans 
médecins. 

Warwick. 
Pas  de  bruit,  milord.  Cher  prince,  parlez  bas.  Le  roi  votre 
père  va  s'e:idormir. 

Clarence. 
Retirons-nous. 

Warwick. 
Votre  Grâce  veut-elle  venir  avec  nous? 

Le  Prince  Henry. 
Non.  Je  vais  m'asseoir  et  veiller  près  du  roi. 

(Tous  sortent  excepté  le  prince  Henry). 
Pourquoi  la  couronne  repose-t-elle  sur  son  oreiller,  quand 
elle  est  un  si  mauvais  camarade  de  lit?  0  reluisante  pertur- 
bation! Souci  d'or  !  C'est  toi  qui  tiens  les  portes  du  sommeil 
ouvertes  à  tant  de  nuits  inquiètes  !  Tu  dors  avec  ta  couronne, 
maintenant  !  Pas  si  profondément,  si  tranquillement,  que 
celui  qui,  le  front  couvert  d'un  simple  béguin,  ronfle  toute 
la  nuit.  0  Majesté!  Tu  gênes  celui  dont  tu  étreinsla  tête, 
comme  dans  un  jour  de  chaleur  une  riche  armure  brûle 
celui  qu'elle  défend.  Je  mets  un  duvet  devant  les  portes  de 
son  haleine  et  il  ne  bouge  pas.  S'il  respirait,  ce  duvet 
léger,  sans  poids,  s'agiterait  forcément.  Mon  gracieux  sei- 
gneur! Mon  père!  Son  sommeil  est  profond,  en  vérité.  Ce 
sommeil  qui  a  fait  divorcer  tant  de  rois  d'Angleterre  avec  ce 
cercle  d'or!  Je  te  dois  des  larmes,  les  cuisants  chagrins  du 
sang.  La  nature,  l'amour,  la  tendresse  filiale,  t'en  donne- 
ront à  flots.  Toi,  tu  me  dois  la  couronne  impériale.  Elle  me 
revient  par  droit  de  succession  et  d'aînesse.  (Mettant  la  cou- 
ronne). La  voilà  sur  mon  front.  Le  ciel  me  la  réserve  !  Le 
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monde  entier  peut  lever  une  armée  de  géants,  il  ne  m'enlè- 
vera pas  ce  légitime  honneur.  Cette  couronne,  qui  me 
vient  de  toi,  je  la  laisserai  aux  miens  comme  tu  me  l'as 
laissée. 

(Il  sort). 
Le  Roi. 
Warwick!  Glocester!  Clarence  ! 

(Rentrent  WARWICK  et  les  autres). 
Clarence. 
Le  roi  m'appelle? 

Warwick. 
Que   désire   votre   Majesté  ?   Comment    se   porte    votre 
Grâce  ? 

Le  Roi. 
Pourquoi  m'avez-vous  laissé  seul,  milords? 

Clarence. 
Le  prince  était  près  de  vous,  mon  suzerain.  Il  a  voulu 
s'asseoir  et  vous  veiller. 

Le  Roi. 
Le  Prince  de  Galles?  Où  est-il?  Je  veux  le  voir.  11  n'est 
pas  ici. 

Warwick. 
Cette  porte  est  ouverte.  Il  est  parti  par  là. . . 

HUMPHREY. 

Il  n'est  pas  dans  la  chambre  où  nous  nous  trouvions. 
Le  Roi. 

Où  est  la  couronne?  Qui  l'a  prise  sur  mon  oreiller? 
Warwick. 

Quand  nous  nous  sommes  retirés,  mon  suzerain,  nous 
l'avons  laissée  là. 

Le  Roi. 

Le  prince  l'aura  prise.  Qu'on  le  cherche.  Est-il  si  pressé, 
qu'il  confonde  le  sommeil  et  la  mort?  Trouvez-le,  miford  de 
Warwick  et  grondez-le. 

(Warwick  sort). 

Un  pareil  procédé  se  joint  à  ma  maladie  pour  hâter  ma 
fin.  Enfants,  voyez  ce  que  vous  êtes!  Comme  la  nature  se 
révolte  vite  quand  l'or  devient  son  buti  Voilà  donc  pourquoi 
des  pères  esclaves  de  leurs  soucis,  ont  rompu  leur  som- 
meil à  force  de  penser,  leur  cervelle  à  force  de  réfléchir, 
ont  usé  leurs  os  à  force  de  travailler!  Voilà  pourquoi  ils  ont 
thésaurisé,  empilé  d'impurs  amas  d'or  étrangement  acquis! 
Voilà  pourquoi  ils  ont  voulu  initier  leurs  fils  aux  arts  et  aux 
exercices  guerriers!  Comme  l'abeille  qui  prend  à  chaque 
fleur  son  suc  généreux,  les  cuisses  chargées  de  cire,  la  bou- 
che remplie  de  miel,  nous  rapportons  notre  butin  à  la  ruche 
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et,    comme   l'abeille,    on   nous  tue   pour  nos   peines  !  Cet 
amer  sentiment  achève  d'accabler  un  père  qui  se  meurt. 
{Rentre  WARWICK). 

Où  est  celui  qui  n'a  pas  voulu  attendre  que  la  maladie,  sa 
complice,  en  eût  fini  avec  moi  ? 

Warwick. 

Milord,  j'ai  trouvé  le  prince  dans  la  chambre  voisine, 
arrosant  ses  gentilles  joues  de  larmes  sincères,  en  proie  à 
un  chagrin  si  profond  que  la  tyrannie,  qui  ne  s'abreuve 
que  de  sang,  aurait,  en  le  voyant,  lavé  son  glaive  dans  ses 
pleurs.  II  vient. 

Le  Roi. 

Mais  pourquoi  a-t-il  pris  la  couronne? 
{Rentre  le  PRINCE  HENRY). 

Le  voici.  Approche  Harry.  Quittez  cette  chambre  et  lais- 
sez-nous seuls. 

fClarence,  le  Prince  Humphrey,  les  lords,  etc.,  sortent). 
Le  Prince  Henry. 

Je  ne  croyais  pas  entendre  encore  le  son  de  votre  A'oix. 
Le  Roi. 

Ton  désir,  Henry,  était  le  père  de  ta  pensée.  Il  y  avait  trop 
longtemps  que  je  restais  près  de  toi,  je  te  fatiguais.  Es-tu 
si  désireux  de  t'asseoir  sur  mon  trône  vide,  que  tu  sentes 
le  besoin  de  t'investir  de  mes  insignes  avant  que  l'heure  en 
soit  arrivée?  0  jeunesse  présomptueuse!  Tu  convoites  la 
grandeur  qui  t'accablera  !  Je  ne  te  retiendrai  pas  longtemps, 
car  le  nuage  de  ma  dignité  est  soutenu  par  un  vent  si  faible 
qu'il  ne  tardera  pas  à  fondre  en  pluie.  Mon  jour  s'assom- 
brit. Tu  t'es  emparé  d'une  couronne  qui,  dans  quelques 
courtes  heures,  t'aurait  appartenu  sans  offense.  A  mon  lit 
de  mort  tu  confirmes  l'opinion  que  j'avais  de  toi.  Ta  vie  a 
toujours  prouvé  que  tu  ne  m'aimais  pas  ;  tu  as  voulu  m'en 
donner  l'assurance  avant  que  je  meure.  Tu  cachais  dans 
tes  pensées  un  millier  de  poignards;  tu  les  as  aiguisés  sur 
ton  coeur  de  pierre,  pour  en  frapper  la  dernière  demi-heure 
de  ma  vie  I  Quoi!  ne  peux-tu  pas  m'accorder  une  demi- 
heure  ?  En  ce  cas,  va-t'en  et  creuse  toi-même  ma  tombe  ! 
Fais  sonner  de  joyeuses  cloches  à  tes  oreilles  pour  annoncer 
non  que  je  suis  mort  mais  que  tu  es  couronné  !  Que  toutes  les 
larmes  qui  auraient  dû  arroser  mon  cercueil  deviennent  des 
gouttes  d'huile  sainte  pour  te  sacrer  le  front  !  Enfouis-moi 
dans  la  poussière  de  l'oubli  et  livre  aux  vers  ce  corps  qui  t'a 
donné  la  vie!  Renvoie  mes  officiers,  annule  mes  décrets!  Le 
temps  est  venu  de  tout  changer,  Henry  le  cinquième  est  roi! 
Vive  la  folie  !  A  bas  la  grandeur  royale  !  Hors  d'ici,  vous  tous 
sages  conseillers  !  De  toutes  les  régions,  accourez  à  la  cour 

m.  —  23 
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d'Angleterre,  singes  de  l'oisiveté  !  Pays  voisins,  purgez-vous 
de  votre  écunoie  !  Avez-vous  quelque  rufien  qui  veuille  jurer, 
boire,  danser,  se  divertir  la  nuit,  voler,  assassiner,  com- 
mettre les  plus  vieux  péchés  par  les  moyens  les  plus  neufs? 
Soyez  heureux,  il  ne  vous  troublera  plus  !  L'Angleterre  va 
d'un  or  double  revêtir  sa  triple  honte  !  Elle  lui  donnera 
charges,  honneurs,  pouvoirs  !  Henri  le  cinquième  a  dému- 
selé la  licence,  et  la  chienne  sauvage  peut  mordre  la  chair 
de  l'innocent!  0  mon  pauvre  royaume,  si  malade  des  guerres 
civiles  !  Mes  soins  ne  parvenaient  pas  à  te  préserver  des 
désordres;  que  vas-tu  faire,  maintenant  que  le  désordre  sera 
ton  tuteur?  Tu  redeviendras  un  lieu  désert,  peuplé  de  loups, 
comme  autrefois  I 

Le  Prince  Henry. 
Pardonnez-moi,  mon  suzerain  I  {Il  se  met  à  genoux).  Si 
mes  larmes  n'avaient  été  un  obstacle  à  ma  réponse,  j'aurais 
prévenu  des  reproches  si  cruels,  si  profonds,  avant  que  votre 
chagrin  les  eût  exprimés,  avant  que  vous  leur  eussiez  donné 
un  si  libre  cours.  Voici  votre  couronne.  Que  Celui  qui  porte 
une  couronne  immortelle  vous  la  conserve  longtemps  !  Si 
j'y  attache  d'autre  importance  que  celle  qui  vient  de  votre 
dignité  et  de  votre  renom,  je  veux  rester  toujours  dans 
cette  humble  posture  commandée  par  un  cœur  sincère  ; 
demeurer  prosterné  sous  le  poids  de  mon  respect.  Le  ciel 
m'en  est  témoin,  quand  je  suis  entré  ici,  quand  j'ai  vu 
que  votre  Majesté  ne  respirait  plus,  mon  cœur  a  été  saisi 
d'un  froid  mortel.  Si  je  mens,  que  je  meure  dans  l'état  de 
péché,  que  le  ciel  me  refuse  assez  de  vie  pour  montrer  au 
monde  incrédule  le  changement  que  je  me  propose  d'ap- 
porter dans  ma  conduite  !  Venu  pour  vous  voir,  vous 
croyant  mort,  —  presque  mort  moi-même,  mon  suzerain,  à 
l'idée  que  vous  l'étiez,  —  j'ai  parlé  à  la  couronne,  comme 
si  elle  pouvait  m'entendre  et  je  l'ai  réprimandée  en  ces 
termes  :  Le  souci  que  tu  portes  avec  toi  a  épuisé  le  corps 
de  mon  père:  donc,  quoique  du  meilleur  or,  tu  en  es  du  plus 
mauvais.  Bien  que  le  carat  en  soit  moins  cher,  combien 
plus  précieux  est  l'or  qui  préserve  la  vie  quand  on  en  fait 
une  médecine  potable^.  Car  toute  belle,  toute  honorée,  toute 
renommée  que  tu  es,  tu  dévores  qui  te  prend!  Après  avoir 
accusé  la  couronne  en  ces  termes,  mon  très  royal  suzerain. 


i.  On  crut  longtemps  qu'une  solution  d'or  renfermait  les  plus 
grandes  vertus,  et  que  l'incorruptibilité  de  cet  or  se  communiquait 
au  corps  qui  l'absorbait  : 

For  gold  in  phisikc  is  a  cordial 
dit  Chaucer  dans  son  Docteur  en  ■)nédecine. 
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je  l'ai  mise  sur  raa  tête,  pour  m'essayer  avec,  comme  avec 
un  ennemi  qui  aurait  tué  mon  père  sous  mes  yeux.  —  Que- 
relle de  loyal  héritier.  Mais,  si  jamais  la  joie  a  empoisonné 
mon  sang  ou  gonflé  mes  pensées  de  quelque  orgueil;  si  un 
esprit  de  rébellion  ou  de  vanité  m'a  poussé  à  me  servir  de 
sa  puissance,  comme  d'une  chose  souhaitée,  que  Dieu 
l'éloigné  à  jamais  de  ma  tête  !  Qu'il  fasse  de  moi  le  plus 
humble  des  vassaux  qui  s'assemblent  devant  elle,  avec 
respect  et  terreur  ! 

Le  Roi. 
0  mon  fils  !  C'est  le  ciel  qui  t'a  conseillé  de  la  prendre, 
afin  que  tu  pusses  garder  l'amour  de  ton  père  en  t'excu- 
sant  comme  tu  viens  de  le  faire  !  xVpproche,  Harry.  Assieds- 
toi  près  de  mon  lit,  écoute  un  conseil,  le  dernier,  je  crois 
bien,  que  je  donnerai.  Le  ciel  sait,  mon  fils,  par  quels  sen- 
tiers, par  quels  chemins  tortueux  il  m'a  fallu  passer  pour 
obtenir  cette  couronne;  et  je  n'ignore  pas  de  quel  trouble 
elle  a  obsédé  ma  tête.  Elle  reposera  sur  la  tienne  avec  plus 
de  quiétude,  elle  y  sera  plus  considérée,  plus  solide,  les 
hontes  que  m'a  coûtées  sa  conquête  étant  enterrées  avec 
moi.  Sur  ma  tête  elle  semblait  un  honneur  usurpé  par  des 
mains  violentes  ;  nombre  de  vivants  me  rappelaient  que  je 
la  devais  à  leur  assistance,  ce  qui  donnait  lieu  à  des  que- 
relles quotidiennes,  valait  de  sanglantes  blessures  à  une 
paix  illusoire.  A  tous  ces  fauteurs  de  désordre,  tu  l'as  vu, 
j'ai  répondu  à  mes  risques,  car  mon  règne  n'a  été  qu'une 
scène  de  tragédie  où  se  développait  ce  débat.  Ma  mort  va 
changer  l'état  des  choses;  ce  qui  pour  moi  n'était  qu'une 
sorte  d'acquisition,  te  revient  dans  des  conditions  meilleu- 
res, par  succession.  Mais  pour  être  mieux  affermi  que  moi, 
tu  n'es  pas  encore  solidement  assis.  Le  ressentiment  n'est 
pas  complètement  éteint  dans  le  cœur  de  tous  mes  amis^ 
Ces  amis,  dont  tu  dois  faire  les  tiens,  n'ont  que  tout  nouvelle- 
ment perdu  leurs  griffes  et  leurs  dents.  Leur  devant  mon 
élévation,  j'avais  mille  raisons  de  craindre  qu'ils  me  dépossé- 
dassent; c'est  pour  parer  à  ce  danger  que  j'en  ai  supprimé 
une  partie,  et  que  je  me  proposais  d'en  envoyer  l'autre  en 
Terre*  Sainte,  afin  que  le  repos,  l'inaction,  ne  leur  don- 
nassent pas  le  loisir  d'examiner  de  trop  près"Ynon  gouver- 
nement. Donc,  mon  Henry,  aie  bien  soin  d'occuper  les 
esprits  remuants  par  des  expéditions  à  l'étranger  ;  que 
leur  activité,  employée  loin  d'ici,  perde  la  mémoire  des 
premiers  jours.  4e  voudrais  t'en  dire  plus  long,  mes  pou- 


1.  Il  y  a  dans  le  texte  :  Arul  ail  thy  friends,  ivich  thou  must 
vnahe  thy  friends.  Tyrw  liitt  propose  de  lire  :  And  ail  my  friends,  etc.  Il 
existe,  en  effet,  une  indiscutable  erreur  de  composition  dans  ce  vers. 
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mons  sont  tellement  épuisés  que  je  n'ai  plus  la  force  de 
parler.  Puisse  Dieu  oublier  comment  j'ai  obtenu    la  cou- 
ronne et  te  permettre  de  vivre  en  paix! 
Le  Prince  Henry. 
Mon  gracieux  souverain,  vous  l'avez  gagnée,  vous  l'avez 
portée,  et  vous  me  la  donnez.  Je  la  possède  donc  légitime- 
ment,  légalement,  et  c'est  avec  une   énergie  sans  égale 
que  je  la  conserverai,  eussé-je  l'univers  entier  contre  moi  I 
{Entrent  le  PRINCE  JEAN  DE   LANCASTRE,  WAR- 
WICK,  des  lords  et  autres). 
Le  Roi. 
Regardez,  regardez,  voici  mon  Jean  de  Lancastre. 

Le  Prince  Jean. 
Santé,  paix  et  bonheur  à  mon  royal  père  ! 

Le  Roi. 
Tu  m'apportes  le  bonheur  et  la  paix,  fils  Jean  !  Hélas  !  la 
santé  s'est  envolée  sur  les  ailes  de  la  jeunesse,  de  ce  tronc 
dépouillé  et  flétri.  Tu   le   vois,    ma  besogne  terrestre   est 
accomplie...  Où  est  milord  de  Warwick? 
Le  Prince  Henry. 
Milord  de  Warwick  ! 

Le  Roi. 
Un  nom  particulier  est-il  donné  à  l'appartement  où  je  me 
suis  évanoui? 

Warwick. 
On  l'appelle  Jérusalem,  mon  noble  lord. 

Le  Roi. 
Dieu  soit  loué  !  C'est  là  que  je  devais  mourir.  Il  y  a  de 
nombreuses  années,  on  m'a  prédit  que  je  mourrais  à 
Jérusalem.  J'avais  compris  que  ce  serait  en  Terre  Sainte!... 
Portez-moi  dans  cette  chambre,  je  veux  y  mourir.  C'est 
dans  cette  Jérusalem  que  Heniy  doit  mourir  ^  I 


1.  Tous  ces  faits  se  trouvent  relatés  dans  Holinshed. 


FIN   DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE    PREMIERE. 

Dans  le  Glostershire.  La  maison  de  Shallow. 

Entrent  SHALLOW,  FALSTAFF,  BARDOLPH 
ET  LE  PAGE. 

Shallow. 
Par  le  coq  et  la  pie  *,  monsieur,  vous  ne  partirez  pas  cette 
nuit.  Davy  !  j'ai  appelé  ! 

Falstaff. 
Veuillez  m'excuser,  maître  Robert  Shallow. 

Shallow. 
Je  ne  veux  pas  vous  excuser  ;  vous  ne  serez  pas  excusé  ; 
les  excuses  ne  seront  pas  admises  ;  il  n'y  a  pas  d'excuses 
qui  tiennent;  vous  ne  serez  pas  excusé...  Da^T  ! 
{Entre  DAVY). 

Davt. 
Me  voici,  monsieur. 

Shallow. 
Davy,  Davy,  Davy...  Voyons,  Davy.  Oui,  c'est  ça.  William 
le  cuisinier!  Dis-lui  de  venir...  Sir  John,  vous  ne  serez  pas 
excusé. 

Davy. 
Monsieur...    Ces    mandats    d'amener    ne    peuvent   plus 
servir.  Donc,  monsieur...  sèmerons-nous  du  blé   dans  le 
guéret  ? 


1.  Vieux  juron  qui  fut  lon^emps  populaire  en  Angleterre.  On  le 
trouve  dans  une  pièce  intitulée  :  Soliman  et  Perseda,  et  qui  date  de 
1599  :  €  By  cock  and  pie  and  mousefoot  » .' 

Dans  une  autre  :  Les  Deux  Femmes  en  colère  d'Abinston  (1599)  : 
«  Mai-ry  go  sorry,  cock  and  pie,  m,y  heartsl  » 

Cock  serait  une  corruption  du  mot  God  (Dieu).  Quant  à  pie, 
c'est  ainsi  qu'on  désignait  les  tables  qui  contenaient  les  anciens 
missels  de  1  église  romaine. 
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Shallow. 
Du   blé   rouge,  Davy.   Quant  à  William,  le  cuisinier...  Y 
a-t-il  de  jeunes  pigeons? 

Da.vy. 
Oui,    monsieur.   Voici  maintenant  la    note  du  forgeron, 
pour  les  ferrements  et  les  socs  de  charrue. 
Shallow. 
Faites  le  compte  et  payez...  Sir  John  vous  ne  serez  pas 
excusé. 

Davy. 
Maintenant,  monsieur,  il  faut  un  manche  au  seau...  Oh! 
monsieur,  avez-vous  l'intention  de  retenir  quelque  chose  sur 
les  gages  de  Guillaume,  à  propos  du  soc  qu'il  a  perdu,  l'au- 
tre jour,  à  la  foire  de  Hinckley? 

Shallow. 
11  m'en  répondra.  Quelques  pigeons,  Davy;  une  couple  de 
poules  à  pattes  courtes,  un  gros  morceau  de  mouton  et  de 
bonnes  petites  friandises.  Dis-le  à  William,  le  cuisinier. 
Davy. 
Est-ce  que  l'homme  de  guerre  passera  ici  la  nuit,  mon- 
sieur? 

Shallow. 
Oui,  Davy.  Je  veux  en  bien  user  avec  lui.  Un  ami   à  la 
Cour  vaut  mieux  qu'un  penny  dans  la  bourse  ^  Traile  bien 
ses  hommes,  Davy,  car  ce  sont  coquins  fieffés  et  ils  pour- 
raient mordre.  ' 
Davy. 
Pas  plus  qu'ils  se  sont  mordus  eux-mêmes,  monsieur,  car 
ils  ont  un  linge  merveilleusement  sale! 
Shallow. 
Bien  trouvé,  Davy.  Parlons  de  tes  affaires,  Davy. 

Davy. 
Je  vous  supplie,  monsieur,  de  soutenir  William  Viser  de 
Woncot,  contre  Clément  Perkes  de  la  colline. 
Shallow. 
Il  y  a  de  nombreuses  plaintes  contre  ce  Visor.  Ce  Visor 
est  un  coquin  fieffé,  à  ma  connaissance. 
Davy. 
J'accorde  à  votre  Seigneurie  que  c'est  un  coquin,  mon- 


i.  On  retrouve  le  même  proverbe  dans  le  Rotnan  de  la  Rose  de 
Chaucer  : 

Friendship  is  more  t/ian  cattell, 
For  frendc  in  courte  aie  bettcr  is, 
Thaii  2}eny  in  i«  pursc,  ccrtis  ». 
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sieur,  mais  à  Dieu  ne  plaise  qu'un  coquin  ne  puisse  trou- 
ver un  soutien  à  la  requête  d'un  ami.  Un  honnête  homme, 
monsieur,  est  à  même  de  se  défendre  lui-même  ;  un  coquin 
ne  l'est  pas.  J'ai  servi  votre  Seigeurie  avec  fidélité,  mon- 
sieur, pendant  huit  années;  si  je  ne  peux  pas,  une  ou 
deux  fois  par  quartier,  faire  soutenir  un  coquin  contre  un 
honnête  homme,  c'est  que  je  jouis  d'un  bien  mince  crédit 
auprès  de  votre  Seigneurie. Ce  coquin  est  mon  honnête  ami, 
monsieur,  je  supplie  donc  votre  Seigneurie  de  vouloir  bien 
le  soutenir. 

Shallow. 

Allons,  allons,  il  n'aura  pas  tort.  Allez  voir  ce  qui  se 
passe,  Davy. 

{Davy  sort). 

Où  êtes-vous,  sir  John?  Venez.  Enlevez  vos  bottes.  Donnez- 
moi  la  main,  maître  Bardolph. 

Bardolph. 

Je  suis  heureux  de  voir  votre  Seigneurie. 

SflALLOW. 

Je  te  remercie  de  tout  mon  cœur,  bon  maître  Bardolph. 
{Au  page).  Sois  le  bienvenu,  mon  grand  ami.  Venez,  sir 
John. * 

{Shallow  sort). 
Falstaff. 

Je  vous  suis,  bon  maître  Robert  Shallow.  Bardolph,  veille 
à  nos  chevaux. 

{Bardolph  et  le  page  sortent). 

Si  j'étais  scié  en  morceaux,  je  ferais  quatre  douzaines 
de  bâtons  d'ermites  barbus  comme  maître  Shallow.  C'est 
chose  étonnante  la  ressemblance  qu'il  y  a  entre  le  carac- 
tère de  ses  gens  et  le  sien.  Ceux-ci,  en  l'observant,  ont 
fini  par  prendre  l'allure  d'un  juge  imbécile  ;  tandis  que 
lui,  à  force  de  causer  avec  eux,  a  pris  celle  d'un  valet.  Leurs 
esprits  sont  si  bien  mariés,  à  force  de  se  trouver  ensemble, 
qu'ils  vont  par  troupeaux,  comme  les  oies  sauvages.  Si 
j'avais  une  requête  à  adresser  à  maître  Shallow,  je  flatterais 
ses  gens,  les  sachant  dans  la  confidence  de  leur  maître  ;  etsi 
je  voulais  adresser  la  même  requête  à  ses  gens,  je  me  faufilerais 
auprès  de  maître  Shallow,  parce  qu'il  mène  ses  gens  mieux 
que  quiconque.  Il  est  certain  que  le  savoir  et  l'ignorance 
s'attrapent  comme  les  maladies.  Donc  les  hommes  doivent 
surveiller  leur  fréquentation.  Je  veux  en  raconter  assez  sur 
ce  Shallow,  pour  entretenir  le  prince  Henry  dans  une  conti- 
nuelle hilarité,  le  temps  de  six  modes,  (c'est-à-dire  de  quatre 
termes  et  de  deux  actions  pour  dettes),  et  il  rira  sans  inter- 
vallums.  On   ne  saurait   s'imaginer  l'effet  d'un   mensonge 
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assaisonné  d'un  petit  serment  ou  d'une  plaisanterie  dite  sé- 
rieusement, sur  un    gaillard    qui    n'a  jamais  souffert  des 
épaules!  Vous  le   verrez   s'esclaffer  jusqu'à  ce  que  sa  face 
soit  comme  un  manteau  mouillé  mis  de  travers. 
Shallow,  à  la  cantonade. 
Sir  John! 

Falstaff. 
Je  viens,  maître  Shallow.  Je  viens,  maître  Shallow. 

[Falstaff  sort) 


SCENE  IL 

Westminster.  Dans  le  palais. 

Entrent  WARWICK  et  le  GRAND  JUGE. 

Warwick. 
Eh  bien,  milord  Grand  Juge?  Où  allez-vous? 

Le  Grand  Juge. 
Comment  va  le  roi?  ^ 

Warwick. 
Excessivement  bien,  ses  soucis  sont  terminés. 

Le  Grand  Juge. 
J'espère  qu'il  n'est  pas  mort? 

Warwick. 
Il  a  parcouru  le  chemin  de  la  nature  et  notre  conviction 
est  qu'il  ne  vit  plus. 

Le  Grand  Juge. 
J'aurais  voulu  que  Sa  Majesté  m'emmenât  avec  elle  ;  les 
services  que  je  lui  ai  rendus  de  son  vivant,  me  laissent  ex- 
posé à  toutes  les  persécutions. 

Warwick. 
Je  crois,  en  effet,  que  le  jeune  roi  ne  vous  aime  pas. 

Le  Grand  Juge. 
Je  le  sais  et  me   prépare  à  en  subir  les  conséquences. 
Elles   ne    dépasseront   pas    ce  que   suppose   mon    imagi- 
nation. 

[Entrent  le  PRINCE  JEAN,  le  PRINCE  HUMPHREY, 

CLARENCE,  WESTMORELAND  et  autres). 

Warwick. 

Voici  venir  accablée,  la  lignée  de  feu  Henry.  Oh!  si  le 

Henry  vivant  pouvait  avoir  le  caractère  du  moins  bon  de 

ces  trois  gentilshommes  !  Combien  de  nobles  garderaient  leusr 
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emplois,  qui  devront  baisser  pavillon  devant  les  esprits  les 
plus  vils! 

Le  Grand  Juge. 
Hélas  !  J'ai  peur  que  tout  soit  bouleversé. 

Le  Prince  Jean. 
Bonjour,  cousin  Warwick. 

HUMPHREY  ET  ClARENCE.  * 

Bonjour,  cousin. 

Le  Prince  Jean. 
Nous  nous  rencontrons  comme  des  gens  qui  ne  savent 
plus  parler. 

Warwick. 
Nous  savons  encore  parler;  mais  le  sujet  de   notre  con- 
versation est  trop  triste  pour  qu'on  s'y  étende. 
Le  Prince  Jean. 
Paix  à  celui  qui  nous  a  rendus  si  tristes  ! 

Le  Grand  Juge. 
0,  mon  bon  lord,  vous  avez  perdu  un  véritable  ami  et 
j'ose  jurer  que  votre  chagrin  n'est  point  emprunté   qu'il  est 
bien  le  vôtre. 

Le  Prince  Jean. 
Bien   que    nul    ne  puisse  savoir   l'accueil   qui    lui   sera 
réservé,  celui   qui  vous  attend  sera  plutôt  froid.  J'en  suis 
désolé,  tant  je  voudrais  qu'il  en  fût  autrement! 
Clarence. 
Maintenant,  il  vous  faudra  parler  respectueusement  à  sir 
John  Falstaff  et  remonter  ainsi  le  courant  de  votre  carac- 
tère. 

Le  Grand  Juge. 
Doux  prince,  ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  toujours  fait  honnête- 
ment, n'obéissant  qu'à  l'impartialité  de  mon  àme.  Vous  ne 
me  verrez  jamais  obtenir  une  rémission  par  des  suppli- 
cations préalables,  ce  serait  la  mendier.  Si  la  loyauté  et  la 
plus  complète  innocence  ne  me  servent  pas  de  caution,  j'irai 
retrouver  le  défunt  roi  mon  maître  et  je  lui  dirai  qui  m'a 
envoyé  le  rejoindre. 

Warwick, 
Voici  le  prince. 

{Entre  le  roi  HENRY  V). 

Le  Grand  Juge. 
Bonjour.  Le  ciel  conserve  Votre  Majesté! 

Le  Roi. 
Le  titre  nouveau  et  magnifique  de  Majesté,  ne  m'est  pas  si 
facile  à  porter  que  vous  le  supposez.  Frères,  votre  tristesse 
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est  mêlée  de  peur.  Nous  sommes  pourtant  à  la  cour  d'An- 
gleterre et  non  à  celle  de  Turquie.  Ce  n'est  pas  un  Amurat 
qui  succède  à  un  Amurat,  mais  un  Henry  à  un  Henry.  Soyez 
tristes,  chers  frères,  à  vous  parler  franc,  cela  vous  convient 
tout  à  fait.  Votre  deuil  a  si  royale  grâce,  que  je  veux  en  con- 
sacrer la  mode  et  le  porter  dans  mon  cœur.  Donc,  soyez 
tristes,  mes  chers  frères,  mais  ne  considérez  cette  tristesse 
que  comme  un  fardeau  qui  pèse  sur  nous  tous.  En  ce  qui 
me  concerne,  par  le  ciel,  je  veux  que  vous  voyiez  en  moi 
un  père  et  un  frère.  Aimez-moi,  je  veillerai  sur  vous.  Pleurez 
la  mort  de  Henry,  je  pleurerai  avec  vous.  Mais  il  existe  un 
Henry  qui  convertira  ces  larmes,  une  à  une,  en  des  heures 
d'allégresse. 

Le  Prince  Jean  et  ses  Frères. 
Nous  n'attendons  pas  moins  de  votre  Majesté! 

Le  Roi. 
Vous  me  regardez  tous  avec  des  airs  étranges  {Au  grand 
Juge).  Vous  surtout.  Vous  avez  la  certitude,  je  le  sais,  que  je 
ne  vous  aime  pas. 

Le  Grand  Juge. 
J'ai  l'assurance  qu'en  toute  justice  votre  Majesté  n'a  au- 
cune raison  valable  de  me  haïr. 

Le  Roi. 
Comment,  un  prince  appelé  à  de  si  grandes  destinées  ou- 
bherait-il  les  indignités  dont  vous  m'avez  accablé!  Quoi!  ré- 
primander, envoyer  brutalement  en  prison  l'héritier  direct 
de   l'Angleterre!    N'était-ce   point  une   faute   grave?  Gela 
peut-il  se  laver  dans  le  Léthé  et  s'oublier? 
Le  Grand  Juge. 
Je  représentais   alors  votre  père,  l'image  de  son  pouvoir 
résidait  en  moi.  Alors  que  dans  l'administration  de  ses  lois, 
j'étais  occupé  du  bien  public,   votre  Grandeur  s'est  plu  à 
oublier  mon  rang,  la  majesté,  le  pouvoir  de  la  loi  et  de  la 
justice,  enfin  l'image  du  roi  que  je  représentais,  au  point 
de  me  frapper  en  plein  tribunal.  Voyant  en  vous  l'offenseur 
de  votre  père,  c'est  alors  que  j'ai  usé  de   mon  autorité  et 
vous  ai  envoyé  en  prison.  Maintenant   que  vous  portez  la 
couronne,  si  j'ai  eu  tort,  consentez  à  avoir  un  fils  qui  bravo 
vos    décrets,   chasse  la  justice  de  votre   respectable  banc, 
arrête  le  cours  de  la   loi,  émousse  le  glaive  gardien  de  la 
paix  et  de  la  sûreté  de  votre  personne.  Je  dirai  plus,  con- 
sentez à  ce  qu'il  dédaigne  votre  royale  image  et  traite  avec 
mépris  l'exécution  de  vos  ordres.  Mon  suzerain,  interrogez 
vos  royales  pensées,  de  ce  cas  faites  le  vôtre.  Soyez  aujour- 
d'hui le  père,  imaginez-vous  avoir  un  fils,  supposez  votre 
dignité   gravement   profanée,  vos  lois  les  plus  terribles  li- 
cencieusement bravées,  votre  personne  dédaignée  par   ce 
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fils  ;  je  prends  votre  défense,  et  usant  de  l'autorité  que 
vous  m'avez  transmise,  j'impose  silence  à  votre  fils.  Main- 
tenant, après  avoir  froidement  considéré  les  choses,  jugez- 
moi.  Vous  êtes  roi,  parlez  en  roi,  dites  en  quoi  j'ai  man- 
qué à  ma  dignité,  à  ma  personne  et  à  la  souveraineté  de 
mon  prince. 

Le  Roi. 
Vous  avezr^raison,  juge,  et  vous  jugez  bien.  En  conséquence, 
vous  tiendrez  encore  la  balance  et  le  glaive.  Je  souhaite  que, 
comblé  de  nouveaux  honneurs,  vous  viviez  assez  pour  voir 
un  fils  de  moi,  qui  vous  offense  et  vous  obéisse,  comme  je 
l'ai  fait.  Puissé-je  vivre  aussi  pour  lui  répéter  les  paroles  de 
mon  père  :  Je  suis  heureux  de  posséder  un  homme  assez 
hardi  pour  oser  juger  mon  propre  fils,  et  non  moins  heureux 
d'avoir  un  fils  que  veuille  bien  livrer  sa  Grandeur  aux 
mains  de  la  Justice.  Vous  m'avez  fait  emprisonner,  c'est 
pour  cela  que  je  laisse  dans  votre  main  le  glaive  sans  tachf 
que  vous  aviez  coutume  de  porter,  vous  recommandant 
de  vous  en  servir  avec  la  fermeté,  l'impartialité,  dont 
vous  avez  fait  preuve  à  mon  égard.  Voici  ma  main.  Vous 
servirez  de  père  à  ma  jeunesse  ;  ma  voix  sera  l'écho  de 
vos  paroles;  mes  résolutions  s'inclineront  humblement  de- 
vant vos  conseils  et  votre  sage  direction.  Vous  tous,  princes, 
je  vous  supplie  de  croire  ce  que  je  vais  vous  dire.  Mon  père 
a  emporté  mes  penchants  déréglés  dans  sa  tombe  où  sont 
ensevelies  mes  affections  premières;  je  veux  lui  survivre 
avec  la  gravité  de  son  esprit,  pour  déjouer  l'attente  du 
monde,  tromper  les  prophéties,  détruire  la  misérable  opi- 
nion qui  condamne  sur  des  apparences.  Jusqu'à  présent,  la 
marée  de  mon  sang  n'a  grossi  que  des  flots  de  vanité;  au- 
jourd'hui elle  redescend,  elle  va  se  confondre  avec  l'océan, 
et  ce  sang  ne  coulera  plus  que  majestueusement.  Nous 
allons  convoquer  la  Haute  Cour  de  notre  Parlement  et  si 
bien  choisir  les  membres  de  notre  noble  Conseil,  que  le 
grand  corps  de  notre  Etat  pourra  être  mis  au  rang  de  celui 
des  nations  les  mieux  gouvernées.  Que  la  paix  ou  la  guerre, 
ou  toutes  deux  ensemble,  nous  soient  familières.  [Au  grand 
Juge).  Surtout  cela,  père,  vous  aurez  la  haute  main.  Après 
la  cérémonie  du  couronnement,  nous  rassemblerons,  comme 
je  viens  de  le  dire,  les  membres  de  l'Etat  et  (si  Dieu  seconde 
nos  bonnes  intentions),  nul  prince,  nul  pair  n'aura  raison 
de  dire  :  Le  ciel  abrège  d'un  jour  la  vie  fortunée  de  Henry  I 
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SCÈNE    III. 

Dans  le  Glostershire.  Le  jardin  de  Shallow. 

Entrent  FALSTAFF,  SHALLOW,  SILENCE,  BARDOLPH, 
LE  PAGE  ET  DAVY. 

Shallow. 
Vous  verrez  mon  jardin  et,  sous  une  tonnelle,  nous  man- 
gerons une  reinette  de  l'année  dernière  greffée  par  moi  ; 
avec  un  plat  de  confitures*  et  ainsi  de  suite...  Venez,  cou- 
sin Silence...  Et  après,  au  lit. 

Falstaff. 
Par  Dieu,  vous  avez  là  une  jolie  habitation,  et  cossue! 

Shallow. 
Très  simple,  très  simple,  très  simple  !  Nous  sommes  tous 
des  pauvres,  sir  John,  des  pauvres  !  Par  exemple,  l'air  est 
bon  !  Mets  le  couvert,  Davy,   mets  le  couvert.  C'est  bien, 
Davy. 

Falstaff. 
Ce  Davy  vous  sert  à  beaucoup  de  choses  ;  il  est  votre  ser- 
viteur et  votre  jardinier. 

Shallow. 
Un  bon  domestique,  un  bon  domeslique,  un  excellent  do- 
mestique, sir  John...   Par  la  messe,  j'ai  bu  trop  de  Xérès  à 
souper!...  Un  bon  domestique!  Asseyons-nous.  Venez,  cou- 
sin. 

Silence. 
Ma  foi,  comme  on  dit...  Nous  ne  ferons... 
{Chantant). 

Rien  que  manger  et  faire  bonne  chère. 

Et  prier  le  ciel  pour  que  rannée  soit  bonne. 

Quand  la  viande  est  bon  marché  et  les  femelles  chères 

Et  que  les  libertins  rôdent  çà  et  là, 

Vive  la  joie 
Et  vive  à  jamais  la  joie! 

Falstaff. 
Voilà  un  coeur  joyeux!...  Bon  maître  Silence,  je  vais  boire 
à  votre  santé  tout  à  l'heure! 

Shallow. 
Verse  du  vin  à  maître  Bardolph,  Davy. 


1.  Wilh  a  disk  of  caraways.  Le  caraway  était  une  sorte  de  conll- 
ture  de  pommes. 
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Davy. 

Cher  monsieur,  asseyez-vous. 

{Il  fait  asseoir  Bardolph  et  le  page  à  une  autre  table). 
Je  serai  à  vous  tout  à  l'heure...  Mon  très  doux  monsieur, 
asseyez-vous...  Maître  page,  bon  maître  page,  asseyez-vous. 
Je  vous  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités  !  Ce  qui  vous 
manquera  en  nourriture,  vous  l'aurez  en  boisson.  Il  faut 
nous  excuser...  Quand  le  cœur  y  est! 

(Il  sort). 
Shallow. 
Soyez  joyeux,  maître  Bardolph...  Et  toi,  mon  petit  soldat, 
sois  joyeux! 

Silence,  chantant. 

Soyons  joyeux,  soyons  joyeux,  ma  femme  est  comme  les  autres; 
Car  les  femmes  sont  des  pies  grièches,  petites  et  grandes. 
11  y  a  de  la  gaîté  dans  la  maison  quand  les  barbes  se  remuent'. 
Et  les  joyeux  jours  gras  sont  les  bienvenus  '  ! 
Soyons  joyeux,  soyons  joyeux,  etc. 

Falstaff. 
Je  ne  pensais  pas  que  maître  Silence  fût  un  homme  aussi 
gai! 

Silence. 
Moi?  Cela  m'est  déjà  arrivé  plus  d'une  fois 
[Rentre  DAVY). 

Da^t. 
Voici  un  plat  de  pommes  à  peau  dure  pour  vous. 

Shallow. 
Davy  ! 

Davy. 
Votre  Seigneurie?  (A   Bardolph).  Je  serai  à  vous  tout  à 
l'heure.  (A  Shallow].  Une  coupe  de  vin,  monsieur? 
SiLEN'CE,  chantant. 
Une  coupe  de  vin,  c'est  pétillant  et  bon 
Et  je  bois  à  mon  amoureuse! 
Un,  cœur  joyeux  vit  longtemps  ! 


i.  'Tis  merry  in  hall,  ivhen  beards  tvag  ail.  M.  Warton.  dans  son 
Histoire  de  la  Poésie  anglaise,  observe  que  ce  vers  est  emprunté  à 
un  poème  d'Adam  Davie,  intitulé  :  La  Vie  d'Alexandre. 

2.  And  ivelcome^  merry  shrove-tide.  Les  jours  gras  (Shrove-tide) 
étaient  autrefois  fêtés  par  des  gens  de  toutes  sortes.  L'Eglise  romaine 
avait  institué  une  fête,  venant  immédiatement  après  le  carême,  qui 
durait  plusieurs  jours  et  que  l'on  appelait  CarniscapiU7n.  Dans  quel- 
ques villes  de  France,  chaque  année,  on  choisissait  un  fonctionnaire 
appelé  le  Prince  d'Atnoreux  qui  présidait  à  tous  les  jeux  de  la  jeu- 
nesse, durant  les  six  jours  précédantle  mercredi  des  Cendres.  La  cou- 
tume passa  en  Angleterre.  Au  siècle  dernier,  elle  était  encore  suivie 
par  plusieurs  universités. 

ai.  —  24 
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Falstaff, 
Bien  dit,  maître  Silence. 

Silence. 
Et.  nous  serons  joyeux!...  Voici  venir  le  doux  moment  de 
la  nuitl... 

FaL STAFF. 

Santé  et  longue  vie  à  vous,  maître  Silence! 

Silence. 

Remplissez  la  coupe  et  qu'elle  vienne  à  moi. 

Je  veux  vous  faire  raison  à  un  mille  de  profondeur*, 

Shallov;^. 
Sois  le  bienvenu,   honnête  Bardolph.  Si  tu  as  besoin  de 
quelque  chose  et  que  tu  ne  veuilles  pas  appeler,  maudit  soit 
ton  cœur!  {Au  Page).  Sois  le  bienvenu,  mon  petit  fripon 
mignon...  Bienvenu  aussi,  toi!...  Je  veux  boire  à  maître 
Bardolph  et  à  tous  ces  cavaleroes  de  Londres  -! 
Davy. 
J'espère  voir  Londres  une  fois  avant  de  mourir! 

Bardolph. 
Si  je  puis  vous  y  rencontrer,  Davy... 

Shallow. 
Par  la  messe,   vous  boirez  des  pots  ensemble  !  N'est-ce 
pas,  maître  Bardolph? 

Bardolph. 
Oui,  monsieur,  des  pots  de  quatre  pintes  ! 

Shallow. 
Je  te  remercie!...  Le  coquin   se  collera  à  toi,  je  puis  te 
l'assurer.  Il  ne  te  quittera  pas.  11  est  de  bonne  race! 
Bardolph. 
Et  moi  je  me  collerai  à  lui,  monsieur! 

Shallow. 
Voilà  qui  est  parlé  en  roi!  Ne  vous  privez  de  rien.  Soyez 
gais. 

[On  frappe  au  dehors). 
Vois  qui  frappe  à  la  porte. 

{Davy  sort). 
Qui  frappe? 

1.  Co  passage  est  en  prose  dans  divorscs  éditions.  C'est  Steevens 
qui  lui  trouvant  la  coupe  d'une  vieille  chanson,  a  proposé  de  l'établir 
en  vers.  C'est  pourquoi  nous  ne  savons  pas  si  le  distique  est  dit,  ou 
chanté  par  Silence. 

2.  ...  Cavaleroes.  C'est  le  terme  dont  on  se  serAaitpourqualiller  un 
chevalier  à  la  mode.  Les  soldats  du  roi  (]harlcs  furent  appelés  Cava^ 
hcr.9  pour  la  gaieté  qu'ils  alTectaient  en  opposition  avec  la  gravité 
des  nienibies  du  Parlement. 
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Falstaff,  à  Silence  qui  boit  une  rasade. 
Vous  m'avez  fait  raison  ! 

Silence,  chantant. 

Fais-moi  raison 
Et  arme -moi  chevalier'. 
Samingo*. 

Est-ce  ainsi? 

Falstaff. 
C'est  ainsi. 

Silence. 
C'est  ainsi  ?  Avouez  alors  qu'un  vieil  homme  peut  faire 
quelque  chose. 

{Rentre  DAVY). 

Davy. 
S'il  plaît  à  votre  seigneurie,  il  y  a  là  un  Pistol  qui  arrive 
de  la  Cour  avec  des  nouvelles. 

Falstaff. 
De  la  Cour?  Introduisez-le. 

{Entre  PISTOL). 
Eh  bien,  Pistol  ? 

Pistol. 
Dieu  vous  garde,  sir  John. 

Falstaff. 
Quel  vent  vous  amène  ici,  Pistol? 

Pistol. 
Ce  n'est  pas  un  mauvais  vent.  Doux  chevalier,  tu  es  à 
cette  heure  un  des  plus  grands  hommes  du  royaume. 
Silence. 
Par  Notre-Dame,  je  le  crois.  Mais  après  Puff  de  Barson^l 

Pistol. 
Puff?  Pufï  toi-même,  lâche  et  vil  mécréant!  Sir  John,  je 


i.  C'était  une  coutume  parmi  les  bons  vivants,  du  temps  de  Sha- 
kespeare, de  s'agenouiller  et  de  boire  une  immense  rasade  à  sa  mai- 
tresse.  Celui  qui  accomplissait  cet  exploit  était  armé  chevalier  poar 
toute  la  nuit. 

2.  Samingo.  Abréviation  de  San  Domingo. 

Dans  une  pièce  de  Nash,  intitulée  La  Dernière  Volonté  et  le 
Testament  de  l'Eté  (1600)  Bacchus  chante  : 

Monsieur  Mingo  for  quaffing  doth  surpass 
In  cup,  in  can,  or  glass  ; 
God  Bacchus,  do  me  right, 
And  dub  me  knight, 
Domingo  ! 

3,  Les  commentateurs  ont  vainement  cherché  à  savoir  ce  que  pou- 
vait être  ce  Puff  de  Barson.  On  a  été,  à  force  de  jouer  sur  les  mots, 
jusqu'à  y  voir  une  allusion  aux  fameux  Thomas  Lucy. 
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suis  ton  Pistol  et  ton  ami.  J'ai  galopé  jusqu'à  toi  tout  sens 
dessus  dessous,  et  je  t'apporte  des  nouvelles  heureuses,  des 
joies  immenses,  des  événements  d'or,  des  informations  du 
plus  grand  prix. 

Falstaff. 
Je  t'en  prie,  dis-nous-les  comme  un  homme  de  ce  monde. 

Pistol. 
Un  foutra^  pour  le  monde  et  ses  habitants!  Je  parle  de 
l'Afrique  et  de  ses  joies  d'or  ! 

Falstaff. 
Vil  chevalier  Assyrien,  quelles  sont  tes  nouvelles?  Laisse 
le  roi  Cophétua  connaître  ce  dont  il  retourne. 
Silence,  chantant. 

Et  Robin  Hood,  Scarlet  el  John. 

Pistol. 
De  mauvais    chiens    de    basse-cour   affronteront-ils   les 
enfants  de  l'Hélicon  ?    Les  bonnes   nouvelles    seront-elles 
bafouées  ?  Alors,  Pistol,  mets  ta  tête    dans   le  giron   des 
furies  ! 

Shallow. 
Honnête  gentilhomme,  je  ne  comprends  pas  vos  maniè- 
res. 

Pistol. 
Tant  pis  pour  toi  I 

Shallow. 
Veuillez  m'excuser,  monsieur,  si  vous  venez  avec  des  nou- 
velles de  la  Cour,  il  n'y  a  que  deux  choses  à  faire  :  ou  les 
dire  ou  les  garder  pour  vous.  De  par  le  roi,  monsieur,  je 
jouis  de  quelque  autorité. 

Pistol. 
Quel  roi,  Bezonian"?  Parle  ou  meurs! 

Shallow. 
Le  roi  Henry. 

Pistol. 
Henry  le  quatrième?  Ou  le  cinquième? 

Shallow. 
Henry  le  quatrième. 

Pistol. 
Un  foutra  pour  ton  office  !   Sir  John,  ton  tendre  agnelet 
est  roi  !  Henry  le  cinquième  est  l'homme.  Je  te  dis  la  vérité. 


i .  Du  mot  français  foutre. 

2.  Bczonian.  Terme  de  mépris,  dérivant  du  mot  italien  biso- 
i/>wso,  besofineux.  Il  est  fréquemment  employé  par  lt?s  contempo^ 
rains  de  Siiakespeare. 
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Si  Pistol  ment  fais  ceci  et  fais-moi  la  figue,  comme   au 
vantard  espagnol'. 

Falstaff. 
Quoi!  le  vieux  roi  est  mort? 

PiSTOL. 

Comme  le  clou  d'une  porte  ^.  Ce  que  je  dis  est  vrai. 

FaLST/VFF. 

En  avant,  Bardolph  !  Qu'on  selle  mon  cheval!...  Maître 
Robert  Shallow,  choisissez  l'emploi  que  vous  désirez  dans 
le  pays  !  Pistol,  je  te  donnerai  une  double  charge  de  digni- 
tés ! 

Bardolph. 

0  jour  d'allégresse  !  Je  n'échangerais  pas  ma  fortune 
contre  un  titre  de  chevalier! 

PiSTOL. 

Eh  bien?  Ai-je  apporté  de  bonnes  nouvelles? 

Falstaff. 
Portez  maître  Silence  au  lit  !...  Maître  Shallow,  milord 
Shallow,  sois  ce  que  tu  veux,  je  suis  le  dispensateur  de  la 
fortune  !   Demande   tes    bottes;  nous  galoperons   toute  la 
nuit...  0  doux  Pistol  !.,.  Partons,  Bardolph  I... 

{Bardolph  sort). 
Viens,  Pistol,  parle-moi  encore  et,  pendant  ce  temps-là, 
cherche  ce  qui  pourrait  te  faire  plaisir.  Mettez  vos  bottes, 
maître  Shallow.  Je  sais  que  le  jeune  roi  se  meurt  d'envie  de 
me  voir!  Prenons  les  chevaux  de  n'importe  qui.  Les  lois  de 
l'Angleterre  sont  à  mes  ordres  !  Heureux  ceux  qui  ont  été 
mes  amis  et  malheur  à  mon  Grand  Juge  ! 
Pistol. 
Que  les  vautours  lui  dévorent  les  poumons  !  Où  est  la  vie 
que  je  menais  autrefois  ^  !  comme  on   dit.    Eh  bien!  nous  y 
sommes  !  Salut  à  un  fou  aussi  heureux  ! 

[Ils  sortent). 


1.  ...  and  fig  me,  lihe  the  bragging  Spaniard.  Faire  la  figue 
«onsistait  à  mettre  son  pouce  entre  l'index  et  le  médium  et  à  dire  : 
«  Une  ligue  pour  vous  ». 

L'origine  de  cette  manière  d'insulter  les  gens,  n'est  point  espa- 
gnole, mais  italienne.  Quand  les  .Milanais  se  révoltèrent  contre  l'em- 
pereur Frédéric  Barberousse,  ils  attachèrent  l'impératrice,  son 
épouse,  au  dos  d  une  mule,  la  tête  du  côté  de  la  queue,  et  la  prome- 
nèrent dans  la  ville.  Frédéric,  maître  de  la  place,  condamna  chaque 
prisonnier,  sous  peine  de  mort,  à  prendre  avec  les  dents  une  figue 
placée  entre  les  fesses  de  la  mule.  Far  la  fisca  devint  un  terme  de 
mépris,  terme  qui  fut  adopté  par  les  autres  nations. 

2.  As  nail  in  door.  Proverbe.  Door  nail  est  le  clou  sur  lequel  on 
frappait  autrefois  pour  faire  ouvrir  une  porte.  (Note  de  Stecven). 

3.  Refrain  d'une  vieille  ballade.  Nous  le  retrouverons  dans  La  Saur 
vage  apprivoisée. 
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SCÈNE  IV. 

Londres.  Une  Rue. 

Entrent  des  SERGENTS  entraînant  l'HOTESSE  QUICKLY 
ET  DOLL  TEAR-SHEET. 

L'HÔTESSE. 

Infâme  coquin  !  Je  consentirais  à  mourir  pour  te  voir 
pendu  !  Tu  m'as  démis  l'épaule  ! 

Premier  Sergent. 

Les  constables  me  l'ont  confiée,  et  elle  goûtera  du  fouet, 
je  le  garantis.  Il  y  a  un  ou  deux  hommes  qui,  dernièrement, 
ont  été  tués  à  cause  d'elle. 

DoLL. 

Tu  mens,  espèce  de  crochet  à  noix  !  Allons  !  Je  vais 
te  dire.  Tu  es  un  damné  coquin  à  triple  visage  !  Si  l'enfant 
que  je  porte  doit  naître  avant  terme,  mieux  vaudrait  pour 
toi  que  tu  aies  battu  ta  mère,  drôle  à  face  de  papier  ! 

L'HÔTESSE. 

0  seigneur!  Si  John  venait  !  Il  ferait  de  ce  jour  un  jour 
sanglant  pour  quelqu'un  que  je  sais  I  Mais  je  prie  Dieu  que 
le  fruit  de  son  ventre  vienne  avant  terme  ! 
Premier  Sergent. 

Si  ça  arrive  vous  lui  mettrez  une  douzaine  de  coussins  au 
lieu  de  onze  qu'elle  a  ^  Venez,  je  vous  emmène  toutes  les 
deux.  L'homme  que  vous  avez  battu,  Pistol  et  vous,  est 
mort. 

DoLL. 

levais  te  dire,  maigre  figure  de  brasier-!  Je  vous  ferai 
fustiger  pour  votre  peine,  espèce  d'outre  bleue ^  !  Sale  gibier 
de  potence  affamée!  Si  vous  n'êtes  pas  fustigé, je  renonce  à 
mon  manteau  de  putain  ! 

Premier  Sergent. 
Venez,  venez,  espèce  de  chevalière  errante  ! 

L'Hôtesse. 
Oh!  que  la  justice  puisse  ainsi  opprimer  la  force  !  Après 
la  souffrance  vient  le  plaisir  ! 


1.  Pour  simuler  la  grossesse. 

2.  Sous  le  règne  de  la  reine  Elisabeth,  la  plupart  des  maisons 
étaient  si  sales  qu'il  fallait,  de  temps  à  autre,  les  dcsinfecler  en 
jetant  des  parfums  sur  un  brasier.  Ces  brasiers  étaient  probablement 
ornés  de  grossières  figures. 

3.  Les  sergents  portaient  un  uniforme  bleu. 


ACTE  V,  SCÈNE  V  283 

DOLL. 

Allons,  coquin.  Mène-moi  à  la  justice. 

L'HÔTESSE. 

Viens,  chien  affamé  de  sang  ! 

DoLL. 

Bonhomme,  la  mort  !  Bonhomme,  les  os  ! 

L'HÔTESSE. 

Espèce  de  squelette  *  ! 

DOLL. 

Viens,  maigre  chose  !  Viens,  drôle  ! 

Premier  Sergent. 
Très  bien. 

{Ils  sortent). 


SCENE  V. 

Une  place  publique  près  de  l'abbaye  de  Westminster. 

Entrent  deux  MANANTS  qoi  couvrent  le  pavé  de  joncs. 

Premier  Manant. 
Plus  de  joncs,  plus  de  joncs  I 

Deuxième  Manant. 
Les  trompettes  ont  sonné  deux  fois. 
Premier  Manant. 
Il  sera  deux  heures  avant  qu'ils  reviennent  du  couronne- 
ment. Dépéchons,  dépêchons  ! 

{Les  manants  sortent). 
(Entrent    FALSTAFF,    SHALLOW,     PISTOL,     BAR- 
DOLPHeHe  PAGE). 

Falstaff. 

Mettez-vous  ici,  près  de  moi,  maître  Robert  Shallow;  je 

vais  vous  recommander  au  roi.  Je  le  regarderai  du  coin  de 

l'oeil  quand  il  passera  et  vous  verrez  la  mine  qu'il  me  fera. 

Pistol. 

Dieu  bénisse  tes  poumons,  bon  chevalier. 

Falstaff. 
Viens  ici,  Pistol.  Tiens-toi  dernière  moi!  {A  Shallow).  Si 
j'avais  eu  le  temps  de  faire  faire  une  livrée  neuve,  j'y  aurais 

1.  Thou  atomy!  La  traduction  littérale  est  impossible.  D'abord 
atomy  est  ici  pour  anatomy,  ensuite  par  une  association  d'idées 
assez  compliquée,  le  terme  d'anatomie  était  devenu  synonyme  de  ce- 
lui de  squelette.  Nous  le  retrouverons  dans  la  Comédie  des  Erreurs  : 

They  brought  one  Pinch,  a  hungry  lean-fac'd  villain, 

A  mère  anatomy... 
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consacré  les  mille  livres  que  je  vous  ai  empruntés  !  Mais  ce 

n'est  pas  la  question.  Il  vaut  mieux  que  je  me  montre  dans  ce 

pauvre  appareil,  il  prouvera  le  désir  que  j'avais  de  le  voir  I 

Shallow. 

En  eiret. 

Falstaff. 
Il  montrera  la  profondeur  de  mon  affection. 

Shallow. 
En  effet. 

Falstaff. 
De  mon  dévouement. 

Shallow. 
En  effet,  en  effet,  en  effet. 

Falstaff. 
J'aurai  l'air  d'avoir  galopé  nuit  et  jour,  sans  réfléchir, 
sans  me  rappeler,  sans  avoir  eu  la  patience  de  changer  de 
vêtements. 

Shallow 
C'est  très  certain  ! 

Falstaff. 
J'arrive   tout  poussiéreux  du  voyage,  suant  du  désir  de 
le  voir,  ne   pensant  à   rien  d'autre,   laissant   toute  autre 
affaire  dans  l'oubli  ;  comme  si  la  seule  chose  importante 
était  de  le  considérer. 

Pistol. 
C'est  semper  idem,  car  ahsque  hoc  nihil  est  ;  c'est  tout  en 
tout  point. 

Shallow. 
En  effet. 

PlSTOL. 

Mon  chevalier,  je  vais  enflammer  ton  noble  foie  et  te 
mettre  en  colère.  Ta  Doll,  l'Hélène  de  tes  nobles  pensées, 
est  dans  une  vile  prison,  un  cachot  contagieux  !  Elle  y  a  été 
traînée  par  des  mains  méprisables  et  sales...  Evoque  de  sa 
tanière  d'ébène,  le  serpent  vengeur  d'Alecto,  car  Doll  est 
sous  clef!  Pistol  ne  dit  que  la  vérité. 
Falstaff. 
Je  la  délivrerai  ! 

[Acclamations  et  fanfares). 
Pistol. 
La  mer  rugit  et  les  trompettes  retentissent. 

[Entre  LE  ROI  et  sa  suite,  dont  fait  partie  le  GRAND 
JUGE). 

Falstaff. 
Dieu  conserve  ta  Grâce,  roi  liai  !  Mon  royal  liai  I 
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PiSTOL. 

Le  ciel  te  conserve  et  te  garde,  très  royal  fils  de  la 
Gloire  1? 

Falstaff. 

'Dieu  te  protège,  mon  doux  enfant! 
Le  Roi. 

Milord  Grand  Juge,  parlez  à  cet  insolent. 
Le  Grand  Juge. 

Avez-vous  vos  esprits  ?  Savez-vous  à  qui  vous  parlez  ? 
Falstaff. 

0  mon  roi  !  Mon  Jupiter!  C'est  à  toi  que  je  parle,  mon 
cœur  ! 

Le  Roi, 

Je  ne  te  connais  pas,  vieillard.  Songe  à  prier  le  ciel. 
Comme  tes  cheveux  blancs  conviennent  mal  à  un  fou,  à  un 
bouffon  !  J'ai  rêvé  longtemps  d'un  homme  qui  lui  ressem- 
blait, aussi  gonflé  par  les  excès,  aussi  vieux,  aussi  bavard. 
Maintenant  que  je  suis  réveillé,  mon  rêve  m'écœure. 
Tâche  d'avoir  moins  de  ventre  et  plus  de  vertu.  Renonce  à 
ta  goinfrerie.  Apprends  que  le  tombeau  ouvre  pour  toi  une 
bouche  trois  fois  plus  grande  que  pour  les  autres  hommes. 
Ne  me  réplique  pas  par  une  plaisanterie  de  fou.  Ne  t'ima- 
gine pas  que  je  sois  le  roi  que  j'étais.  Le  ciel  le  sait,  le 
monde  s'en  apercevra,  j'ai  renoncé  à  ma  forme  première 
et  veux  renoncer  de  même  à  ceux  qui  furent  mes  compa- 
gnons. Si  tu  entends  dire  que  je  suis  ce  que  j'ai  été,  reviens 
à  moi,  tu  redeviendras  le  tuteur  et  le  pourvoyeur  de  mes 
dissipations.  Jusque-là,  je  te  bannis  sous  peine  de  mOrt, 
comme  j'ai  banni  le  reste  de  mes  mauvais  conseillers,  et  te 
défends  de  mettre  moins  de  dix  milles  entre  toi  et  notre 
personne.  Quant  aux  moyens  d'existence,  je  vous  en  four- 
nirai, de  peur  que  le  manque  de  ressources  vous  encourage 
au  mal.  Si  nous  entendons  dire  que  vous  vous  êtes  réformé, 
nous  vous  donnerons  un  emploi  proportionné  à  vos  moyens 
et  qualités.  Chargez-vous,  milord,  de  faire  exécuter  la  teneur 
de  nos  ordres. 

(Le  Roi  et  sa  suite  sortent). 
Falstaff. 

Maître  Shallow,  je  vous  dois  mille  livres. 
Shallow. 

Oui,  sir  John,  et  je  vous  supplie  de  me  les  laisser  empor- 
ter chez  moi. 


1.  ...  Mostroya  imp  of  fa'ine.  Le  mot  imp  est  souvent  employé 
par  les  vieux  auteurs  pour  celui  6.Q  progemj  (postérité).  Steevens  "le 
lait  dériver  da  mot  welche  imp-yn,  qui  signifiait  primitivement  un 
enfant  à  la  mamelle. 
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Falstaff. 
Ce  serait  difficile,  maître  Shallow.  Ne  vous  en  fâchez  pas. 
Je  le  verrai  en  particulier.  Voyez-vous,  il  affecte  cette  con- 
tenance pour  le  monde.  Ne  craignez  rien  pour  votre  avan- 
cement. Je  suis  encore  l'homme  qui  fera  de  vous  un  gros 
personnage. 

Shallow. 
Je  ne  sais  pas  comment,  à  moins  que  vous   me  donniez 
votre  pourpoint  et  me  rembourriez  de  paille.  Je   vous  en 
prie,  bon  sir  John,  sur  mes  milles  livres  rendez  m'en  cinq 
cents. 

Falstaff. 
Monsieur,  je  tiendrai  ma  parole.  Ce  que  vous  avez  entendu 
n'était  qu'une  couleur. 

Shallow. 
Je  redoute  fort  que  vous  soyez  teint  de  cette  couleur-là, 
sir  John. 

Falstaff. 
Ne  vous  préoccupez  pas  des  nuances.  Venez  dîner  avec 
moi.  Venez,  lieutenant  Pistol.  Venez  Bardolph.  Il  m'enverra 
chercher  ce  soir  de  bonne  heure. 

{Rentrent   le  PRINCE  JEAN,  LE  GRAND   JUGE,   des 
officiers,  etc.). 

Le  Grand  Juge. 
Conduisez  sir  John  Falstaff  à  la  prison  de  Fleel.  Emme- 
nez ses  compagnons  avec  lui. 

Falstaff. 
Milord,  milord... 

Le  Grand  Juge. 
Je  ne  puis  vous  parler  maintenant;  je   vous   entendrai 
bientôt.  Emmenez-les. 

Pistol. 
Si  fortuna  me  tormenta,'  spero  me  contenta. 

{Falstaff,  Shallow,  Pistol,  Bardolph,  le  Page  et  les 
officiers  sortent). 

Le  Prince  Jean. 
J'aime  ce  procédé  du  roi.  Il  veut  que  ses  anciens  compa- 
gnons soient  bien  pourvus,   mais  les  exile  jusqu'à  ce  que 
leur  conduite  devienne  plus  modeste  et  plus  sage. 
Le  Grand  Juge. 
C'est  vrai. 

Le  Prince  Jean. 
Le  roi  a  convoqué  son  parlement,  milord. 

Le  Grand  Juge. 
En  effet. 

Le  Prince  Jean. 
Je  gagerais  qu'avant  la  fin  de  l'année   nous  porterons 
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nos  épées  et  notre  fougue  nationale  jusqu'en  France.  J'ai 
entendu  un  oiseau  chanter  cela,  et  sa  musique,  je  le  soup- 
çonne, plaisait  au  roi.  Venez-vous? 

[Ils  sortent). 


ÉPILOGUE 

DIT  PAR  UN  DANSEDR. 

D'abord,  ma  crainte  ;  ensuite,  ma  courtoisie;  enfin,  mon 
discours.  Ma  peur  est  votre  déplaisir;  ma  courtoisie,  mon 
hommage  ;  mon  discours  est  pour  implorer  votre  pardon.  Si 
vous  vous  attendez  à  un  bon  discours,  je  suis  perdu  ;  car  ce 
que  j'ai  à  dire  est  de  ma  propre  composition,  et  ce  que  je 
dois  dire,  en  vérité,  sera  à  mon  préjudice.  Mais  allons  au 
but  et  conséquemment  à  l'aventure.  Sachez  donc  (vous  le 
savez  très  bien),  que  je  suis  venu  dernièrement  ici,  à  la  fin 
d'une  mauvaise  pièce,  pour  implorer  votre  indulgence  et 
vous  en  promettre  une  meilleure.  Je  comptais,  en  vérité, 
m'acquitter  avec  celle-ci.  Par  malheur,  si  elle  est  mal 
venue,  je  fais  banqueroute  et  vous,  mes  gentils  créanciers, 
je  vous  entraîne  dans  ma  chute.  Je  m'étais  engagé  à  venir 
ici,  ici  je  me  mets  à  votre  merci.  Rabattez-moi  une  partie 
de  ma  dette,  je  vous  en  paierai  l'autre  partie  et  comme  la 
plupart  des  débiteurs,  je  vous  ferai  des  promesses  infi- 
nies. 

Si  ma  langue  n'arrive  pas  à  me  valoir  un  acquittement, 
voulez-vous  m'ordonner  de  faire  usage  de  mes  jambes  ?  Ce 
serait  un  bien  faible  paiement  :  danser  pour  acquitter  une 
dette!  Mais  une  bonne  conscience  doit  donner  toute  la  satis- 
faction possible,  et  c'est  ainsi  que  j'entends  agir.  Toutes  les 
dames  qui  sont  ici  m'ont  déjà  pardonné  ;  si  les  gentilshommes 
s'y  refusent,  c'est  que  les  gentilshommes  ne  s'accordent  pas 
avec  les  dames,  ce  qui  ne  se  serait  jamais  vu  dans  une  pa- 
reille assemblée. 

Encore  un  mot,  je  vous  en  prie.  Si  vous  n'êtes  pas  trop 
rassasié  de  viande  grasse,  notre  humble  auteur  continuera 
son  histoire,  avec  sir  John  dedans  et  vous  amusera  avec  la 
belle  Catherine  de  France.  Là,  autant  que  je  le  puis  savoir, 
Falstaff  mourra  d'une  sueur  rentrée,  à  moins  que  la  sévérité 
de  votre  opinion  ne  l'ait  déjà  tué,  car  Oldcastle  mourut  en 
martyr,  et  ce  n'est  pas  notre  homme  ^  Ma  langue  est  fati- 


1.  Allusion  à  la  version  où  Sir  John  Oldcastle  n'était  pas  encore 
Falstaff. 
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guée.  Quand  mes  jambes  le  seront  aussi,  je  vous  souhaite- 
rai une  bonne  nuit.  Sur  ce,  je  m'agenouille  devant  vous  ; 
mais,  en  vérité,  c'est  afin  de  prier  pour  la  reine'. 


1.  Au  temps  de  Shakespeare,  c'était  une  conturae  parmi  les  comé- 
diens, de  prier  pour  leurs  patrons  après  la  représentation. 

Une  pièce  intitulée  La  Nouvelle  Coutume  (JVew  Custoin),  fee  ter- 
mine ainsi  : 

Préserve  our  noble  Quen  Elisabeth,  and  lier  Councell  ail. 
Dans  Locrine  : 

So  let  us  pray  for  that  renowned  maid,  etc. 
Dans  le  Cambyse,  de  Preston  : 

As  duty  binds  us,  for  our  noble  Queene  let  us  pray. 
And  for  lier  honourable  concel,  etc. 
Nous  pourrions  multiplier  les  exemples. 


FIN  DE   LA   SECONDE   PARTIE   DE   HENRY  Vf. 


LES 

JOYEUSES  COMMÈRES 

DE   WINDSOR 

Comédie. 


m.  -^  25 


INTRODUCTION 


Dans  un  drame  historique,  Le  Roi  Henri/  V,  Shakespeare  fait 
mourir  Falstaff.  «  Il  a  fait  une  belle  fin,  dit  miss  Quickly,  et  il 
s'en  est  allé  comme  un  enfant  en  robe  de  baptême  ».  Or,  Le 
Roi  Henry  V,  date  de  1599,  et  Les  Joyeuses  commères  de  Wind- 
sor, de  1601.  Il  eût  donc  été  plus  logique  de  publier  ici  la  tra- 
duction du  Roi  Henry  V  avant  celle  des  Joyeuses  commères. 
Nous  avons  préféré  changer  l'ordre  chronologique  et  montrer 
tout  le  parti  que  Shakespeare  avait  su  tirer  de  son  extraordi- 
naire héros,  avant  de  faire  constater  par  cette  même  mistress 
Quickly  qu'a  il  était  froid  comme  pierre  )k 

Shakespeare,  dans  les  Joyeuses  commères,  a  donc  ressuscité 
Falstaff?  Parfaitement.  Dans  quelle  occasion  ?  Nous  pouvons  le 
dire.  La  reine  Elisabeth  ayant  à  recevoir  un  envoyé  d'Autriche, 
jugea  nécessaire  de  l'amuser,  et  fit  prier  Shakespeare  de  ressus- 
citer le  bouffon  qui  l'avait  fait  tant  rire  dans  les  deux  parties 
d'Henry  IV.  Il  écrivit  les  Joyeuses  commères. 

S'il  faut  en  croire  un  auteur  dramatique,  Mr.  John  Dennis, 
qui,  en  1702,  fit  une  adaptation  des  Joyeuses  commères  sous  le 
titre  du  Galant  comique,  les  Joyeuses  commères  auraient  été 
écrites  en  quinze  jours.  On  lit,  en  effet,  dans  la  préface  du 
Galant  comique:  «  Cette  comédie  fut  écrite  par  le  commande- 
ment et  sous  la  direction  de  lareine,  en  quinze  jours  ».  Huit  ans 
après,  Gildon,  dans  les  Remarques  sur  les  pièces  de  Shakespeare, 
devait  confirmer  la  préface  de  Mr.  Dennis.  «  J'ai  la  parfaite  assu- 
rance, dit-il,  qu'il  acheva  l'oeuvre  en  quinze  jours.  Chose  pro- 
digieuse, quand  on  considère  que  tout  est  si  bien  imaginé  et 
mené  sans  la  moindre  confusion  ». 

La  première  édition  des  Joyeuses  commères  de  Windsor  est 
de  1602.  Elle  est  enregistrée  dans  les  cahiers  officiels  du  Sfa- 
tioner's  Hall,  À  la  date  du  18  janvier  1601-2,  sous  le  titre  sui- 
vant : 


Johyi  Busby.  Une  comédie  excellente  et  plaisamment  conçue  de 
John  Falstaff  et  des  Joyeuses  commères  de  "Windsor. 

Arthur  Johnson.  Par  assignation  de  John  Busby,  un  livre  intitulé 
Comédie  excellente  et  plaisamment  conçue  de  sir  John  Faulstaf  et 
des  Joyeuses  commères  de  Windsor. 

Dans  la  même  année,  Arthur  Johnson  publia  en  effet  une 
sorte  d'esquisse  des  Joyeuses  commères  de  Windsor  sous  ce  titre  : 
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Une 

comédie  fort  plaisante  et 

excellemment  conçue  de  sir  John 

Falstaff  et  des  Joyeuses 

Commères  de  Windsor 

où  sont  entremêlés  les  divers  hwnours  variables 

et  plaisants  de  sir  Hugh  le  chevalier  Welche, 

du  juge  Shallow  et  de  son  sage 

cousin  Mr  Slender 

Avec  la  scène  fanfaronne  de  l'Enseigne 

Pistolet  et  du  caporal  Nym. 

Par  William  Shakespeare. 

Comme  elle  a  été  diverses  fois  jouée  par  les  serviteurs 

du  très  Honorable  Lord  Chambellan.  Et  devant 

Sa  Majesté,  et  ailleurs. 

Londres. 

Imprimé  par  T.  C.  pour  Arthur  Johnson  et  en  vente 

à  sa  boutique  au  cimetière  de  Saint-Paul,  à  l'enseigne  de  la 

Fleur  de  Lys  et  de  la  Couronne. 

4602. 

En  1623,  les  libraires  Blount  et    Jaggard  la  publièrent,  retou- 
chée par  Shakespeare.  C'était  le  texte  définitif. 


A  propos  de  l'altération  des  Joyeuses  commères  par  Mr.  John 
Dennis,  nous  avons  jugé  qu'il  serait  intéressant  de  donner  les 
titres  des  principales  adaptations  des  pièces  de  Shakespeare 
représentées  en  Angleterre,  avant  que  TAUemagne  ait  tiré  le 
grand  écrivain  de  l'oubli  où  il  était  presque  tombé  en  Europe, 
c'est-à-dire  avant  le  commencement  du  dix-neuvième  siècle.  Les 
historiens,  les  critiques  et  les  bibliographes  pourront  y  trouver 
profit. 

La  TeiMpête. 
La  Tempête,  ou   l'Ile  Enchantée,  comédie,    jouée  à  Dorset- 
Garden.  Par  sir  W.  d'Avenant  et  Dryden.  1669. 
La  Tempête,  opéra.  Par  Shadwell.  1673. 

La  Tempête,  opéra,  joué  au  théâtre  royal  de  Drury-Lane.  Par 
Garrick.  1756. 

Les  Deux  Gentilshommes  de  "Vérone. 
Les  Deux  Gentilshommes  de  Vérone,  comédie  écrite  par  Sha- 
kespeare, avec  changements   et    additions,  telle  quelle  a  été 
représentée  au  théâtre  royal  de  Drury-Lane.  Par  Mr.  Victor.  1763. 
Les  Joyeuses  Commères  de  Windsok. 
Le  Galant  comique  ou  les  amours  de  sir  John  Falstaff,  comédie 
jouée  au  théâtre  royal  de  Drury-Lane  par  les  serviteurs  de  Sa 
Majesté.  Par  M.  Dennis.  1702. 

La  Douzième  Nuit. 
L'Agréable  désappointemejil,  comédie,  par  Charles  Burnaby. 
1703. 

Mesure  pour  Mesure. 
La  loi  contre  les  Amants,  par  sir  W.  d'Avenant.  1673. 
Mesure  pour  Mesure,  ou  la  Beauté  est  le  meilleur  avocat,  comé- 
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die,  jouée  au  théâtre  de  Lincoln,  avec  additions  et  divertissements 
musicaux.  Par  Mr.  Gildon.  1700. 

Beaucoup  de  Bruit  pour  Riex. 

L'Universelle  Passion,  comédie,  jouée  au  théâtre  royal  de 
Drury-Lane,  par  les  serviteurs  de  Sa  Majesté.  Par  James  Mil- 
ler. 1737. 

Le  Songe  d'une  Nuit  d'Été. 

Les  Plaisanteries  de  Bottom  le  tisserand.  Par  Robert  Cox. 

La  Reine  des  Fées,  opéra,  représenté  au  théâtre  de  la  Reine, 
par  les  serviteurs  de  Sa  Majesté.  1692. 

Pyrame  et  Thisbé,  masque,  écrit  par  Richard  Leveridge,  joué 
au  théâtre  de  Lincoln.  1716. 

Pyrame  et  Thisbé,  opéra  burlesque,  mis  en  musique  par 
Mr.  Lampe,  joué  au  théâtre  royal  de  Covent-Garden.  1745. 

Les  Fées,  opéra,  joué  au  théâtre  royal  de  Driiry-Lane.  Par 
Mr.  Garrick.  1755. 

Le  Songe  d'une  Nuit  d'Été,  avec  changements,  additions  et 
chansons  nouvelles,  joué  au  théâtre  royal  de  Drury-Lane.  1763. 

Un  conte  de  Fées,  deux  actes  joués  au  théâtre  roval  de  Drury- 
Lane.  1763. 

Peines  d'Amour  perdues. 

Les  Étudiants,  comédie.  1762. 

Le  Marchand  de  Venise. 

Le  Juif  de  Venise,  comédie,  jouée  au  théâtre  de  Lincoln,  par 
les  serviteurs  de  Sa  Majesté.  Par  George  Granville,  Esq.  (Plus 
tard  lord  Lansdowe).  1701. 

Comme  il  vous  plaira. 

L'Amour  en  Forêt,  comédie,  jouée  au  théâtre  royal  de  Drury- 
Lane,  par  les  comédiens  de  Sa  Majesté.  Par  C.  Johnson.  1723. 

Utie  Cure  d'Amour,  comédie,  par  J.  C.  1739. 
Tout  est  bien  qui  finit  bien. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien,  comédie,  par  Mr.  Pilon,  jouée  à 
Haymarket.  1785. 

La  Sauvage  apprivoisée. 

Sawny  d'Ecosse  ou  La  Sauvage  apprivoisée,  comédie,  jouée 
au  théâtre  royal.  Par  John  Lacy.  1698. 

Le  Pêcheur  de  Preston,  farce,  jouée  au  théâtre  de  Lincoln.  Par 
Christophe  Bullock.  1716. 

Le  Pécheur  de  Preston,  joué  au  théâtre  de  Drury-Lane,  par  les 
serviteurs  de  Sa  Majesté.  Par  C.  Johnson.  1716. 

La  Guérison  de  la  Grondeuse,  opéra,  par  James  Worsdale. 
1735. 

Catherine  et  Petrucchio,  par  Mr.  Garwick.  1756. 
Conte  d'Hiver. 

Le  Conte  d'Hiver,  pièce  par  Charles  Marsh.  1756. 

Florizel  et  Perdita,  par  Mr.  Garrick.  1758. 

La  Fête  de  la  Tonte,  pastorale  dramatique,  jouée  au 
théâtre  royal  de  Haymarket.  1777. 

La  Comédie  des  Erreurs. 

La  Comédie  des  Erreurs,  comédie,  jouée  au 'théâtre  de  Covent- 
Garden.  1777.  Par  Mr.  Hall. 

Les  Jumeaux,  comédie,  jouée  à  Edimbourg  et  imprimée  dans  la 
Collection  des  farces  d'Edimbourg.  1786.  Par  Mr.  Wood. 


294        LES  JOYEUSES  COMMÈRES  DE  WINDSOR 

Macbeth. 
Macbeth,  tragédie,  avec  additions,  chansons  nouvelles.  Par  sir 
William  d'Avenant.  1674. 

La  tragédie  historique  de  Macbeth,  jouée  au   théâtre  d'Ediiu- 
bourg.  1753.  Par  Mr.  Lee. 

Le  Roi  Jean. 
La    tyrannie  du  pape  sous  le  règne    du   roi   Jean,   tragédie, 
jouée  au  théâtre  royal  de  Govent-Garden,  par  les  serviteurs  de 
Sa  Majesté.  Par  Colley  Gibber.  1744. 

Le  Roi  Richard  II. 
L'Histoire  du  Roi  Richard  II,  comédie,  jouée  au  théâtre  royal. 
Par  N.  Tate.  1681. 
La  Tragédie  du  Roi  Richard  II,  par  Lewis  Théobald.  1720. 
Le  Roi  Richard  II,  tragédie,  adaptée  de  Shakespeare,  par  Ja- 
mes Goodhall.  1772. 

Le  Roi  Henry  IV  (première  partie). 
Le  roi   Henrj^  IV  avec  les  plaisanteries  de  sir  John  Falstaff, 
tragi-comédie,  jouée  au  théâtre  de  Lincoln,  par  les  serviteurs  de 
Sa  Majesté.  Par  Mr.  Betterton.  1700. 

Le  Roi  Henry  IV  {deuxième  partie). 
La  Séquelle  de  Henry  IV,  avec  les  plaisanteries  de  sir  John 
Falstaff  et  du  juge  Shalloio,  jouée  par  la  Compagnie  des  Comé- 
diens de  Sa  Majesté  au  théâtre  royal  de  Drurj'-Lane.Par  Mr.  Ber- 
terton.  Sans  date. 

Le  Roi  Henry  VI. 
Henry  VI,  première  partie,  avec  le  meurtre  de  Ilumphrey ,  duc 
de  Glocester,  par  John  Crowne.  1681. 

Henry  VI,  seconde  partie,  ou  les  misères  de  la  guerre  civile, 
par  John  Crowne.  1681, 

Humphrey,  duc  de  Glocester,  tragédie,  jouée  au  théâtre  royal 
de  Drury-Lane,  par  les  serviteurs  de  Sa  Majesté.  Par  Arabroise 
Philips.  1723. 

Une  tragédie  historique  des  guerres  civiles  sous  le  règiie  du 
roi  Henry  VI,  par  Théo.  Cibber.  1723. 

Le  Roi  Richard  III. 
VHistoire  tragique  du  roi  Richard  III,  1700,  par  Colley  Cibber. 

Troïlus  et  Cressida. 
Troilus  et  Cressida,  ou  la  vérité  découverte  trop  tard,  tragé- 
die, par  John  Dryden.  1679. 

Tlmon  d'Athènes. 
VHistoire  de  Timon  d'Athènes,  le   misanthrope,    pièce,  par 
Thomas  Shadwell.  1678. 

Timon  d'Athènes,  joué  au  théâtre  royal  de  Richraond.  Par 
Jame  Love.  1678. 

Timon  d'Athènes,  tragédie,  jouée  au  théâtre  royal  de  Drury- 
Lane,  Par  M.  Cumberland.  1771. 
Timon  d^ Athènes,  joué  à  Covent-Garden.  Par  Mr.  Hull.  1786. 

CORIOLAN. 

L'Ingratitude  de  la  République  ou  la  chute  de  Caïus  Martius. 
joué  au  théâtre  royal.  Par  Nahum  Tatc.  1682. 

L'Envahisseur  de  sa  patrie  ou  le  dissentiment  fatal,  joué 
au  théâtre  royal  de  Drury-Lane,  par  les  serviteurs  de  Sa  Majesté. 
Par  John  Dennis.  1720. 


INTRODUCTION  295 

Coriolan  ou  la  matrone  romaine,  tragédie,  adaptée  de  Sha- 
kespeare et  Thomson,  jouée  au  théâtre  royal,  à  Govent-Garden. 
Par  Thomas  Sheiidan.  1755. 

Jules  Césah. 

La  Tragédie  de  Jules  César  avec  la  mort  de  Brulus  et  de  Cas- 
sius,  écrite  d'abord  par  Shakespeare,  puis  adaptée  par  sir 
William  d'Avenant  et  John  Dryden,  poètes  lauréats,  jouée  par 
les  comédiens  de  la  Compagnie  de  Sa  Majesté  au  Théâtre  Royal. 
1719. 

La  Tragédie  de  Jules  César,  avec  un  prologue  et  un  chœur. 
1722. 

La  Tragédie  de  Marcus  Brutus,  avec  le  prologue  et  les 
deux  derniers  chœurs.  1722.  Par  John  Sheffleld,  duc  de  Buckin- 
gham. 

Antoine  et  Cléopatre. 

Antoine  et  Cléopâlre,  pièce  historique  abrégée,  jouée  sur  le 
théâtre  royal  de  Drury-Lane,  par  les  serviteurs  de  Sa  Majesté. 
Par  Edward  Capell.  1758. 

Gymbeline 

La  Princesse  offensée  ou  la  Fatale  gageure,  comédie,  jouée  au 
théâtre  royal,  par  les  serviteurs  de  Sa  Majeté.  Par  Tho.  Durfev, 
1682. 

Gymbeline,  par  Charles  Marsh.  1735. 

Gymbeline,  comédie,  jouée  au  théâtre  royal,  à  Covent-Garden. 
Par  W.  Hawkins.  1759. 

Gymbeline,  comédie,  jouée  àDrury-Lane.  Par  Mr.  Garrick,n61. 
Le  Roi  Le.\,r. 

L'Histoire  du  Roi  Lear,  par  Nahum  Tate,  1681. 

L'Histoire  du  Roi  Lear,  tragédie,  jouée  à  Govent-Garden.  Par 
George  Colman.  1768. 

Roméo  et  Juuette. 

Roméo  et  Juliette,  tragi-comédie,  par  James  Howard. 

Roméo  et  Juliette,  par  Théo.  Gibber.  1744. 

Roméo  et  Juliette,  par  Mr.  Garrick,  tragédie  jouée  à  Drury- 
Lane.  1750. 

Hamlet. 

Hamlet,  par  Mr.  Garrick,  tragédie,  jouée  à  Drury-Lane.  1771. 


PERSONNAGES 


SIR  JOHN  FALSTAFF. 

FENTON. 

SHALLOW,  juge  de  paix. 

SLENDER,  neveu  de  Shallow. 

Mr  FORD,  )  ■     .    xxr    . 

Mr  PAGE,     ^""ï^^o's  ^^  Windsor. 

WILLIAM  PAGE,  ûls  de  Mr  Page. 

SIR  HUGUES  EVANS,  curé  Gallois. 

DOCTEUR  GAÏUS,  médecin  français. 

L'HOTE  de  la  Jarretière. 

BARDOLPH,  \ 

PISTOL,         i  compagnons  de  Falstafl, 

NYM,  ) 

ROBIN,  page  de  Falstaff. 

SIMPLE,  serviteur  de  Slender. 

RUGBY,  serviteur  du  Docteur  Caïus. 

Mistress  FORD. 

Mistress  PAGE. 

Mistress  ANNE  PAGE,  sa  fille. 

Mistress  QUIGKLY,  servante  du  Docteur  Caïus. 

Serviteurs  de  Page,  Ford,  etc. 


La  scène  est  à  Windsor  et  aux  environs. 


JOYEUSES  COMMÈRES 

DE  WINDSOR 

COMÉDIE 


ACTE  PREMIER 


SCENE    PREMIERE. 

Windsor.  Devant  la  maison  de  Page. 

Entrent  le   Juge   SHALLOW,    SLENDER, 

ET  SIR  HUGH  EVANS. 

Shallow, 
Sir  Hugh',  ne  cherchez  point  à  me  persuader.  J'en  ferai 
une  affaire  de  Chambre  Etoilée.  Il  serait  vingt  fois  sir  John 
Falstaff,  il  ne  se  moquera  pas  de  Robert  Shallow. 
Slender. 
Du  comté  de  Glocester,  juge  de  paix  et  coram. 

Sh^vllow. 
Oui,  neveu  Slender,  et  Cust-alorum- . 

\.  C'est  par  le  titre  de  Sir  que  l'on  désignait  les  Bacheliers-ès-Arts 
de  Cambridge  et  de  Dublin,  mais  ce  titre  devait  toujours  être  suivi 
du  nom,  sir  Evans,  sir  Hugh,  etc.  Tout  le  petit  clergé  anglais  était 
également  distingué  par  le  titre  de  Sir. 

2.  Pour  Cwsfos-iîotMJorum.  Nous  retrouverons  d'autres  altérations 
de  ce  genre.  Il  est  probable  que  Shakespeare  a  voulu  tourner  en  ri- 
dicule les  abréviations  employées  dans  certains  actes  de  justice. 
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Slender. 
Oui,  et  Ratolorum  aussi.  Et  un  gentilhomme  né,  monsieur 
le  curé;  qui  signe  lui-même  armigero^  sur  tout  billet,  man- 
dat, quittance  et  obligation!  Armigerol 
Shallow. 
Ainsi  nous  faisons  et  avons  toujours  fait  depuis  trois  cents 

ans. 

Slender. 
Tous  ses  successeurs  décédés  avant  lui,  l'ont  fait  ;  et  tous 
ses  ancêtres,  qui  viendront  après  lui,  le  feront.  Ils  pourront 
mettre  une  douzaine  de  brochetons  blancs   sur  leur  cotte 

d'armes". 

Shallow. 

Une  vieille  cotte  d'armes. 

EVANS. 

Une  douzaine  de  poux  blancs  font  très  bien  sur  une  vieille 
cotte.  Gela  convient,  en  passant,  c'est  une  pête  familière  a 
l'homme  et  qui  signifie  amour^. 

Shallow. 
Le  brocheton  est  du  poisson  frais  et  c'est  du  poisson  salé 
qui  se  trouve  sur  notre  vieille  cotte*. 
Slender. 
Je  puis  écarteler,  mon  oncle  s? 

Shallow. 
Vous  le  pouvez,  en  vous  mariant. 

EVANS. 

Vous  seriez  désolé  qu'il  écartelàt. 
Shallow. 
Pas  du  tout. 

1  Slender  a  vu  des  attestations  du  juge  signées  :  «  Jurât  coram 
me,  Roberto  Shalloio,  Armigero  »  pour  l'ablatif  d  Armxgcr. 

2  Shakespeare  fait  ici  allusion  aux  armes  du  chevallier  sir  Thomas 
Lucy  qui  l'avait  persécuté  dans  sa  jeunesse  pour  un  délit  de  chasse 
et  qu'on  suppose  être  caricature  dans  le  personnage  de  Shallow. 
(Note  de  Malonc).  ,  ^    .„    , 

Voir  à  ce  propos  notre  Vie  véridique  de  Shakespeate. 

:i.  Evans  qui  patoise  a  entendu  Louces  (poux)  au  lieu  de  Luces 
(brochetons). 

4  Les  commentateurs  ont  longuement  discuté  sur  la  plaisanterie 
de  Shallow,  Farmer,  Steevens,  Tollet,  Malonc.  s  y  perdent  Nous 
aussi.  Nous  nous  contenterons  de  reproduire  cette  note  de  Johnson 
qui  jettera,  peut-être,  un  peu  de  lumière  au  milieu  de  tant  d  obscu- 
rité :  «  Le  poisson  frais  est  le  blason  d'une  ancienne  famille  et  le 
poisson  sale  est  le  blason  d'un  marchand  devenu  riche  en  trahquant 
sur  mer  ». 

5.  Terme  de  blason.  Partager  l'écu  en  quatre. 
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Evans. 
Si,  par  Notre-Dame.  S'il  prend  un  quartier  de  votre  cotte, 
il  n'y  en  aura  plus  que  trois  pour  vous.  Mais  c'est  tout  un. 
Si  sir  John  Falstaff  vous  a  avili,  je  suis  homme  d'église  et 
serais  heureux  d'exercer  ma  bienveillance  en  rétablissant 
quelque  régonciliation  et  gompromis  entre  vous. 
Shallow. 
Le  Conseil  en  sera  saisi.  C'est  un  révolté  I    , 

Evans. 
Il  n'est  pas  gonvenable  que  le  Conseil  entende  parler 
d'une  révolte.  Il  n'y  a  pas  de  crainte  de  Tieu  dans   une  ré- 
volte. Le  Conseil,  voyez-vous,  voudra  entendre  parler  de 
Tieu  et  non  d'une  révolte.  Prenez-y  bien  garde. 
Shallow. 
Sur  ma  vie,  si  je  redevenais  jeune,  l'épée  trancherait  la 
question. 

EvANS. 

Il  vaut  mieux  que  les  amis  soient  l'épée,  et  qu'ils  la  dranchent. 
Il  y  a  un  dessein  dans  ma  cervelle,  lequel,  par  aventure, 
pourra  produire  de  pons  effets.  Il  y  a  Anne  Page,  la  fille  de 
maître  George  Page,  laquelle  est  une  cholie  virginité. 
Slender. 
Mistress  Anne  Page  ?  Elle  a  les  cheveux  bruns  et  une  pe- 
tite voix  de  femme. 

Evans. 
C'est  la  bersonne  du  monde,  comme  juste  vous  la  désirez. 
Elle  possède  sept  cents  livres  en  monnaie  d'or  et  d'argent 
que  son  grand-père  lui  a  données  à  son  lit  de  mort  (Tieu  le 
fasse    bien   ressusciter!)   pour  en  jouir  quand  elle  pourra 
atteindre  ses  dix-sept  ans.  Ce  serait  une  ponneidée,  si  nous 
laissions  nos  pavardages  et  nos  discussions,  pour  établir  un 
mariage  entre  maître  Abraham  et  mistress  Anne  Page. 
Shallow. 
Son  grand-père  lui  a  laissé  sept  cents  livres  ? 

Evans. 
Oui,  et  son  père  lui  laissera  un  plus  peau  denier. 

Shallow. 
Je  connais  la  jeune  demoiselle.  Elle  a  des  qualités. 

Evans. 
Sept  cents  livres  et  des  espérances  sont  des  gualités. 

Shallow. 
Nous  verrons  l'honnête  maître  Page.  Falstaff  est  là? 

Evans. 
Vous  mentirai-je  ?  Je  méprise  un  menteur,  comme  je  mé- 
prise un  hypocrite,  ou  comme  je  méprise  un  homme  qui 
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n'est  pas  franc.  Le  chevalir  Sir  John  est  ici,  mais,  je  vous  en 
subblie,  écoutez  ceux  qui  vous  veulent  du  bien.  Je  vais  frap- 
per à  la  porte  {il  frappe)  et  demander  maître  Page.  Holà  ! 
Tieu  pénisse  votre  maison  ! 
[Entre  PAGE). 

Page. 
Qui  est  là  ? 

Evans. 
Voici  la  pénédictionde  Tieu,  et  votre  ami,  le  juge  Shallow, 
et  le  jeune  maître  Slender  qui,  par  aventure,  vous  contera 
une  autre  histoire,  si  la  chose  beut  vous  être  agréable. 
Page. 
Je  suis  heureux  de  voir  vos  Honneurs  en  bonne  santé  !  Je 
vous  remercie  pour  la  venaison,  maître  Shallow. 
Shallow. 
Maître  Page,  je  suis  enchanté  de  vous  voir.  Que  beaucoup 
de  bien  récompense  votre  bon  cœur.  J'aurais  voulu  que  la 
venaison  fût  meilleure.  Elle  a  été  mal  tuée.  Comment  va  cette 
excellente  mistress  Page?  Je  vous  aime  toujours  de  cœur, 
là,  de  cœur. 

Page. 
Monsieur,  je  vous  remercie. 

Shallow. 
Monsieur,  je  vous  remercie.  Que  vous  le  vouliez  ou  non,  je 

vous  aime. 

Page. 
Je  suis  heureux  de  vous  voir,  bon  maître  Slender. 

Slender. 
Gomment  se  porte  votre  lévrier  fauve,  monsieur?  J'ai  en- 
tendu dire  qu'il  avait  été  baltu  à  la  course  de  Gotsale*. 


i.  Slender  veut  dire  Cotswold,  dans  le  Gloucestershire.  Au  com- 
mencement du  règne  de  Jacques  I",  avec  permission  du  roi,  un  cer- 
tain Dover,  atlorney  de  Barton  on  tlie  Heatli,  dans  le  Warwickslure, 
institua  sur  les  liauteurs  de  Cotswold,  des  jeux  annuels  consistant 
en  sports  et  exercices  campagnards.  11  les  dirigeait  en  personne, 
bien  monté  et  habillé  de  vieux  habits  provenant  de  Sa  Majesté.  Les 
jeux  furent  suivis,  pendant  m  uarante  années,  par  la  noblesse  et  la  haute 
bourgeoisie  de  soixante  milles  à  la  ronde,  jusqu'à  ce  que  la  grande 
rébellion  abolit  tous  les  établissements  libéraux.  II  existe  un  livre 
intitulé  :  Annalia  Dutrcnsia.  Upon  the  yearly  célébration  of 
Mr  Robert  Dorer's  Olympick  games  upon  Cotswold  Hills,  etc. 
{Lond07i  iG3C),  préfacé  en  vers  par  Drayton,  Jonson,  Randolph  et 
beaucoup  d'autres  parmi  les  grands  écrivains  de  répo(iue.  Les 
jeux,  comme  le  montre  un  curieux  frontispice,  consistaient  princi- 
palement en  luttes  corps  à  corps,  sauts,  courses  à  pied,  jeux  de  lance, 
danses  de  femmes,  chasses,  et  particulièrement  en  courses  de  lévriers 
dont  le  but  était  un  lièvre  en  liberté.  Cette  dernière  tradition  s'est 
conservée  aux  enviions  de  Liverpool  où,  chaque  année,  a  heu  ce 
qu'on  appelle  en  Angleterre  le  Walcrloo-cup. 
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Page. 
C'est  ce  qu'on  n'a  pas  pu  juger,  monsieur. 

Slender. 
Vous  ne  l'avouerez  pas,  vous  ne  l'avouerez  pas. 

Shallow, 
Non,  il  ne  l'avouera  pas...  C'est  votre  faute...  C'est  votre 
faute...  C'est  un  bon  chien  ! 

Page. 
Un  mâtin,  monsieur. 

Shallow. 
Monsieur,  c'est  un  bon  chien  et  un  beau  chien.  Peut-on 
mieux  dire?  Il  est  bon  et  beau.  John  FalstafT  est-il  ici? 
Page. 
Monsieur,  il  est  chez  nous,  et  je  voudrais  pouvoir  vous 
servir  d'intermédiaire  pour  vous  raccommoder. 
Evans. 
C'est  barler  en  pon  chrétien. 

Shallow.  " 

Il  m'a  outragé,  maître  Page. 

Page. 
Monsieur,  il  l'a  en  quelque  sorte  confessé. 

Shallow. 
Si  c'est  confessé,  ce  n'est  pas  absous,  n'est-ce  pas,  maître 
Page?  Il  m'a  outragé.  En  vérité  il  m'a...  En  un  mot  il  m'a... 
Croyez-moi.  Robert  Shallow,  esquire,  sur  ma  foi,  a  été  ou- 
tragé. 

Page. 
Voici  venir  sir  John. 

(Entrent  SIR  JOHN  FALSTAFF,  BARDOLPH,  NYM  et 
PISTOL). 

Falstaff. 
Maître  Shallow,  vous  voulez  donc  vous  plaindre  de  moi  au 
roi? 

Shallow. 
Chevalier,  vous  avez  battu  mes  gens,  tué  mon  daim  ^  et 
forcé  mon  pavillon. 

Falstaff. 
Mais  je  n'ai  pas  baisé  la  fille  de  votre  garde. 


i.  11  est  bon  de  rappeler  ici  que  le  fameux  chevalier  sir  Thomas 
Lucy  poursuivit  Shakespeare,  sous  prétexte  que  ce  dernier  avait 
tiré  un  daim  sur  ses  terres.  C'est  à  ce  propos  que  Shakespeare 
composa  l'épigramme  demeurée  célèbre,  qu'il  lit  coller  à  la  porte  du 
parc  du  demandeur. 

III.  —  26 
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Shallow. 
Bah!  Une  épingle I  Vous  répondrez  de  tout  cela. 

Falstaff. 
J'y  répondrai  immédiatement.  J'ai  fait  tout  cela...  Main- 
tenant, c'est  répondu. 

Shallow. 
Le  Conseil  en  aura  connaissance. 
Falsïaff. 
Il   vaudrait   mieux  pour  vous  que   ce  fût  connu   d'une 
assemblée  moins  nombreuse  ;  vous  seriez  moins  ridicule. 
Evans. 
Pauca  verba,  sir  John  et  de  ponnes  paroles. 

Falstaff. 
De  bons  chouxM...   SIender,  je  vous  ai  écorché  la  tôle. 
Qu'avez-vous  contre  moi  ? 

Slender. 
Morbleu,  monsieur,  j'ai  quelque  chose  dans  la  tête  contre 
vous  et  vos  coquins  d'escrocs^,  Bardolph,  Nym  et  Pistol.  Ils 
m'ont  entraîné  à  la  taverne,  m'ont  grisé  et  ensuite  ont  vidé 
mes  poches. 

Bardolph. 
Vous  êtes  un  fromage  de  Banbury^I 

Slender. 
Là  n'est  pas  la  question. 

Pistol. 
Eh  bien,  Méphistofilus? 

Slender. 
Là  n'est  pas  la  question. 

Nym. 
Tranchons,  dis-je!  Pauca,  pauca.  Tranchons  1  C'est  dans 
mon  caractère. 


1.  Good  worts!  Good  caWafire.  Nous  avons  dit  que  dans  le  texte  de 
Shakespeare,  Evans  patoisait.  La  réplique  avant  il  a  dit  Good 
worts,  pour  Good  words.  Or  wort  était  l'ancien  nom  d'une  espèce 
de  chou.  On  peut  lire  dans  le  Valcnlinicn  de  Beauruont  et  Flet- 
cher  : 

Planting  of  worts  and  onions,  any  thing. 

2.  ...  coney-catchiriff  rascals.  Coney-catcher,  c'est-à-dire  faiseur 
de  dupes,  était  le  nom  dont  on  qiialiliait  les  escrocs  sous  le  rè^ue 
d'Elisabeth.  (îreen,  le  l'anieu.x  pauiplilélaire,  a  publié  un  libelle  sous 
ce  titre  :  A  détection  of  the  Frauds  and  Trichs  of  Concy-catchcrs 
and  Couzeners. 

On  lit  dans  le  Satiromastix  de  Decker: 

Thou  shalt  not  uoney-catch  me  for  flvc  pournfs. 
Quelle  joie  de  pouvoir  faire  ainsi  des  verbes  avec  des  noms! 

3.  Allusion  à  la  maiLTCur  de  Slender. 


ACTE  I,  SCÈNE  I  303 

Slender. 
Où  est  Simple,  mon  serviteur?  Pouvez-vous  me  le  dire, 
cousin? 

Evans. 
Paix,  je  vous  brie!  Ecoutez-nous.  Il  va  trois  arpitres  dans 
cette  affaire,  comme  je  la  combrends.  Il  y  a,  maître  Page, 
fidelicet,  maître  Page.  Il  y  a  moi-même,  fidelicet,  moi-même. 
Et  le  troisième,  finalement  et  dernièrement,  est  mon  hôte 
de  la  Jarretière. 

Page. 
A  nous  trois  d'écouter  l'affaire  et  de  terminer  entre  eux. 

Evans. 
Très   pien.  J'écrirai  le  brocès-verbal   sur   mon  livre  de 
notes  ;  ensuite  nous  nous  occuperons  de  la  cause,  avec  toute 
la  discrétion  dont  nous  sommes  cabables. 
Falstaff. 
Pistol... 

PiSTOL. 

Il  entend  avec  ses  oreilles. 

Evans. 
Par  le  diable    et  sa  mèrel   quelle  phrase  est-ce   là?  Il 
entend  avec  ses  oreilles.  Pourquoi  ces  affectations*? 
Falstaff. 
Pistol.  avez-vous  pris  la  bourse  de  maître  Slender? 

Slender. 
Oui,  par  ces  gants,  il  l'a  prise,  ou  je  ne  veux  jamais  ren- 
trer dans  ma  grande  chambre  !  Elle  contenait  sept  groats 
en  pièces  de  six  pence,  et  deux  galets  à  l'effigie  d'Edouard, 
que  j'avais  achetés  pour  deux  shellings  et  deux  pence  à 
Yead,  le  meunier.  J'en  jure  par  ces  gants! 
Falstaff, 
Est-ce  vrai,  Pistol? 

EvANS. 

Non.  C'est  faux  s'il  y  a  vol. 

Pistol. 
Tu  es  un  étranger  de  la  montagne!  Sir  John,  mon  maître, 
je  porte  un  défi  à  cette  rapière  de  fer  blanc!  Je  donne  un 
démenti  à  tes  lèvres!   Un  démenti!  Mousse  et  écume,  tu 
mens! 

Slender. 
Par  ces  gants,  alors,  c'était  lui  ! 

Nym. 
Faites  attention,  monsieur,  et  finissez-en  avec  ces  plai- 

1.  Pistol  a  dit  :  Il  entend  avec  ses  oreilles.  En  anglais:  Ile  hears 
vith  cars. 
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santeries.  Je  dirai  :  Fais  attention  à  la  trappe^!  si  vous  dites 
que  je  suis  un  voleur.  Voilà  ce  que  je  déclare! 
Slender. 
Par  ce  chapeau,  c'est  alors  celui  qui  a  la  face  rougie! 
Quoique  je   ne  puisse  plus  me   rappeler  ce  que  je   faisais 
quand  vous  m'avez  grisé,  cependant  je  ne  suis  pas  un  àne! 
Falstaff. 
Que  répondez-vous,  Scarîet  et  John-? 

Bardolph. 
Pour  ma  part,  monsieur,  je  dis  que  le  gentilhomme  avait 
grisé  jusqu'à  ses  cinq  sentences. 
Evans. 
C'est-à-dire  ses  cinq  sens.  Fi  !  Quelle  ignorance  ! 

Bardolph. 
Dans  son  ivresse^,  monsieur,  il  était,  comme  on  dit,  an- 
nulé, et  dans  ses  conclusions  il  dépassait  le  but  *. 
Slender. 
Vous  parlez  latin  tous  les  deux!  Mais  là  n'est  pas  la  ques- 
tion. Je  ne  veux  plus  me  griser,  tant  que  je  vivrai,   sauf  en 
honnête  et   civile   compagnie.  La  duperie  me   servira  de 
leçon.  Si  je  me  grise,  je  me  griserai  avec  des  hommes  qui 
ont  la  crainte  de  Dieu  et  non  avec  des  coquins  d'ivrognes. 
Evans. 
Par  le  Tieu  qui  méjuge,  voilà  une  vertueuse  décision. 

Falstaff. 
Vous  entendez  que  tout  est  nié,  messieurs,  vous  l'enten- 
dez? 

{Entrent  mistress  Anne   PAGE  avec  du  vin.  Mistress 
FORD  et  mistress  PAGE  la  suivent). 
Page. 
Non,  ma  fille,  remporte  le  vin.  Nous  boirons  à  la  maison. 

{A7i7ie  Page  sort). 
Slender. 
0  ciel  !  C'est  mistress  Page  ! 

Page. 
Eh  bien,  mistress  Ford? 

1. 1  will  sarj,  marry  trap.  Marry  tvap  était  une  expression  consa- 
crée pour  désigner  ceux  qui  se  prenaient  a  leur  propre  piege. 

2.  Scarlct  et  Joiin  étaient  les  noms  des  deux  compagnons  de  Robin 
Hood.  Mais  la  plaisanterie  consiste  dans  le  mot  Scarlel,  qui  est  une 
allusion  à  la  face  rouge  de  Bardolph. 

3.  And,  bcing  fap-  Sap  est  un  mot  d'argot  dont  on  a  en  vain  cher- 
ché l'origine.  Nous  l'avons  traduit  sur  la  recommandation  de  Douce. 

4  ...  Tho  pass  the  eareire,  était  un  terme  de  manège. 
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Falstaff. 
Mistress  Ford,  sur  ma  foi,  la  rencontre  est  heureuse.  Avec 
votre  permission,  bonne  dame.  (Il  l'embrasse). 
Page. 
Femme,  souhaitez  la  bienvenue  à  ces  gentishommes.  Ve- 
nez, nous  avons  un  pâté  chaud  de  venaison  à  dîner  ;  venez, 
messieurs,  j'espère  que   nous  boirons  pour  nover  ces  ran- 
cunes. 

{Tous  sortent  excepté  Shallow,  Slender  et  Evans). 
Slender. 
Je  donnerais  quarante  shellings  pour  avoir  mon  livre  de 
romances  et  de  sonnets! 
[Entre  SIMPLE). 
Eh  bien.    Simple!  Oîi  avez-vous  été?  Il  faut  que  je  me 
serve  moi-même,  n'est-ce  pas  ?  Vous  n'avez  pas  le  Livre  des 
Enigmes  sur  vous  ^  ?  L'avez-vous? 
Simple. 
Le    Livre   des    Enigmes!  Ne    l'avez-vous    pas    envoyé   à 
Alice  Shortcake,  à  la  Toussaint  dernière,  une  quinzaine  avant 
la  Saint-Michel? 

Shallow. 
Venez,   neveu  ;  venez,  neveu.   Nous  vous   attendons.   Un 
mot,  neveu.  Voici.  Il  y  a,  pour  ainsi  dire,  une   proposition, 
une  sorte  de  proposition  faite  de  loin,  par  sir  Hush...  Me 
comprenez-vous?  * 

Slender. 
Oui,  monsieur.  Vous  me  trouverez  raisonnable.  Si  cela  est, 
]e  ferai  ce  que  me  commandera  la  raison. 
Shallow. 
Comprenez-moi. 

Slender. 
C'est  ce  que  je  fais,  monsieur. 
Evans. 
Prêtez  l'oreille  à  ses  propositions,  maître  Slender.  Je  vous 
expliquerai  l'affaire,  si  elle  vous  gonvient. 
Slender. 
Je  veux  obéir  à  ce  que  dira  mon   oncle  Shallow.  Je  vous 
prie,  pardonnez-moi.  11  est  juge  de  paix  dans  son  pays,  tout 
simple  mortel  que  je  suis. 

Evans. 
Mais  là  n'est  pas  la  question.  La  question  a  rabbort  à  votre 
mariage. 

Shallow. 
Oui,  voilà  le  point,  monsieur. 

i.  The  book  of  riddles  était  un  livre  populaire. 
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Evans. 
Voilà  le  point,  le  vrai  point...  Avec  mistress  Page. 

Slender. 
S'il  en  est  ainsi,  je  l'épouserai,  à  toutes  les  conditions  rai- 
sonnables. 

Evans. 

Mais,  pouvez-vous  l'affectionner?  Nous  voulons  le  savoir  de 

votre  pouche,  et  de  vos  lèvres  ;  car  divers  philosophes  disent 

que  les  lèvres  sont  un   morceau   de  la  pouche.  Donc,  pour 

bréciser,  pouvez-vous  tourner  vos  inclinations  vers   cette 

jeune  fille  ? 

Shallow. 
Neveu  Abraham  Slender,  pouvez-vous  l'aimer? 

Slender. 
Je  l'espère,  monsieur.  Je  l'aimerai  comme  doit  aimer  un 
homme  raisonnable.  « 

Evans. 
Par  les  saints  de  Tieu   et  ses  saintes,  dites-nous  d'une 
façon  positive  si  vous  pouvez  tourner  vos  désirs  vers  elle. 
Shaixow. 
II  le  faut.  L'épouseriez-vous  avec  une  bonne  dot? 

Slendep,. 
Je  ferais  plus  encore,  mon  oncle,  à  votre  requête,  si  elle 
est  raisonnable, 

Shallow. 
Comprenez-moi,  comprenez-moi,  cher  neveu.  Ce  que  ^en 
fais  est  pour  vous.  Pouvez-vous  aimer  cette  jeune  lille  . 
Slender. 
Je   l'épouserai,  monsieur,  à  votre  requête.  Au  commen-- 
cement  s'il  n'y  a  pas  un  grand  amour,  il  se  peut  que  le  ciel 
l'augmente   quand  nous  nous    connaîtrons  mieux,  quand 
nous  serons   mariés,   quand  nous  aurons  plus  d  occasions 
de   nous  étudier.  J'espère  qu'avec  la  familiarité  grandira 
l'antipathie  i.   Mais  si  vous  dites  épouse-la,  je  1  épouserai. 
J'y  suis  dissolu  et  dissolument. 

EVANS. 

Voilà  une  réponse  bleine  de  discrétion  ;  excepte  la  faute 
dans  le  mot  dissolu.  Le  mot  est,  d'après  ce  que  vous  voulez 
dire  :  résolu.  Le  reste  est  pien. 

Shallow. 

Oui,  je  crois  que  mon  neveu  voulait  s'exprimer  dans  le  bon 
sens. 

1.  ...  Will  grow  more  contempt.  Quelques  édite'us  ont  ctu  do^^^^^ 
remplacer  le  mot  contempt.  par  cont-»     Us  ont  oublié  que  feltnder 
confond  volontiers  les  expressions.  On  le  verra  par  la  suite. 
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Slender. 
Autrement,  je  voudrais  être  pendu,  là  1 
{Reîiire  ANNE  PAGE). 

SnALLOW. 

Voici  la  belle  mistress  Anne.  Je  voudrais  être  jeune,  pour 
l'amour  de  vous,  mistress  Anne! 
Anne. 
Le  dîner  est  sur  la  table.  Mon  père  désire  la  compagnie 
de  votre  Honneur. 

Shallow. 
Je  suis  à  lui,  belle  mistress  Anne. 

Evans. 
Tieu  soit  péni  !  Je  ne  veux  pas  manquer  le  pénédicité  î 
[Shallow  et  sir  Evans  sortent). 
Anne. 
Plaît-il  à  votre  Honneur  d'entrer,  monsieur? 

Slender. 
Non,  je  vous  remercie,  en  vérité,  de  tout  mon  cœur.  Je 
suis  tout  à  fait  bien. 

Anne. 
Le  dîner  vous  attend,  monsieur. 
Slender. 
Je  n'ai  pas  faim,  je  vous  remercie,  en  vérité.  {A  Simple). 
Maraud,  bien  que  vous  soyez  mon  valet,  allez  servir  mon 
oncle  Shallow. 

(Simple  sort). 
Un  juge  de  paix  peut  quelquefois  être  content  qu'un  parent 
lui  prête  son  valet...  Je  ne  garde  que  trois  domestiques  et 
un  page,  jusqu'à  ce  que  ma  mère  soit  morte.  Mais  qu'im- 
porte !  Je  vis  comme  un  gentilhomme  pauvre  de  naissance. 
Anne. 
Je  ne  peux  pas  rentrer  sans  votre  Honneur.  Ils  ne  s'assié- 
ront pas  avant  que  vous  soyez  venu. 
Slender. 
Sur  ma  foi,  je  ne  mangerai  rien.  Je  vous  remercie  autant 
que  si  je  mangeais. 

Anne. 
Je  vous  en  prie,  monsieur,  rentrez. 

Slender. 
J'aime  mieux  rester  ici,  je  vous  remercie.  Je  me  suis  fait 
écorcher  l'autre  jour,  en  faisant  de  l'épée  et  de  la  dague 
avec  un  maître  de  défense  ^  Trois  bottes  pour  un  plat  de 


i.  ...  toith  a  master  of  fence.  Le  maître  de  défense  n'était  pas 
seulement  un  maître  d'escrime,  mais  un  homme  possédant  tous  les 
degrés  dans  cet  art.  Il  existe  au  British  Musoum  un  manuscrit  qui 
paraît  être  le  fragment  d'un  registre  ayant  appartenu  à  an  étudiant 


308        LES  JOYEUSES  COMMERES  DE  WINDSOR 

pruneaux   cuits  !    Et,   sur    ma  foi,  je   ne   puis  supporter 
l'odeur  d'un   mets  chaud  1  Pourquoi  vos  chiens  aboient-ils  ' 
ainsi  ?  Y  aurait-il  des  ours  dans  la  ville? 
Anne. 
Je  le  crois,  monsieur.  J'en  ai  entendu  parler. 

Slender. 
C'est  un  sport  que  j'aime  beaucoup.  Mais  c'est  pour  moi 
une  occasion  de  querelles  comme  on  n'en  voit  pas  en  Angle- 
terre. Vous  êtes  effrayée  quand  vous  voyez  un  ours  en  liberté, 
n'est-ce  pas  ? 

Anne. 
En  effet,  monsieur. 

Slender. 
Cela  ne  me  fait  pas  plus  d'effet  maintenant  que  man- 
ger ou  boire.  J'ai  vu  plus  de  vingt  fois  Jackerson  *  lâché, 
et  je  l'ai  pris  par  sa  chaîne.  Je  vous  garantis  que  les  femmes 
pleuraient  et  poussaient  des  cris  sur  son  passage  !  Il  est 
vrai  que  les  femmes  ne  peuvent  pas  les  souffrir.  Ce  sont 
des  bêtes  sauvages  qui  ont  mauvais  caractère. 
{Rentre  PAGE). 

Page. 
Venez,  cher  maître  Slender,  venez,  nous  vous  attendons. 

Slender. 
Je  ne  veux  rien  manger,  je  vous  remercie,  monsieur. 

Page. 
Par  le  coq  et  la  pie,  vous  n'aurez  pas  le  choix,  monsieur. 
Venez. 

Slender. 

Non,  je  vous  en  prie,  marchez  devant. 

Page. 
Venez,  monsieur. 


et  dans  lequel  il  est  dit  que  «  la  noble  science  de  la  délense»  fut  en- 
seignée de  1563  à  1583  etquecet  art  coraportaittrois  degrés  :  le  maître, 
le  prévôt,  l'étudiant.  I.es  armes  (lue  l'on  apprenait  étaient  la  hache, 
la  pique,  la  rapière,  les  deux  épées,  la  dague,  etc.,  etc.  Voir  pour  de 
plus  complets  détails  :  Londres  au  temps  de  Shakespeare. 

1.  Jackerson  était  le  nom  d'un  ours  qui  fut  exhibé  à  l'époque  de 
Shakespeare,   à   Paris-Garden,  dans  le   Southwark.  11  existe    une 
curieuse  collection  d'epi^ranimes,  sijinées  s'r  John  Davies,  imprimées 
à  MiddlebourR,  en  1598.  Nous  en  détachons  celle-ci  : 
Publius,  a  sludent  of  thc  conimon  law, 
To  Paris-Garden  dotli  hinisclf  irithdraw  ; 
Leaving  old  Ployden,  Dijer,  and  Brokc,  alone, 
To  see  old  Harry  Hunkes  and  Sacarsou. 
L'ours   Jackerson   était   probablement  appelé   du   nom   de  son 
maître. 
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Slender. 
Mistress  Anne,  passez  d'abord. 
Anne. 
Je  n'en  ferai  rien,    monsieur.   Je  vous   en  prie,   après 

TOUS. 

Slender. 
Vraiment,  je  ne  passerai  pas  le  premier.  Vraiment,  là.  Je 
ne  voudrais  pas  vous  faire  cette  otïense. 
Anne. 
Je  vous  en  prie. 

Slender. 
J'aime  mieux  avoir  la  réputation  d'un  homme  mal  élevé 
que  celle  d'un  importun.  Vous  vous  faites  offense  à  vous- 
même,  là  1 

{Ils  sortent). 


SCENE  IL 

Au  même  endroit. 

Entrent  SIR  HUGH  EVANS  et  SIMPLE. 

Evans. 
Allez;  vous  demanderez  la  maison  du  docteur  Gaïus,  qui  se 
trouve  sur  le  chemin.  Là,  demeure  une  mistress  Quickly, 
qui  est  pour  lui  une  sorte  de  nourrice  sèche,  de  cuisinière, 
de  planchisseuse,  de  laveuse,  et  de  rebasseuse. 
Slmple. 
Bien,  monsieur. 

Evans. 
Il  y  a  mieux  encore.  Vous  lui  donnerez  cette  lettre,  car 
c'est  une  femme  qui  a  des  accoindances  avec  mistress 
Anne  Page,  et  la  lettre  est  pour  lui  demander  d'appuyer  la 
demande  de  notre  maître  auprès  de  mistress  Anne  Page.  Je 
vous  brie,  partez.  Je  vais  finir  de  dîner.  On  en  est  aux  rei- 
nettes et  au  fromage. 


SCENE  III. 

L'Auberge  de  la  Jarretière. 

Entrent  FALSTAFF,  L'HOTE,  BARDOLPH,  NYM,  PISTOL 
et  ROBIN. 

Falstaff. 
Mon  hôte  de  la  Jarretière.. . 
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L'HÔTE. 

Que  dit  mon  immense  Fier-à-Bras  ?  Parle  savamment  et 
sagement. 

Falstaff, 

Vraiment,  mon  hôte,  il  faut  que  je  me  sépare  de  quelques- 
uns  de  mes  compagnons. 

L'HÔTE. 

Congédie-les,  immense  Hercule  !  Arrête-les,  mets-les  en 
iranle  !  Au  trot,  au  trot  ! 

Falstaff. 
Je  dépense  dix  livres  par  semaine. 

L'HÔTE. 

Tu  es  un   empereur,  César,  Keisar  et  Pheezar  '.  Je  pren- 
■drai  Bardolph  à  mon  service  ;   il  tirera  le  vin  et  le  mettra 
€n  pièce.  Est-ce  bien  dit,  immense  Hector? 
Falstaff. 

Fais  cela,  mon  bon  hôte. 

L'HÔTE. 

J'ai  dit.  Qu'il  me  suive.  (A  Bardolph).  Laisse-moi  voir 
si  tu  sais  faire  mousser  la  bière  et  coller  le  vin.  Je  n'ai 
qu'une  parole.  Suis-moi. 

{UHôte  sort). 
Falstaff. 
Bardolph,  suis-le.   C'est  un  bon  métier  d'être  garçon  de 
cabaret.    Un   vieux  manteau  fait  ime  jaquette  neuve  ;  un 
serviteur  fatigué,  un  garçon  tout  frais.  Va.  Adieu. 
Bardolph. 
C'est  l'existence  que  j'avais  rêvée.  Je  vais  faire  fortune. 

{Bardolph  sort). 

PiSTOL. 

0  vil  Hongrois  ^  !  Veux-tu  manœuvrer  le  fosset? 

Nym. 
H  a  été  engendré  par  un  père  ivrogne.  Le  mot  n'est-il 
pas  bien  trouvé  ?   Son  esprit  n'est  pas  héroïque  et  voilà  le 
sel  de  la  plaisanterie. 

Falstaff. 
Je  suis  enchanté  de  m'être  séparé  de  ce  brigand.  Ses  lar- 
cins étaient    trop  manifestes;    il  volait  comme  chante  un 
chanteur  maladroit,  sans  observer  la  mesure. 

i.  Keisar'  est  le  mot  César  prononcé  à  l'allemande.  Pheezar  est 
lin  dérivé  de  to  phceze  :  étriller. 

■i.  0  base  Gongarian...!  Dans  le  folia,  à  la  place  du  mot  d'argot 
Gongarian,  on  lit  Hungarian.  Les  Hioigarians  (Hongrois),  enva- 
hirent l'Allemagne  et  la  France,  et  auraient  envahi  l'Angh-terre.  s'ils 
avaient  pu  y  aborder.  Depuis,  le  nom  de  Hunganan  est  devenu  un 
terme  de  mépris.  (Note  de  ToUct). 
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Nym. 
La  bonne  façon  de  voler  est  de  voler  le  temps  de  compter 
une  demi-pause. 

PlSTOL. 

Voler!  Le  sage  appelle  cela  subtiliser.  Une  ligue  pour 
l'expression  ! 

Falstaff. 
Messieurs,  j'ai  les  talons  percés'. 

PiSTOL. 

Alors,  gare  les  gerçures  ! 

Falstaff. 
Il  n'y  a  pas  de  remède.  Il  laut  que  je  fasse  des  dupes; 
j'en  suis  réduit  aux  expédients. 

PiSTOL. 

Les  jeunes  corbeaux  doivent  avoir  pâture. 

Falstaff. 
Qui  de  vous  connaît  un  certain  Ford,  de  cette  ville? 

Plstol. 
Je  connais  la  personne;  elle  est  d'une  bonne  substance. 

Falstaff. 
Mes  chers  amis,  je  vais  vous  dire  mon  tour. 

PiSTOL. 

Deux  aunes,  et  plus. 

Faj.staff. 

Trêve  de  railleries,  Pistol.  En  effet,  j'ai  une  circonférence 
de  deux  aunes,  à  peu  près.  Mais  je  ne  cherche  point  à  me 
diminuer;  plutôt  à  m'arrondir.  Bref,  j'ai  imaginé  de  faire  la 
cour  à  la  femme  de  Ford.  Je  la  soupçonne  d'avoir  le  cœur 
hospitalier:  elle  parle,  elle  découpe-,  elle  vous  invite  en 
clignant  de  l'œil.  Je  puis  interpréter  le  sens  de  son  style 
familier.  La  plus  mauvaise  façon  de  traduire  sa  conduite, 
est,  en  bon  anglais  :  Je  suis  à  Sir  John  Falstaff. 

PiSTOL. 

Il  l'a  bien  étudiée  et  la  traduit  bien;  à  l'honnêteté  près 
qu'il  supprime. 

Nym. 

L'ancre  est  profondément  jetée  ^.  Me  permettez-vous  cette 
plaisanterie? 


1.  /  a/m  almost  out  at  heels. 

2.  Il  est  utile  de  rappeler  (lu'en  Angleterre,  les  jeunes  gens  des 
deux  sexes  apprenaient  à  découper.  En  1508,  Wynkyn  de  Worde 
publia  un  Manuel  de  Décomyage. 

Voir  Londres  au  temps  de  Shakespeare . 

3.  Tlie  anchor  is  deep.  Steevens,  s'appuyant  sur  un  exemple 
emprunté  à  Beaumont  et  Fletcher  propose  de  traduire:  «  Les  expé- 
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Falstaff. 
D'après  les  bruits  qui  courent,  elle  a  la  haute  main  sur  la 
bourse  de  son  mari;  des  légions  d'angelols! 

PiSTOL. 

Mettez  à  votre  service  autant  de  diables  qu'elle  a  d'ange- 
lots et  je  dis  :  Attrappe-la,  enfant! 
Nym, 

Tu  fais  du  bon  esprit!  Flattez-moi  ces  angelots-là. 
Falstaff. 

Je  lui  ai  écrit  une  lettre.  En  voilà  une  autre  pour  la 
femme  de  Page  quij  elle  aussi,  a  pour  moi  des  regards  et 
fait  à  mes  avantages  de  judicieuses  œillades.  Les  rayons  de 
ses  yeux  dorent  tantôt  mes  pieds,  tantôt  mon  considérable 
ventre  ! 

PiSTOL. 

Alors  le  soleil  brille  sur  du  fumier^ 
Nym. 

Je  te  remercie  pour  la  plaisanterie^. 
Falstaff. 

Elle  parcourt  mes  formes  extérieures  avec  un  désir  telle- 
ment avide  que  l'appétit  de  ses  yeux  me  brûle  comme  un 
miroir  ardent.  Voici  une  autre  lettre  pour  elle.  Elle  aussi 
dispose  de  la  bourse.  C'est  une  Guyane,  tout  or  et  libéra- 
lité 3.  Je  serai  leur  caissier  à  toutes  deux,  et  elles  seront 
pour  moi  des  trésors.  Elles  seront  mon  Est  et  mon  Ouest 
Indien  et  je  trafiquerai  d'elles  deux.  Allez  porter,  toi  cette 
lettre  à  mistress  Page,  et  toi  celle-ci  à  mistress  Ford. 
Nous  nous  enrichirons,  mes  enfants,  nous  nous  enrichi- 
rons. 


riences  sont  bien  fondées  ».  C'est,  en  elTet,  le  sens,  mais  interprétée 
de  la  sorte  la  première  phrase  rend  la  seconde  inintelligible. 

1.  La  métaphore  est  empruntée  à  l'Euphues  de  Lyly  (1581). 

The  sun  shineth  upon  the  dung  MU. 

2.  Ce  qui  distingue  la  façon  de  s'exprimer  de  Nym,  est  la  cons- 
tante répétition  du  mot  :  plaisanterie.  \\\  temps  de  ishakespeare,  une 
telle  affectation  semblait  suffisante  pour  poser  un  caractère.  Dans 
une  comédie  intitulée  Sir  Giles  Goosecap  dont  on  possède  une 
édition  de  1606,  le  héros  de  la  pièce  répète  sans  cesse  :  «  Nous 
sommes  tous  mortels!  »  (Note  deSteevens). 

3.  Si  la  tradition  est  vraie  (et  je  n'en  doute  pas)  que  cette  pièce  a 
été  écrite  sur  la  demande  de  la  reine  Elisabeth,  ce  passage  peut 
laisser  conjecturer  quelle  ne  fut  pas  r(-présentée  après  l'année  1508. 
L'allusion  faite  à.  la  Guyane,  tout  récemment  connue  de  r.\ngle- 
tcrre,  peut  être  considérée  comme  un  compliment  adressé  à  Sir 
Walter  Ilaleigh  qui  ne  commença  pas  son  expédition  dans  le  Sud 
.africain  avant  1595  et  qui  en  revint  en  1596,  rapportant  avec  lui  de 
grandes  richesses. 
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PiSTOL, 

^  Deviendrais- je  un  sir  Pandare  de  Troie,  moi  qui  porte 
l'acier  au  côté?  Que  plutôt  Lucifer  nous  prenne  tous  ! 
Nym. 
Je   ne  commettrai   pas  une  vile  plaisanterie  !   Reprenez 
cette  lettre  plaisante.  Je  veux  garder  ma  réputation  intacte. 
Falstaff,  à  Robin. 
Coquin,  porte  ces  lettres  adroitement.  Fais  voile  comme  une 
pinasse  vers  ces  rivages  dorés.  Quant  à  vous,  drôles,  allez- 
vous-en  !  Evanouissez-vous  comme  la  grêle,  allez  I  Voyagez  à 
pied,  traînez-vous  péniblement  sur  vos  sabots,  cherchez  un 
gîte,  décampez!  Falstaff  veut  être  de  son  siècle,  faire  fortune 
comme  un  français,  coquins  !  Moi  seul  et  un  page  galonné  ! 
{Falstaff  et  Robin  sortent). 

PlS»0L. 

Que  les  vautours  agrippent  tes  entrailles!  Il  y  a  encore  des 

dés  pipés  et  des  dés  chargés,  de  hauts  et  de  bas  numéros, 

pour  duper  le  riche  et  le  pauvre'.  J'aurai  un  bon  festin  en 

poche,  quand  tu  manqueras  de  tout,  vil  Turc  de  Phrygie  ! 

Nym. 

Je  rumine  une  opération  qui  sera  la  plaisanterie  de  la  re- 
vanche ! 


PiSTOL. 

Nyji. 

! 

PiSTOL. 


Veux-lu  te  venger? 

Par  le  ciel  et  son  étoile 

Avec  l'esprit  ou  l'acier? 

Nym. 
Avec  ces  deux  plaisanteries.  Je  vais  révéler  à  Page  la  plai- 
santerie. 


1 A)»'  gourd  and  fullam  holds, 

And  high  and  low  beguile  Vie  rich  andpoor.  Jusqu'ici  les  traduc- 
teurs ont  tourné  ia  difficulté  de  ce  passage,  en  le  supprimant  ou  ils 
ont  cru  s'en  tirer  par  des  contresens.  Nous  avons  retrouvé  une 
annotation  de  Malone  qui  permet  d'y  voir  clair.  En  langue  argotique 
gourd  est  un  dé  dans  lequel  on  a  creusé  une  cavité  secrète;  fullam 
est  un  autre  dé  dans  lequel  on  a  introduit  du  plomb  pour  déplacer 
l'équilibre.  High  sont  les  points  du  dé  de  cinq  à  douze  et  loto  de 
un  a  quatre.   Les  dés   se  pratiquaient  le  plus  souvent  à  Fulham 

Ces  expressions  d'argot  étaient  dusage.  à  l'époque  de  Shakespeare' 
Greene  les  signale  dans  son  livre  :  L'art  de  THcher  (i&ii)  «  whai 
shonld  I  say  more  of  false  dice,  of  fuUams,  high  men.  loive  men, 
gourds,  and  brizled  dice,  graviers,  demies,  and  contraries ^  » 

Ben  Jonson  s'est  servi  de  ces  termes  dans  sa  Comédie  •  Chaque 
homme  hors  de  son  humeur  :  «  Who,  he  serve?  He  kecps  high  men 
and  low  men,  he  has  a  fair  living  at  Fullam  ».  On  les  retrouve 
51^°^  ^^,P;^odigue  de  Londres  et,  plus  tard,  dans  l'Homme  à  la 
Cloche  (The  Bed-man)  de  Decker.  »  A  baie  of  gardes,  with  as  manu 
high  men  as  low-men  for  passage  o. 

m.  —  27 
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PiSTOL. 

Et  moi,  je  vais  conter  à  Ford  comment  cet  indigne  valet 
de  Falstaff  en  veut  à  sa  colombe,  à  son  or,  et  à  son  lit. 
Nym. 

Ma  plaisanterie  à  moi  ne  refroidira  pas.  Je  vais  insi- 
nuer à  Page  de  se  servir  du  poison;  je  vais  le  rendre  jaloux^ 
au  point  qu'il  en  devienne  dangereux.  Voilà  une  bonne  plai- 
santerie ! 

PiSTOL. 

Tu  es  le  Mars  des  mécontents.  Je  te  seconderai.  Mar- 
chons ! 

{Ils  sortent). 


SCÈNE  IV. 

La  maison  du  docteur  Caïus. 
Entrent  MISTRESS  QUICKLY,  SIMPLE  et  RUGBY. 

MiSTRESS  QuiCKLY. 

John  Rugby!  Je  te  prie,  vas  à  la  fenêtre  et  vois  si  tu  peux 
Toir  venir  mon  maître,    le  maître  docteur  Caïus.  S'il  vient, 
et  s'il  trouve  quelqu'un  dans  sa  maison,  il  fera  un  rude  abus 
de  la  patience  de  Dieu  et  de  l'anglais  du  roi  ! 
Rugby. 

J'aurai  l'œil. 

MiSTRESS    QuICKLY. 

Va,  et  nous  boirons   un  bon  posset^  ce  soir,  je  te   le 
garantis,  quand  le  feu  de  charbon  de  terre  commencera  à 

s'éteindre". 

{Rugby  sort). 

Un  honnête  garçon,  complaisant,  dévoué,  comme  jamais 

d.  I  will  possess  him  with  yellowness.  «  Yelloivness  veut  dire  ici 
jalousie  i>.  (Note  de  Johnson). 
Ainsi  dans  Lato  Tricks  (1608). 

If  you,  hâve  me,  you  must  not  put  on  ycUows 
Ainsi  dans  The  Arraignment  of  Paris  (1584). 
...  Flora  zvell,  perdic, 
nid  paint  her  yellow  for  her  jealousy 

(Note  de  Sieevens). 

2.  Le  possef  était  du  lait  mélangé  avec  du  vin  ou  de  l'oau-de-vie. 
a.  C'est-à-dire,  quand  mon  muître  ira  se  coucher.  [Note  de  John- 
son). 
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serviteur  le  fut  dans  une  maison.  Et,  je  vous  le  promets, 
pas  bavard,  et  nullement  boute-feu.  Son  pire  défaut  est 
qu'il  s'adonne  à  la  prière;  il  est  un  peu  entêté  de  ce  côté-là. 
Mais  qui  n'a  pas  son  défaut?  N'insistons  pas.  Vous  dites 
que  vous  vous  appelez  Peter  Simple? 
Simple. 
Oui.  faute  de  mieux. 

MiSTRESS    QUICKLY. 

Et  maître  Slender  est  votre  maître? 

Simple. 
Oui,  en  vérité. 

MiSTRESS    QurCKLY. 

Ne  porte-t-il  pas  une  grande  barbe  ronde  comme  un  cou- 
teau à  ébarber  les  gants  '  ? 

Simple. 

Non,  en  vérité.  Il  n'a  qu'une  toute  petite  figure  avec  une 
petite  barbe  jaune,  une  barbe  de  la  couleur  de  celle  de 
Gain  2. 

MiSTRESS   QuiCKLY. 

N'est-ce  pas  un  homme  très  doux? 
Simple. 

Oui,  en  vérité,  mais  il  a  la  main  aussi  prompte  que  tout 
homme  de  son  caractère.  Il  s'est  battu  avec  un  garde- 
chasse. 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Comment  dites-vous  ?...  Je  devrais  me  le  rappeler...  Ne 
marche-t-il  pas  la  tête  haute  ?  N'a-t-il  pas  l'allure  fière  ? 
Simple. 
Oui,  en  vérité. 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Puisse  le  ciel  ne  pas  envoyer  à  Anne  Page  un  plus  mau- 
vais parti  I  Dites  à  monsieur  le  pasteur  Evans,  que  je  ferai 
tout  mon  possible  pour  votre  maître.  Anne  est  une  bonne 
fille  et  je  désire... 

[Rentre  RUGBY). 

Rugby. 
Sauvez-vous  I  Mon  maître  vient  ! 


i.  Il  ressort  d'une  vieille  ballade,  intitulée  Le  Prince  dCAraour, 
qu'à  l'époque  de  Shakespeare  la  barbe  jouait  un  grand  rôle.  Nous  y 
avons  fait  longuement  allusion  dans  Londres  au  temps  de  Shakes- 
peare. La  barbe  changeait  de  coupe  suivant  qu'elle  était  portée  par 
un  soldat,  un  évèque,  un  juge,  un  clown,  etc.  Dans  la  nallade  en 
question,  les  différentes  coupes  sont  plaisamment  décrites. 

2.  Dans  les  tapisseries  et  les  peintures  du  temps,  Gain  et  Jadas 
sont  toujours  représentés  avec  une  barbe  jaune. 
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MiSTRESS    QUICKLY. 

Nous  serons  tous  rudoyés  !  Courez,  brave  jeune  homme  f 
Entrez  dans  ce  cabinet  I  {Elle  renferme  dans  le  cabinet).  Il 
ne  restera  pas  longtemps.  John  Rugby  !  Holà  John  !  John, 
j'appelle  !  John,  vas  t'informer  de  mon  maître.  Je  crains 
qu'il  soit  souffrant;  il  ne  rentre  pas.  [Chantant). 

En  bas,  en  bas,  en  6as'... 

[Entre  le  DOCTEUR  GAIUS^). 
Caius. 
Qu'est-ce  que  vous  chantez  là  ?  Je  n'aime  pas  ces  enfan- 
tillages. Allez  chercher  dans  mon  cabinet  un  boîtier  verd?  ;  un 
coffre,  un  coffre  vert.  Comprenez-vous  ce  que  je  dis  ?  Un 
coffret  vert. 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Oui,  en  vérité,  je  vais  aller  le  chercher.  [A  part).  Heu- 
reusement qu'il  n'y  va  pas  lui-même  !  Il  aurait  trouvé  le 
jeune  homme,  et  aurait  donné  de  mauvais  coups  de  cornes  ! 
CAros. 

Fe,  /"e,  /"e,  fel  Ma  foi,  il  fait  fort  chaud.  Je  m'en  vais  à  la 
Cour...  la  grande  affaire. 

MiSTRESS   QuiGKLY. 

Est-ce  cela,  monsieur  ? 

Caius. 
Ouy,  mette   le  au   mon  pocket.  Dépêche.  Vite,  où  est  ce 
coquin  de  Rugby  ? 

MiSTRESS    QuiCiCLY. 

John  Rugby!  John! 

Rugby, 
Ici,  monsieur. 


1.  Ce  doit  être  le  refrain  d'une  clianson  connue.  On  le  retrouve 
dans  une  pièce  de  Ben-Jonson. 

2.  €  On  s'est  étonné  que  notre  auteur  ait  pris  le  nom  de  Gains  (un 
éminent  médecin  qui  florissait  au  temps  d'Elisabetli  et  le  fondateur 
de  Caïus-Collège  dans  notre  université)  pour  représenter  un  Fran- 
(;ais  dans  sa  comédie.  Mais  Shakespeare  était  peu  au  courant  de 
l'histoire  littéraire,  et  sans  doute,  l'aura  pris  pour  un  empirique 
étranger  ».  (Note  de  Farmer). 

«  Le  caractère  du  docteur  Caius  doit  avoir  été  pris  dans  une  his- 
loire  intitulée  :  Le  Fou  de  Windsor  ».  (Note  de  Stci^ieoisj. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  reproduire  l'accent  français  de  Caius. 
L'auteur  joue  sur  des  diflicultés  de  prononciation,  ce  qui  ne  dirait 
rien  au  lecteur.  Un  exemple  :  au  lieu  de  dire  :  /  do  not  llke 
thèse  toys,  il  dit  :  /  do  not  lihc  dese  toys.  Comment  rendre  cela  en 
français  ? 

3.  Les  mots  en  italiques  sont  en  français  dans  l'original. 
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Caius. 
Vous  êtes  John  Rugby  et  vous  êtes  Jack   Rugby.  Allez 
prendre  votre  rapière  et  suivez-moi  à  la  Cour. 
Rugby. 
Elle  est  prête,  monsieur,  là,  sous  le  porche. 

Caius. 
Sur  ma  foi,  j'attends   trop   longtemps  !   Qu'ay  f  oublié  ? 
J'ai  dans  mon  cabinet  des  simples  que  je  ne  voudrais  pas  y 
laisser  pour  tout  l'or  du  monde. 

MiSTRESS    QUICKLY. 

C'en  est  fait  de  moi  !  11  va  trouver  le  jeune  homme  et 
devenir  furieux  ! 

Caius. 

0  diable,  diable  !  Qui  est  dans  mon  cabinet  !  [Poussant 
Simple  dehors).  Vilain!  Larron!  Rugby,  ma  rapière! 

MiSTRESS   QuiCKLY. 

Calmez-vous,  mon  bon  maître  ! 
Caius. 
Et  pourquoi  me  calmerai-je? 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Ce  jeune  homme  est  un  honnête  garçon. 
Caius. 

Qu'est-ce  qu'un  honnête  garçon  peut  faire  dans  mon  cabi- 
net? Il  n'y  a  pas  d'honnête  garçon  qui  viendrait  ainsi  dans 
mon  cabinet! 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Je  vous  en  supplie,  ne  soyez  pas  si  flegmatique  !  Voici  la 
Aérité.  Il  est  venu  m'apporter  un  message  de  la  part  du 
pasteur  Hugh. 

Caius. 
Après  ? 

Simple. 
Oui,  sur  ma  foi,  pour  la  prier... 

MiSTRESS   QuiCKLY. 

Paix! 

Caius,  à  Mistress  Quickly. 
Paix  à  votre  langue.  [A  Simple).  Contez  votre  affaire. 

Simple. 
Pour  prier  cette  honnête  dame,  votre  servante,  de  dire 
un  bon  mot  à  mistress  Anne  Page  relativement  à   mon 
maître,  à  propos  du  mariage. 

MiSTRESS  Quickly. 
Voilà  tout,  en  vérité,  là.  Mais  jamais  je  ne  mettrai  ma 
main  au  feu  ;  je  n'en  ai  pas  envie, 
Caius. 
Lord  Hugh  vous  a  envoyé  ?  Rugby,  baillez  moi  du  papier. 
Attendez  un  peu.  (//  écrit). 
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MiSTRESS   QUICKLY. 

Je  suis  heureuse  de  le  voir  si  calme.  S'il  avait  été  tout  à 
fait  en  colère,  vous  auriez  entendu  ses  cris  et  sa  mélancolie  ! 
Néanmoins,  mon  garçon,  je  ferai  tout  mon  possible  pour 
votre  maître.  Le  vrai  oui  et  non  est  que  le  docteur  français, 
mon  maître  —  je  puis  l'appeler  mon  maître,  voyez-vous, 
car  je  garde  sa  maison,  et  je  lave,  je  tords,  je  brosse,  je 
cuis,  je  récure,  je  dresse  les  plats,  je  fais  les  lits,  je  fais 
tout  moi-même... 

Simple. 

C'est  une  lourde  charge  pour  une  personne  seule.      ^ 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Vous  pensez?  Oui  c'est  une  lourde  charge  d'être  levée  la 
première  et  couchée  la  dernière  !  Néanmoins,  (je  vous  le  dis 
à  Toreille,  ne  le  répétez  pas)  mon  maître  fait  la  cour  à  mis- 
tress  Page...  Néanmoins,  je  connais  le  caractère  d'Anne... 
Elle  ne  penche  ni  d'un  côté,  ni  d'un  autre. 
Caius. 

Jeune  fat,  remettez  cette  lettre  à  sir  Hugh.  C'est  un  cartel  ! 
Je  lui  couperai  la  gorge  dans  le  parc  !  J'apprendrai  à  ce 
misérable  freluquet  de  prêtre  à  se  mêler  de  ce  qui  ne  le 
regarde  pas  I  Vous  pouvez  vous  en  aller.  Il  n'est  pas  bon 
que  vous  vous  attardiez  ici.  Je  veux  lui  couper  les  testicules! 
Il  ne  lui  en  restera  pas  un  pour  donner  à  son  chien  1 

{Simple  sort). 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Hélas  !  Il  ne  parle  qu'au  nom  de  son  ami  ! 
Caius. 

Là  n'est  pas  la  question  !...  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que 
j'aurais  Anne  Page  pour  moi-même  ?  Pardieu  !  je  tuerai  ce 
Jack  de  prêtre  !  J'ai  donné  rendez-vous  à  mon  hôte  de  Jar- 
terre,  pour  qu'il  mesure  nos  épées.  Pardieu!  je  veux  Anne 
Page  pour  moi  ! 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Monsieur,  elle  vous  aime  et  tout  ira  bien.  Il  faut  donner 
au  monde  la  liberté  de  jaser.  Par  la  peste  '  ! 
Caius. 
Rugby,  venez  à  la  Cour  avec  moi.  Pardieu  !  si  je  n'ai  pas 
Anne  Page,  vous  passerez  la  porte  la  tête  la  première  !  Sui- 
vez mes  talons.  Rugby. 

{Caius  et  Rugby  sortent). 

MiSTRESS  QuiCKLY. 

Votre  tête  à  vous  deviendra  celle  d'un  fou-.  Je  sais  ce  que 

i .  Nous  ne  traduisons  pas  littcralemfint.  Mistress  O'i'ckly.  dit  par 
corruption  :  What,  thc  good-jcr!  an  lieu  Ae  W'hat  thc  goujere!  Le 
mot  anglais  goujere  signilie,  nous  l'avons  déjà  dit,  avarie. 

2.  II  ya  dans  le  texte  un  jeu  de  mots  intraduisible.  Mistress  Qui- 
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pense  Anne.  11  n'y  a  pas  dans  Windsor  une  femme  qui  sache 
mieux  que  moi  ce  que  pense  Anne,  ni  qui,  Dieu  merci,  ait 
plus  de  pouvoir  sur  elle  ! 

Fenton,  à  la  cantonade. 
Qui  est  dans  la  maison?  Holà! 

MiSTRESS    QUICKLY. 

Qui  est  là?  Approchez,  je  vous  prie. 
{Entre  FENTON). 

Fenton. 
Eh  bien,  brave  femme,  comment  vas-tu? 

MiSTRESS  QuiCKLY. 

D'autant  mieux  que  Votre  Honneur  veut  bien  s'en  infor- 
mer. 

Fenton. 

Quelles  nouvelles?  Comment  se  porte  la  jolie  mistress 
Anne? 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

En  effet,  monsieur,  elle  est  jolie,  et  honnête,  et  douce,  et 
elle  a  de  l'amitié  pour  vous,  je  puis  vous  le  dire  en  passant. 
J'en  remercie  le  ciel  ! 

Fenton. 

Crois-tu  que  je  réussisse?  Ne  lui  ferais-je  pas  une  cour 
inutile? 

MiSTRESS  QuiCKLY. 

Monsieur,  tout  est  dans  la  main  de  Dieu!  Néanmoins,  maî- 
tre Fenton,  je  jurerais  sur  la  Bible  qu'elle  vous  aime.  Est- 
ce  que  Votre  Honneur  n'a  pas  une  verrue  au-dessus  de  l'œil? 
Fenton. 

Oui,  j'en  ai  une.  A  quel  propos  cette  question? 

MiSTRESS  QuiCKLY. 

Il  y  a  une  histoire  qui  se  rattache  à  cela.  Sur  ma  foi, 
Anne  est  une  fille  si  drôle  !..  Mais  je  le  déteste*,  une  honnête 
fille  qui  n'a  jamais  rompu  le  pain  avec  quelqu'un...  Nous 
avons  parlé  pendant  une  heure  de  cette  verrue...  Je  ne  rirai 
jamais  tant  que  dans  la  compagnie  de  cette  fille-là!...  Mais, 
en  vérité,  elle  s'abandonne  trop  à  l'allicolie^  et  à  la  rêverie! 
Quant  à  vous...  Allez-y. 

Fenton. 

Je  la  verrai  aujourd'hui.  Voici  de  l'argent  pour  toi.  Prête- 
moi  ton  aide  et,  si  tu  la  vois  avant  moi,  recommande-moi... 


ckly  s'écrie:  Tou  shall  havc  An  fool's-head  of  your  own.  An  veut 
dire  une  et  se  prononce  à  peu  près  comme  Anne. 

1.  I  detest  pour  I  protest. 

i.  La  mélancolie. 
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MiSTRESS  QUICKLY, 

Si  je  VOUS  recommanderai!  Sur  ma  foi,  je  vous  recom- 
manderai et  j'en  raconterai  plus  long  à  Votre  Honneur  la 
prochaine  fois  que  nous  nous  ferons  nos  confidences  sur  la 
verrue,  et  sur  les  autres  soupirants. 
Fenton. 
Adieu.  Je  suis  pressé. 

{Il  sort). 

MiSTRESS   KiCKLY. 

Que  Votre  Honneur  se  porte  bien.  —  Vraiment,  c'est  un 
honnête  homme,  mais  Anne  ne  l'aime  pas.  Car  je  connais 
le  caractère  d'Anne  aussi  bien  que  personne.  Qu'ai-je  ou- 
blié? 

{Elle  sort). 


FIN   DU   PREMIER  ACTE. 


' 


ACTE  II 


SCENE  PREMIERE. 

Devant  la  maison  de  Page. 

Entre  mistress  PAGE,  avec  une  lettre. 

MisTRESs  Page. 

Quoil  Ai-je  échappé  aux  lettres  d'amour  dans  le  beau 
temps  de  ma  beauté  pour  en  devenir  aujourd'hui  le  sujet? 
Voyons. 

{Elle  lit). 

Ne  me  demandez  pas  pourquoi  je  vous  aime,  cdr  si  V amour 
se  sert  de  la  raison  comme  d'un  médecin,  il  ne  l'admet  pas  en 
qualité  de  conseillère.  Vous  n'êtes  pas  jeune,  moi  noJi  plus,  c'est 
donc  qu'il  y  a  sympathie.  Vous  êtes  gaie,  je  le  suis.  Ah!  Ahl 
Voilà  une  sympathie  de  plus.  Vous  aimez  le  Xérès,  je  l'aime 
également.  Voudriez-vous  plus  de  sympathie  encore?  Qu'il  te 
suffise,  mistress  Page,  (si  l'amour  d'un  soldat  peut  te  suffire), 
de  savoir  que  je  t'aime.  Je  ne  dirai  pas,  aie  pitié,  ce  n'est  pas 
une  phrase  de  soldat,  je  dirai,  aime-moi. 

Par  moi. 

Ton  vrai  chevalier, 
Le  jour  et  la  nuit. 
Ou  toute  autre  lumière, 
Avec  tout  son  pouvoir 
Prêt  à  se  battre  pour  toi. 

John  Falstaff. 

Quel  Hérode  de  Judée  est-ce  cela?  0  méchant,  méchant 
monde  !  Un  homme  à  ce  point  ravagé  par  l'âge,  faire  ainsi 
le  vert-galant  !  Quelle  légèreté  peut  me  reprocher  cet  ivro- 
gne flamand^  pour  oser  ïne  provoquer  ainsi!  Il  ne  m'a  pas 


i.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  mistress  Page  appelle  FalstalT  un 
ivrogne  flamand.  Sir  John  Smythe,  dans  un  volume  paru  en  1590, 
raconte  que  l'habitude  de  se  griser  aurait  elé  introduite  en  Angle- 
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vue  trois  fois.  Que  puis-je  lui  avoir  dit?  J'étais  alors  très 
réservée.  Dieu  me  pardonne  !  Je  présenterai  un  bill  au  Par- 
lement pour  qu'on  réprime  les  hommes.  Comment  me  ven- 
ger de  lui?  Car  je  m'en  vengerai  aussi  sur  que  ses  en- 
trailles sont  faites  de  pudding  ! 
(Enire  MISTRESS  FORD). 

MisTRESs  Ford. 
Mistress  Page!  Croyez-moi,  j'allais  chez  vous. 

MisTRESs  Page. 
Croyez-moi,  mistress  Ford,  j'y  allais  aussi.  Vous  parais- 
sez malade. 

Mistress  Ford. 
Jamais  !  Je  puis  prouver  le  contraire. 

Mistress  Page. 
Sur  ma  foi,  à  mon  idée,  vous  le  paraissez. 

Mistress  Ford. 
Soit,  mais  je  répète  que  je  puis  prouver  le  contraire.  0, 
mistress  Page,  donnez-moi  un  conseil  1 
Mistress  Page. 
De  quoi  s'agit-il,  ma  chère? 

Mistress  Ford. 
0  ma  chère,   si  je  n'étais  retenue  par  un  scrupule  stu- 
pide,  quel  honneur  me  serait  réservé  ! 
Mistress  Page. 
Supprimez  le  mot  stupide  et  gardez  le  scrupule.  Qu'est-ce 
qu'il  y  a?  Ne  plaisantez  pas.  Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
Mistress  Ford. 
Si  je  voulais  aller  en  enfer  pour  toujours,  je  pourrais  être 
la  femme  d'un  chevaher. 

Mistress  Page. 
Quoi  ?  Tu  mens  1  Sir  Alice  Ford  I  Le  chevalier  serait  bien- 
tôt ébiéché'.  Donc,  tu   ne  changeras  pas  ta  condition  de 
bourgeoise. 

Mistress  Ford. 
Nous  allumons  en  plein  jour^.  Lisez,  lisez.  Vous  verrez 
comment  je  pourrais  devenir  la  femme  d'un  chevalier.  Je 


terre  par  des  habitants  dos  Pays-Bas.  «  Ce  vice  détestable,  ajoute  sir 
John  Sniythe.  a  pris  une  extraordinaire  extension,  dans  nu  pays  qui 
passait  autrefois  pour  le  plus  sobre  de  la  chrétienté  ». 

1.  Thèse  hniyhts  tvill  hack.  Ue  nombreuses  discussions  se  sont 
élevées  a  propos  de  cette  phrase.  Nous  nous  en  sommes  tenu,  faute 
de  mieux,  au  commentaire  de  Johnson  qui  rappelle  que  l'on  punis- 
sait un  chevalier  mécréaut  en  ébrécliant  ses  éperons. 

2.  Nous  avons  plus  de  preuves  qu'il  nous  eu  faut. 
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penserai  du  mal  des  hommes  gras,  tant  que  mes  yeux  pour- 
ront faire  une  différence  entre  la  corpulence  des  hommes. 
Et  pourtant  il  ne  jurait  pas,  il  louait  la  modestie  des 
femmes,  il  blâmait  sagement,  d'une  façon  édiliante,  toute 
inconvenance.  J'aurais  fait  le  serment  que  ses  dispositions 
concordaient  avec  son  caractère,  tandis  qu'elles  ne  s'accor- 
daient pas  plus  que  le  centième  psaume  avec  l'air  des  man- 
ches vertes^.  Quelle  tempête  a  jeté  celte  baleine,  avec  tant  de 
tonnes  d'huile  dans  le  ventre,  sur  le  rivage  de  Windsor? 
Comment  me  venger  de  lui?  J'imagine  que  le  meilleur 
moyen  serait  d'encourager  ses  espérances,  jusqu'à  ce  que 
le  feu  maudit  de  sa  luxure  le  fasse  fondre  dans  sa  propre 
graisse  !  Avez-vous  jamais  entendu  parler  d'une  pareille 
chose  ? 

MisTRESs  Page. 

Lettre  pour  lettre,  sauf  la  différence  entre  le  nom  de  Page 
et  celui  de  Ford.  Pour  te  rassurer  sur  le  mystère  de  la  mau- 
vaise opinion  que  l'on  a  de  toi,  voici  la  sœur  jumelle  de  ta 
lettre.  Mais  la  tienne  peut  avoir  l'héritage,  je  te  promets  de 
n'y  point  prétendre.  Je  parierais  qu'il  a  au  moins  un  millier 
de  ces  lettres  avec  la  place  des  noms  laissée  en  blanc.  Celles- 
ci  sont  une  seconde  édition.  Il  les  imprimera,  sans  aucun 
doute,  car  il  ne  se  soucie  pas  de  ce  qu'il  met  sous  presse, 
pourvu  qu'il  nous  y  mette  toutes  deux.  J'aimerais  mieux  être 
une  géante  couchée  sous  le  mont  Pélion  !  On  trouverait  vingt 
tourterelles  lascives,  avant  de  trouver  un  homme  chaste  ! 
MisTRESs  Ford. 

C'est  exactement  la  même  chose.  Même  écriture  et  mêmes 
mots.  Que  pense-t-il  de  nous? 

MisTRESs  Page. 

Je  ne  sais  pas.  Ça  me  donne  presque  envie  de  me  dispu- 
ter avec  mon  honnêteté  ;  de  me  traiter  comme  quelqu'un 
que  je  ne  connaîtrais  pas  ;  car  il  faut  qu'il  ait  découvert  en 
moi  quelque  disposition  que  j'ignore,  pour  oser  m'abor- 
der  avec  une  telle  furie  ! 

MisTREss  Ford. 

Vous  appelez  cela  un  abordage?  Je  l'empêcherai  bien  de 
monter  sur  le  pont! 

MisTRESs  Page. 

Moi  aussi  I  S'il  arrive  à  mes  écoutilles,  je  jure  de  ne  plus 


\.  Les  Manches  vertes  était  une  ballade  très  popuFaire  enregistrée 
au  Stationer's  Hall  au  mois  d'aoiit  1581  et  commençant  amsi  : 
Greene  Sleevcs  is  won  awaij, 
Yelloio  Sleeves  corne  to  dccaie, 
Black  Sleeves  I  hold  in  despite. 
Bus  white  Sleeves  is  rtnj  delight. 
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jamais  naviguer  I  Vengeons-nous  de  lui.  Donnons-lui  un 
rendez-vous  en  lui  laissant  entendre  que  sa  cour  nous  est 
agréable,  et  faisons-le  aller,  avec  des  délais  bien  amorcés, 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  mis  ses  chevaux  en  gage  chez  l'hôtelier 
de  la  Jarretière. 

MisTREss  Ford, 
Je  consens  à  lui  jouer  les  plus  mauvais  tours,  pourvu  que 
notre  vertu  n'en  souffre  pas.  Si  mon  mari  voyait  cette  lettre  ! 
Sa  jalousie  serait  alimentée  pour  toujours! 
MisTRESs  Page. 
Le  voici  qui  vient  avec  mon  bonhomme.  Celui-là  est  aussi 
éloigné  d'être  jaloux  que  moi  de  lui  en  fournir  l'occasion, 
et  cela,  je  l'espère,  représente  une  incommensurable  dis- 
tance. 

Mistress  Ford. 
Vous  êtes  la  plus  heureuse  des  femmes. 

MisTREss  Page. 
Consultons-nous  ensemble  sur  ce  chevalier  graisseux.  Ve- 
nez. 

(Elles  sortent). 
{Entrent  FORD,  PISTOL,  PAGE  et  NYM). 
Ford. 
J'espère  qu'il  n'en  sera  pas  ainsi. 

PiSTOL. 

En  certain  cas  l'espérance  est  un  chien  écourté  1  Sir  John 
aime  ta  femme. 

Ford. 
Pourquoi,  monsieur?  Ma  femme  n'est  plus  jeune. 

PiSTOL. 

Il  fait  la  cour  aux  grandes  et  aux  petites,  aux  riches  et  aux 
pauvres,  aux  jeunes  et  aux  vieilles,  à  n'importe  qui,  Ford. 
11  aime  ta  galimafrée,  Ford,  réfléchis  bien. 
Ford. 

Il  aime  ma  femme? 

PiSTOL. 

Avec  un  foie  brûlant  !  Méfie-toi,  si  tu  ne  yeux  pas, 
comme  sir  Actéon,  être  menacé  d'une  couronne  de  bois  I  Oh  I 
que  ce  nom  est  odieux  ! 

Ford. 

Quel  nom,  monsieur? 

PiSTOL. 

Celui  de  cornard!  Adieu.  Prends  garde,  ouvre  l'œil,  les 
voleurs  rôdent  la  nuit.  Méfie-toi  avant  que  vienne  l'été, 
saison  où  le  coucou  chante...  Partons,  caporal  Nyin... 
Crois-le,  Page;  il  parle  avec  bon  sens. 

{Pistol  sort). 
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Ford. 

J'y  mettrai  de  la  patience,  j'éclaircirai  l'affaire. 
Nym,  à  Page. 

Je  dis  la  vérité.  Je  n'aime  pas  la  plaisanterie  du  mensonge. 
Il  m'a  blessé  par  quelque  plaisanterie.  J'aurais  pu  me  char- 
ger de  la  plaisante  lettre,  mais  je  porte  une  épée  et  sais 
m'en  servir  au  besoin.  Il  aime  votre  femme,  voici  le  court 
et  le  long.  Je  m'appelle  caporal  Nym;  je  parle  et  j'affirme. 
C'est  vrai.  Mon  nom  est  Nym  et  Falstaff  aime  votre  femme... 
Adieu  I  J'abhorre  la  plaisanterie  du  pain  et  du  fromage  et 
voilà  la  plaisanterie  de  tout  cela.  Adieu. 

{Nym  sort). 
Page. 
La  plaisanterie  de  tout  cela  I  dit-il.  Voilà  un  garçon  drôle- 
ment plaisant! 

Ford,  à  part. 
Je  surveillerai  Falstaff. 

Page. 
Je  n'avais  jamais  entendu  un  coquin  traîner  ses  mots  avec 
autant  d'affectation  ! 

Ford,  à  part. 
Si  je  le  pince!  Bien. 

Page. 
Je  ne  croirais  pas  un  pareil  chinois,  me  fùt-il  recommandé 
parle  prêtre  delà  ville  comme  un  homme  véridique. 
Ford,  à  part. 
C'est  un  garçon  qui  parle  avec  bon  sens.  Bien. 

Page. 
Eh  bien,  Meg? 

MisTREss  Page. 
Où  allez-vous,  George?  Ecoutez  donc. 

MiSTREss  Ford. 
Eh  bien,  mon  cher  Frank?  Pourquoi  es-lu  soucieux? 

Ford. 
Moi,  soucieux?  Je  ne  suis  pas  soucieux...  Rentrez  à  la 
maison.  Allez. 

MisTREss  Ford. 
Sur  ma  foi,  tu  as  quelques  billevesées  dans  la  tête.  Venez- 
vous,  mistress  Page  ? 

Mis^REss  Page. 
Je  suis  à  vous.  Venez-vous  dîner,  George  ?  (A  part,  à  mis- 
tress Ford).  Voyez  qui  vient  là.  Elle  nous  servira  de  messa- 
gère auprès  de  notre  misérable  chevalier. 
[Entre  MISTRESS  QUIGKLY). 

m.  —  28 
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MisTRESs  Ford. 
Je  pensais  justement  à  elle.  C'est  notre  affaire. 

MisTRESs  Page. 
Vous  venez  voir  ma  fille  Anne? 

MiSTRESS  QUICKLT. 

Oui,  sur  ma  foi.  Dites-moi,  je  vous  prie,  comment  va  cette 
excelIcHte  mistress  Anne  ? 

MiSTRESS  Page. 
Rentrez  avec  nous,  vous  la  verrez.  Nous  avons  une  heure 
à  causer  avec  vous. 

{Mistress  Page,  mistress  Ford  et  mistress  Quickly  sortent). 
Page. 
Eh  bien,  maître  Ford? 

Ford. 
Vous  avez  entendu  ce  que  ce  coquin  disait,  n'est-ce  pas? 

Page. 
Oui.  Et  vous  avez  entendu  ce  que  me  disait  l'autre? 

Ford. 
Les  croyez-vous  sincères? 

Page. 
Les  drôles  soient  pendus  1  Le  chevalier  est  incapable  d'une 
pareille  chose.  Ceux  qui  l'accusent  d'avoir  des  intentions  sur 
nos  femmes,  sont  deux  coquins  qu'il  a  renvoyés  ;  de  vérita- 
bles vagabonds  maintenant  qu'ils  n'ont  plus  de  place  ! 
Ford. 
Us  étaient  à  son  service? 

Page. 
Ils  l'ont  été. 

Ford. 
Cela  n'est  pas  fait  pour  me  rassurer.  Est-ce  qu'il  couche  à 
la  Jarretière? 

Page. 
Oui,  morbleu,  il  y  couche.  Il  peut  rôder  autour  de  mafemmo. 
Je  la  déchaînerai  contre  lui.  S'il  en  obtient  autre  chose  que 
des  coups,  j'en  prends  la  responsabilité  sur  ma  tête. 
Ford. 
Je  ne  doute  pas  de  ma  femme,  mais  cela  me  contrarierait 
de  les  trouver  ensemble.  Un  homme  peut  être  trop  contiant. 
Et  puis  j'aime  mieux  que  ma  tête  n'assume  aucune  responsa- 
bilité. Ces  sortes  de  responsabilités  ne  me  conviennent  pas. 
Page. 
Voici  mon  hôte  de   la  Jarretière.  11  extravague.  Quand  il 
est  si  joyeux,  il  a  du  vin  dans  la  caboche  ou  de  l'argent 
dans  sa  bourse.  Eh  bien,  mon  hôte  I 
{Entrent  i'IIOTE  et  SHALLOW). 
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L'HÔTE. 

Eh  bien,  immense  coquin?  Tu  es  un  gentilhomme  !  Que 
dis-je  !  un  cavallero-justice  '. 

Shallow. 

Je  te  suis,  mon  hôte,  je  te  suis.  Bonsoir,  bonsoir  vingt 
fois,  excellent  maître  Pagel  Maître  Page,  voulez-vous  venir 
avec  nous?  Nous  avons  une  bonne  farce  sous  la  main. 

L'HÔTE. 

Dis-lui,  cavallero-justice.  Dis-lui,  immense  coquin. 

Shallow. 
Monsieur,  il  y  a  une  querelle  à  vider,  entre  sir  Hugh  le 
prêtre  Welche,  et  Caïus,  le  docteur  français. 
Ford. 
Mon  excellent  hôte  de  la  Jarretière,  un  mot. 

L'HÔTE. 

Que  dis-tu,  immense  coquin? 

{Ils  s'éloignent). 
Shallow,  à  Page. 
Voulez-vous  venir  voir  ça  avec  nous?  Notre  joyeux  hôte  a 
été  chargé  de  mesurer  les  épées  et  je  crois  qu'il  leur  a 
donné  rendez-vous  à  des  endroits  différents;  car  j'ai  entendu 
dire  que  le  pasteur  ne  plaisantait  pas.  Ecoutez,  je  vais  vous 
expliquer  en  quoi  doit  consister  notre  farce. 

L'HÔTE. 

N'as-tu  pas  de  grief  contre  le  chevalier  et  mon  hôte  ? 
Ford. 

Aucun,  je  l'affirme.  Mais  je  vous  offrirai  un  pot  de  Xérès 
brûlé  si  vous  me  faites  trouver  avec  lui,  et  si  vous  lui  dites 
que  je  m'appelle  Brook.  Il  ne  s'agit  que  d'un  badinage. 

L'HÔTE. 

Voilà  ma  main,  mon  immense  !  Tu  auras  tes  entrées  et 
tes  sorties.  Est-ce  bien  dit?  Et  ton  nom  sera  Brook.  C'est 
un  joyeux  chevalier.  Voulez-vous  entrer  et  nous  écouter^? 
Shallow. 
Je  suis  à  vous,  mon  hôte. 

Page. 
J'ai  entendu  dire  que  le  Français  était  très  fort  à  la  rapière. 

Shallow. 
Bah  !  Je  pourrais  vous  en  raconterions,  à  ce  sujet.  Aujour- 
d'hui, vous  vous  tenez  à  distance,  vous  faites  des  passes,  des 
estocades,  je  ne  sais  plus  quoi!  Le  cœur,  maître  Page,  tout 


1.  Terme  d'argot,  pour  juge  de  paix. 

2.  Will  y  ou  go  on,  hearts?  De  l'avis  de  tous  les  commentateurs, 
il  y  a  là  une  erreur  de  texte.  Malone  propose  de  substituer  andhear 
us  à  on,  hearts.  C'est  ce  que  nous  avons  fait  en  traduisant. 
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est  là.  J'ai  vu  le  temps  où,  avec  ma  longue  épée*,  j'aurais  faif 
se  sauver  comme  des  rats  quatre  gaillards  de  votre  espèce. 

L'HÔTE. 

Par  ici,  les  enfants,  par  ici  I  Filons-nous? 

Page. 
Je  suis  à  vous.  J'aurais  mieux  aimé  les  entendre  se  dis- 
puter que  les  voir  se  battre. 

{L'Hôte,  Shallow  et  Page  sortent). 
Ford. 
Quoique  Page  soit  un  imbécile  plein  de  confiance  en  la 
fragilité  de  sa  femme,  je  ne  peux  pas  renoncer  si  aisément 
à  mon  opinion.  Elle  était  avec  lui,  chez  Page,  et  ce  qu'ils  y 
faisaient,  je  ne  le  sais  pas.  Bien.  J'y  regarderai  de  plus 
près  et  je  me  déguiserai  pour  sonder  Falstaff.  Si  je  dois 
convenir  qu'elle  est  honnête,  je  n'aurai  pas  perdu  mon 
temps;  au  cas  contraire,  mon  temps  aura  tout  de  même  été 
bien  employé. 


SCÈNE  II. 

A  l'auberge  de  la  Jarretière. 

Entrent  FALSTAFF  et  PISTOL. 

Falstaff. 
Je  ne  prêterai  pas  un  penny. 

PiSTOL. 

Alors  j'ouvrirai  le  monde  comme  une  huître  avec  mon 
épée  °.  Je  vous  rendrais  cela  en  marchandises  volées. 
Falstaff. 

Pas  un  penny.  J'ai  consenti,  monsieur,  à  ce  que  vous 
mettiez  mon  crédit  en  gages  ;  j'ai  obtenu  de  mes  bons 
amis  trois  sursi=:  pour  vous  et  votre  complice  Nym,  sans 
quoi  vous  seriez,  en  cage  comme  une  paire  de  babouins  ; 
je  me  suis  damné  en  enfer  pour  avoir  affirmé  à  des  gentils- 
hommes de  mes  amis  que  vous  étiez  de  bons  soldats  et  de 

i.  «  Le  continuatenr  des  Annales  de  Stowe  suppose  que  la  rapière 
a  été  intrr  iiiite  en  Angleterre  vers  la  vingtième  annei'  du  règne 
d'Elisabeth  (1578).  A  cette  époque,  l'usage  de  l'épée  et  du  bouclier 
aurait  commencé  à  disparaître.  Siiakespeare  commet  donc  un  ana- 
chronisme en  faisant  ridiculiser  la  rapière  au  temps  de  Henry  l\ , 
c'est-a-dire  cent  soixante-dix  ans  avant  qn'on  s'en  servit  en  Angle- 
terre ».  (NotedeMalonc). 

2.  Sir  Grey  suppose  iiuc  Shakespeare  fait  allusion  à  un  vieux  pro- 
verbe :  «  Le  major  Northampton  ouvre  les  huîtres  avec  son  poignard  r. 
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courageux  compagnons;  enfin  quand  mistress  Bridget  a 
perdu  le  manche  de  son  éventail',  j'ai  juré  sur  mon  hon- 
neur, que  tu  ne  l'avais  pas, 

PiSTOL. 

N'as-tu  pas  partagé  ?  N'as-tu  pas  touché  quinze  pence  ? 

Falstaff, 
Vous  raisonnez,  coquin,  vous  raisonnez  !  Crois-tu  que  je 
fais  compromettre  mon  âme  gratis  ?  En  un  mot,  ne  te 
pends  plus  ainsi  après  moi,  je  ne  suis  point  une  potence.  Un 
petit  couteau  et  de  la  foule,  voilà  votre  affaire.  Allez  à  votre 
manoir  de  Pickt-Hatch"-.  Vous  ne  voulez  pas  porter  une 
lettre  pour  moi,  drôle  que  vous  êtes  t  Vous  vous  cantonnez 
dans  votre  dignité,  homme  d'une  bassesse  illimitée!  Quand 
c'est  à  peine  si,  moi,  je  puis  rester  dans  les  limites  de  la 
mienne  !  Moi,  moi,  moi-même,  laissant  la  crainte  du  ciel  à 
main  gauche,  sacrifiant  ma  considération  à  la  nécessité,  je 
consens  à  duper,  à  rôder  le  long  des  haies,  à  faire  senti-> 
nelle,  et  vous,  drôle,  vous  mettez  vos  guenilles,  vos  regards 
de  chat  de  montagne,  vos  phrases  de  maison  d'ale,  vos 
honteux  jurons,  sous  la  protection  de  votre  honneur!  Vous 
me  refusez  de  porter  une  lettre  ! 

PiSTOL. 

Je  me  repens  !  Que  peux-tu  exiger  de  plus  d'un  homme  ? 
[Entre  ROBIN). 

Robin. 
Monsieur,  il  y  a  là  une  dame  qui  voudrait  vous  parler. 

Falstaff. 
Laissez-la  approcher. 

{Entre  MISTRESS  QUICKLY). 

Mistress  Quickly. 
Le  bonjour  à  votre  Honneur. 

Falstaff. 
Bonjour,  brave  femme. 

Mistress  Quickly. 
Ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  dire,  s'il  plaît  à  votre  Honneur. 

Falstaff. 
Brave  fille,  alors. 

Mistress  Quickly. 
J'en  jurerais  !  Gomme  l'était  ma  mère  la  première  heure 
de  ma  naissance. 

\.  An  temps  de  Stiakespeare  les  éventails  étaient  faits  de  plumes 
d'autruche  serrées  dans  des  mancties  d'or,  d'argent  ou  d'ivoire,  dont 
quelques-uns  représentaient  une  grande  valeur. 

2.  Pickt-Hatch  était  un  quartier  de  la  Cité  réputé  pour  ses  mai- 
sons publiques  et  où  se  réfugiaient  les  voleurs  et  les  pick-pockets. 
Le  théâtre  anglais  du  seizième  siècle  est  rempli  d'allusions  à  cet 
endroit. 
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Falstaff. 
Je  m'en  rapporte  à  vous.  Que  désirez-vous  ? 

MiSTRESS    QUICKLY. 

Accorderai-je  un  mot  ou  deux  à  votre  Honneur? 

Falstaff. 
Deux  mille,  charmante  dame,  et  je  t'accorderai  audience. 

MiSTRESS    QUIGKLY. 

Il  existe  une  mistress  Ford,  monsieur...  Je  vous  prie, 
venez  un  peu  plus  près,  de  ce  côté...  Je  demeure,  moi,  chez 
maître  docteur  Caïus. 

Falstaff. 

Bien.  Mistress  Ford,  dis-tu... 

MiSTRESS  QuiGKLY. 

Votre  Honneur  dit  la  vérité.  Je  prierai  Votre  Honneur  de 
venir  un  peu  plus  près,  de  ce  côté. 
Falstaff. 

Je  te  garantis  que  personne  n'entend...  Ce  sont  mes 
propres  gens,  mes  propres  gens. 

MiSTRESS    QuICKLY. 

Ah,  ce  sont  eux  I  Le  ciel  les  bénisse  et  fasse  d'eux  ses 
serviteurs  ! 

Falstaff. 

Voyons,  mistress  Ford...  Que  lui  est-il  arrivé  ? 
Mistress  Quickly. 

Monsieur,  c'est  une  excellente  nature  de  Dieu  !  Votre 
Honneur  est  un  séducteur  !  Le  ciel  vous  pardonne,  à  vous, 
et  à  nous  tous  ! 

Falst.vff. 

Mistress  Ford...  arrive  à  mistress  Ford... 
Mistress  Quickly. 

En  un  mot  comme  en  cent,  vous  l'avez  troublée,  que 
c'en  est  étonnante  Le  plus  beau  des  courtisans,  quand  la 
Cour  est  à  Windsor,  n'arriverait  pas  à  la  troubler  de  la 
sorte.  Et  pourtant  nous  avons  eu  des  chevaliers,  des  lords, 
des  gentilshommes,  avec  leurs  carrosses  !  Je  vous  le  garantis, 
carrosse  sur  carrosse,  lettre  sur  lettre,  cadeau  sur  cadeau,  et 
tous  flairant  le  musc  et  couverts,  je  vous  le  garantis,  de 
soie  et  d'or,  et  se  servant  de  termes  alléchants,  et  avec  des 
sons  sucrés  si  doux  et  si  beaux  qu'ils  auraient  séduit  le 
cœur  de  n'importe  quelle  femme.  Eh  bien,  je  vous  le  ga- 
rantis, ils  n'ont  jamais  pu  obtenir  d'elle  le  plus  petit  coup 


1.  Le  texte  exact  est:  Youhavehroughtherinto such  acanarics... 
La  canarie  était  une  danse  de  caractère.  Steevens  est  d'avis  que 
mistress  Quickly  prononce  Canaries  pour  qaa>idarics.  Nous  nous 
sommes  rallié  à  cet  avis. 
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d'œil.  Ce  matin  encore  on  me  donnait  vingt  angelots.  Mais 
je  me  moque  de  tous  les  angelots,  les  angelots  de  cette 
sorte,  comme  on  dit,  quand  ils  ne  sont  pas  honorablement 
acquis.  Je  vous  le  garantis,  le  plus  fier  d'entre  eux  n'a 
jamais  mis  les  lèvres  à  sa  coupe.  Et  pourtant  il  y  avait  des 
comtes,  même  des  pensionnaires*.  Mais  je  vous  le  garantis, 
c'était  tout  un  pour  elle. 

Falstaff. 
Enfin  que  me  veut-elle  ?  Sois  bénie,  ma  petite  Mercure. 

MiSTRESSE  QdICKLY. 

Elle  a  reçu  votre  lettre,   dont  elle  vous  remercie  mille 
fois,  et  elle  vous  notifie  que  son  mari  sera  absent  de  la 
maison  entre  dix  et  onze  heures. 
Falstaff. 

Dix  et  onze  ? 

MiSTRESS  QUICKLY. 

Oui,  sur  ma  foi,  et  à  cette  heure  vous  pourrez  venir  et 
admirer  la  peinture  que  vous  connaissez  déjà,  dit-elle. 
Maître  Ford,  son  mari,  sera  absent  de  la  maison.  Hélas  !  la 
chère  femme  n'est  pas  heureuse  avec  lui  !  C'est  un  homme 
extraordinairement  jaloux.  Elle  mène  une  existence  épou- 
vantable, le  cher  cœur  1 

Falstaff. 

Dix  et  onze  1  Femme,  recommande-moi  à  elle.  Je  ne  la 
manquerai  pas. 

MlSTRESS    QuiCKLY. 

Vous  dites  bien.  J'ai  encore  un  autre  message  pour  votre 
Honneur.  Mistress  Page  tous  envoie  aussi  ses  compliments 
affectueux,  et  laissez-moi  vous  le  dire  à  l'oreille,  c'est  une 
femme  aussi  vertueuse  que  peut  l'être  une  femme  civile  et 
modeste.  Une  femme  —  je  vous  le  dis  —  qui  fait  sa  prière 
matin  et  soir,  aussi  bien  que  n'importe  quelle  femme  de 
Windsor,  quelle  qu'elle  soit.  Elle  m'a  ordonné  de  dire  à 
votre  Honneur,  que  son  mari  est  rarement  absent.  Mais, 
elle  espère  qu'il  sortira  un  jour  ou  l'autre.  Je  n'ai  jamais 
vu  une  femme  aussi  entichée  d'un  homme.  Sûrement,  vous 
devez  avoir  des  charmes,  là.  Oui,  en  vérité  ! 

1  «  Au  mois  de  décembre  (1539),  dit  Stowe  dans  ses  Annales,  furent 
commis  k  la  garde  du  roi,  cinquante  gentilsliommes  appelés  Pen- 
sionnaires (Pensioners).  On  leur  assignait  la  somme  annuelle  de 
cinquante  livres  pour  leur  tenue  et  deux  chevaux  ».  Leur  hacillement, 
observe  Malone,  était  splendide  et  conséquemment  de  nature  a 
attirer  les  regards  de  mistress  Quickly.  Plus  tard,  en  lisant  ?e  Songe 
d'une  Nuit  d'été,  le  lecteur  verra  que  Shakespeare  a  reserve  au 
coucou  d'or  l'honneur  d'être  le  pensionnaire  de  la  reine  des  tees: 

Ï7ie  cowslips  tall  her  pensioners,  bc, 
In  their  gold  coats  spots  gou  see;  etc. 
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Falstaff. 
Aucun,  je  t'assure.  A  part  l'attraction   de  mes  avantages 
personnels,  je  n'ai  aucun  charme. 

MiSTRESS    QUICKLT. 

Votre  cœur  en  soit  béni  I 

Falstaff. 
Autre  chose,  je  te   prie.   La   femme  de  Ford  et  celle  de 
Page,  se  sont-elles  fait  part  de  leur  amour  pour  moi  ? 

MiSTRESS  QUIGKLY. 

Ce  serait  plaisanter  !  Elles  ne  sont  pas  si  mal  élevées  que 
ça.  Je  l'espère  pour  elles.  Ce  serait  plaisanter,  en  vérité  ! 
Mistress  Page  voudrait  que  vous  lui  envoyiez  votre  petit 
page,  par  tous  moyens  possibles*.  Son  mari  a  une  étonnante 
infection  2  pour  le  petit  page  et,  vraiment,  maître  Page  est 
un  honnête  homme.  Jamais  femme  de  Windsor  n'a  mené 
une  vie  plus  heureuse  qu'elle.  Elle  fait  ce  qu'elle  veut,  elle  dit 
ce  qui  lui  convient,  elle  reçoit  tout,  elle  paie  tout,  elle  va 
se  coucher  quand  elle  en  a  envie,  elle  se  lève  quand  il  lui 
plaît,  tout  va  à  sa  volonté,  et,  vreiiment,  elle  en  est  digne. 
S'il  existe  une  brave  femme,  c'est  elle.  Il  faut  absolument 
lui  envoyer  votre  page. 

Falstaff. 

Je  le  lui  enverrai. 

MiSTRESS   QUICKLY. 

Envoyez-le  lui  donc.  Voyez-vous,  il  ira  et  viendra  entre 
vous  deux.  Ayez  un  mot  de  passe,  de  façon  que  vous  puissiez 
connaître  mutuellement  vos  intentions,  sans  que  l'enfant  y 
comprenne  quoi  que  ce  soit;  car  il  n'est  pas  bon  que  les 
enfants  sachent  le  mal.  Les  gens  d'un  certain  âge,  vous  le 
savez,  sont  discrets,  comme  on  dit,  et  connaissent  leur 
monde, 

Falstaff. 
Porte-toi  bien.  Recommande-moi  à  toutes  les  deux.  Voici 
ma  bourse.  Je  suis  encore  ton  débiteur.  Page,  va  avec  cette 
femme...  Cette  nouvelle  me  bouleverse! 

{Mistress  Quickly  et  Robin  sortent). 


1.  ...  lo  send  hcr  your  Utile  page  of  ail  loves.  Of  ail  loves,  fait 
remarquer  Steevens,  est  une  adjuration  qui  a  le  même  sens  ijue  bp 
ail  means.  On  la  trouve  dans  L'Honnête  Prostituée  (Uonest 
Wliore)  de  Decker,  dans  la  Clironique  de  Holinshed,  enfin  nous  la 
trouverons  aussi  dans  Othello  :  «  The  gênerai  so  lihes  your  mu- 
sich,  thas  he  désires  y  ou,  of  ail  loves,  to  mahe  no  more  noise 
with  it  t. 

2.  Pour  alTection. 
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PiSTOL. 

Cette  prostituée  est  un  des  messagers  de  Cupidon.  Dé- 
ployons plus  de  voiles,  nous  avons  de  quoi  nous  défendre*. 
Feu  I  Elle  est  ma  prise,  ou  que  FOcéan  nous  engloutisse 
tous  I 

{Pistol  sort). 
Falstaff. 
Crois-tu,  vieux  Jack?  Vas  ton  chemin.  Je  veux  utiliser  ton 
vieux  corps  plus  que  je  l'ai  fait  jusqu'à  présent.  Elles  ont 
donc  encore  des  yeux  pour  toi?  Après  t'être  tant  dépensé, 
vas-tu  enQn  bénéficier?  Bon  corps,  je  te  remercie.  Laisse- 
les  dire  qu'il  est  grossièrement  façonné;  il  plaît,  c'est  le 
principal. 

{Entre  BARDOLPH). 

Bardolph, 
Sir  John,  il  y  a  en  bas  un  maître  Brook  qui  voudrait  vous 
dire  un  mot,  et  faire  votre  connaissance.  II  envoie  à  votre 
Honneur  un  pot  de  Xérès  2. 

Falstaff. 
Brook  est  son  nom? 

Bardolph. 
Oui,  monsieur. 

Falstaff. 
Fais-le  venir. 

{Bardolph  sort). 
De  telles  fontaines ^  sont  toujours  les  bienvenues,  quand 
elles  contiennent  de  pareilles  liqueurs  !  Ah  !  ah  !  mistress 
Ford  et  mistress  Page,  vous  ai-je  assez  circonvenues  I  Via*! 


\.  ...up  with7jour  ftghts.  Pslt  flghts,  dit  Warburton,  il  faut  entendre 
des  moyens  de  défense.  Et  Warburton  cite,  à  l'appui,  ces  vers 
extraits  de  l'Amboyna  de  Dryden. 

Up  ivith  your  fights. 

And  your  nettings  prépare,  etc. 

2.  C'était  une  habitude  dans  les  tavernes,  de  s'envoyer  des  pots  de 
bière  ou  de  vin,  d'une  chambre  à  l'autre,  soit  en  témoignage  d'ami- 
tié, soit  comme  une  marque  du  désir  que  l'on  avait  de  faire  con- 
naissance. Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  une  amusante  anecdote 
dont  les  personnages  sont  l'évèque  Corbet  et  Ben-Jonson.  Ben- 
Jonson  était  à  la  taverne  quand  l'évèque  Corbet  s'installa  dans  une 
chambre  voisine.  Ben-Jonson  demande  un  quart  de  vin  pur  et  le 
donnant  au  garçon  :  a  Coquin,  porte  cela  au  gentilhomme  qui  est 
à  côté  et  dis-lui  quel  sacrifice  je  fais  ».  Le  garçon  va  porter  le  pot 
et  répète  les  paroles  de  Ben-Jonson.  «  Ami,  fait  l'évèque,  je  le  remer- 
cie de  son  attention,  mais  réponds-lui  de  ma  part  qu'il  se  trompe. 
Pour  le  sacrifice  les  vins  sont  toujours  cuits  ». 

3.  C'est  nn  calembour.  Brook  veut  dire  ruisseau,  fontaine. 

4.  Via  est  le  mot  dont  se  servaient  les  cavaliers  pour  exciter  les 
chevaux.  (Note  de  Tollet). 
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{Rentre  BARDOLPH,  avec  FORD  déguisé). 
Ford. 
Dieu  vous  bénisse,  monsieur. 

Falstaff. 
Vous  également,  monsieur.  Vous  désirez  me  parler? 

Ford. 
C'est  de  la  hardiesse  de  ma  part,  de  venir  vous  trouver 
sans  plus  de  cérémonie. 

Falstaff. 
Vous  êtes  le  bienvenu.   Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre 
service?  Laissez-nous,  garçon. 

{Bardolph  sort). 
Ford. 
Monsieur,  je  suis  un  gentilhomme  qui  a  beaucoup  dé- 
pensé! Mon  nom  est  Brook. 

Falstaff. 
Excellent  maître  Brook,  je  désire  faire  plus  ample  con- 
naissance avec  vous. 

Ford. 
Excellent  sir  John,  je  meurs  d'envie  de  faire  la  vôtre. 
Non  dans  l'intention  de  vous  être  à  charge,  car  je  dois  vous 
laisser  entendre  que  je  me  considère  dans  une  meilleure 
condition  que  vous  pour  prêter  de  l'argent.  C'est  même  ce 
qui  m'a  enhardi  à  venir  vous  trouver  sans  plus  de  façon. 
Car,  comme  on  dit,  quand  l'argent  vous  précède,  tous  les 
chemins  sont  ouverts. 

Falstaff. 
L'argent  est  un  bon  soldat,  monsieur,  qui  va  toujours  de 
l'avant. 

Ford. 
En  effet.  J'ai  précisément  là  un  sac  de  monnaie  qui  me 
gêne.  Si  vous  vouliez  m'aider  à  le  porter,  sir  John,  je  vous 
abandonnerais  le  tout,  ou  la  moitié. 
Falstaff. 
Monsieur,  j'ignore  comment  j'ai  mérité  d'être  votre  por- 
teur. 

Ford. 
Je  vous  le  dirai,  monsieur,  si  vous  voulez  bien  m'écouter. 

Falstaff. 
Parlez,  cher  maître  Brook,  je  serai  heureux  de  pouvoir 
vous  rendre  service. 

Ford. 

Monsieur,  j'ai  entendu  dire  que  vous  étiez  un  savant...  Je 

serai  bref  avec  vous...  Un  savant  que  je  connaissais  de  longue 

date,  sans  avoir  jamais  eu  l'heureuse  occasion,  par  moi 

tant  désirée,  de  me  présenter  à  lui.  Je  vais  vous  dévoiler  un 
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secret,  qui  mettra  mes  imperfections  à  découvert  ;  mais,  brave 
sir  John,  à  l'audition  de  mes  folies,  vous  voudrez  bien  con- 
sulter le  registre  des  vôtres.  Vos  reproches  seront  d'autant 
moins  sévères  que  vous  saurez  mieux  combien  il  est  facile 
de  commettre  un  péché. 

Falstaff. 

Très  bien,  monsieur.  Poursuivez. 
Ford. 

Il  y  a  une  femme  dans  cette  ville,  dont  le  mari  s'appelle 
Ford. 

Falstaff, 

Bien,  monsieur. 

Ford. 

Je  l'ai  longtemps  aimée  et  j'ai  fait,  je  vous  le  promets,  beau- 
coup pour  elle  :  la  suivant  avec  un  soin  fou,  multipliant  les 
chances  de  la  rencontrer,  saisissant  au  passage  la  plus 
légère  occasion  de  la  voir  à  la  dérobée.  Je  lui  ai  acheté  de 
nombreux  cadeaux;  j'ai  largement  payé  des  gens  pour 
savoir  ce  dont  elle  avait  envie  ;  bref,  je  l'ai  poursuivie, 
comme  l'amour  me  poursuivait  moi-même,  empruntant  des 
ailes  suivant  les  circonstances.  Malgré  leurs  mérites,  mes 
sentiments  et  mes  procédés  ne  m'ont  valu  aucune  récom- 
pense; à  moins  que  l'expérience  soit  un  trésor.  Ce  trésor- 
là,  je  l'aurais  donc  payé  très  cher-  C'est  ce  qui  m'a  appris 
à  dire  : 

L'amour  s'enfuit  comme  une  ombre,  quand  le  véritable  amour 

[le  poursuit; 
Poursuivant  qui  le  fuit  et  fuyant  qui  le  poursuit' 

Falstaff. 
N'avez-vous  jamais  reçu  une  promesse  encourageante? 

Ford. 
Jamais. 

Falstaff. 
Avez-vous  insisté  pour  en  obtenir? 


1.  Après  s'être  demandé  s'il  s'agit  ou  non  d'une  citation,  Malone 
rappelle  les  vers  suivants  qui  se  trouvent  dans  Les  Seconds  Fruits 
de  Piorio  et  datent  de  1591. 

Di  donne  e,  et  sempre  fu  natura, 
Odiar  chi  l'mna,  et  chi  non  Varna  cura. 

Et  plus  loin  : 

Sono  simili  a  crocodllli 

Chi  per  prender  l'uomo,  piangono,  e  preso  la  devorano, 
Chi  le  fugge  sequono,  e  chi  le  seque  suggono. 

Comme  épigraphe  à  Namouna,  Alfred  de  Musset  a  mis  cette 
phrase:  Une  femme  est  comtne  votre  ombre:  courez  après  elle, 
elle  voxis  fuit;  fuyez-là,  elle  court  après  vous. 
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Ford. 
Jamais. 

Falstaff. 
De  quelle  nature  était  donc  voire  amour? 

Ford. 
Comme   un    palais    bâti    sur  le  terrain   d'un  voisin.  J'ai 
perdu  ma  bâtisse  pour  l'avoir  construite  sur  une  place  ne 
m'appartenant  pas. 

Falstaff. 
Dans  quel  but  me  racontez-vous  cela? 

Ford. 
Vous  saurez  tout  quand  je  vous  l'aurai  dit.  Suivant  certai- 
nes  gens,   tout  en    se   faisant   passer  pour   une  honnête 
femme  à  mes  yeux,  elle  pousserait  la  belle  humeur  jusqu'à 
mal  faire  parler  d'elle.  Maintenant,  sir  John,  voici  le  cœur 
de  ma  pensée.  Vous  êtes  un  homme  d'une  excellente  édu- 
cation,  d'une  rare  intelligence,  possédant  de  nombreuses 
relations,  faisant  autorité  par  votre  situation  et  votre  per- 
sonne, unanimement  estimé  pour  vos  vertus  guerrières,  vos 
habitudes  de  la  Cour,  votre  savoir  universel.... 
Falstaff. 
Oh  !  Monsieur  ! 

Ford. 
Si,  si,  et  vous  le  savez  fort  bien.  Voilà  de  l'argent.  Dépen- 
sez-le. Dépensez-en  davantage.  Dépensez  tout.  En  échange, 
je  vous  demande  seulement  le  temps  que  vous  jugerez 
nécessaire  pour  entreprendre  l'amoureux  siège  de  la  vertu  de 
mistress  Ford.  Usez  de  vos  procédés  de  soupirant  ;  faites- 
vous  bien  venir  d'elle.  Si  un  homme  en  est  capable,  c'est 
vous  plus  que  personne. 

Falstaff. 
Conviendrait-il  à  la  véhémence  de  votre  affection,  que  je 
gagnasse  ce  que  vous  voudriez  tenir?  Votre  prescription  me 
semble  à  rebours. 

Ford. 
Comprenez  bien  la  situation.  Elle  se  cantonne  si  sûrement 
dans  l'excellence  de  sa  vertu,  que  je  n'ose  pas  me  présenter 
à  elle.  Je  demeurerais  ébloui.  Si  je  pouvais  l'aborder  avec 
quelque  preuve  en  main,  le  précédent  servirait  d'argument 
à  mes  désirs  et  leur  donnerait  conliance.  Je  la  ferais  sortir 
de  cette  forteresse  de  chasteté,  de  réputation  d'honnête 
femme,  des  mille  autres  retranchements  qui,  à  cette  heure, 
m'opposent  tant  de  résistance.  Que  répondez-vous  à  cela, 
sir  John? 

Falstaff. 
D'abord,  maître  Brook,  je  prendrai  la  liberté  d'accepter 
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l'argent  ;  ensuite,  je  vous  donnerai  la  main  ;   enfin,  aussi 
vrai  que   je    suis   gentilhomme,    je    m'engagerai   à   vous 
mettre  à  même  de  posséder  la  femme  de  Ford. 
Ford. 
0  excellent  homme  ! 

Falstaff. 
Elle  sera  à  vous,  maître  Brook. 
Ford. 
N'épargnez  pas  l'argent,  sir  John,    il  ne   vous  fera  pas 
défaut. 

Falstaff. 
N'épargnez  pas  mistress  Ford,  maître  Brook,  elle  ne  vous 
fera  pas  défaut  davantage.  Elle  m'a  donné   (je  puis  vous  le 
dire)  un  rendez-vous  sans  que  je  le  sollicite.  Comme  vous 
entriez,  son  auxiliaire,  son  [entremetteuse,  me  quittait.  Je 
serai  près  d'elle  entre  dix  et  onze,  son  coquin  de  jaloux, 
son  mari,    devant   s'absenter.    Venez   me   trouver   à  la  fin 
du  jour,  vous  saurez  si  j'ai  réussi. 
Ford. 
Je  suis  très  heureux  d'avoir  fait  votre  connaissance.  Con- 
naissez-vous ce  Ford,  monsieur? 

Falstaff. 
Que  ce  pauvre  cocu  soit  pendu  !  Je  ne  le  connais  pas. 
Quand  je  le  qualifie  de  pauvre,  j'ai  tort.  On  raconte  que  ce 
jaloux  complaisant  possède  des  monceaux  d'argent.  C'est, 
d'ailleurs,  ce  qui  me  fait  apprécier  sa  femme.  Elle  m'appar- 
tiendra en  même  temps  que  la  clef  du  coffre  de  ce 
maroufle  de  cocu,  et  pour  moi  ce  sera  la  fête  de  la  mois- 
son, 

Ford. 
Je  regrette  que  vous  ne   connaissiez  pas  Ford,  monsieur. 
Vous  auriez  pu  l'éviter,  en  cas  de  rencontre. 
Falstaff. 
Le  diable  soit  de  ce  trafiquant  de  beurre  salé  !  Je  veux  le 
braver  jusqu'à  ce  qu'il  ne  se  possède  plus  ;  le  tenir  en  res- 
pect avec  mon  bâton,  qui,  comme  un  météore,  planera  au- 
dessus  de  ses  cornes    de   cocu  !  Vous  verrez  cela,   maître 
Brook.  Je  dompterai  le    drôle    et    tu    coucheras   avec    sa 
femme  !  Viens  me   trouver  aussitôt  la  nuit.    Ford  est  un 
maraud.  J'ajouterai  des  titres  à  ceux  qu'il  possède  déjà,  et, 
maître  Brook,  tu  le  tiendras  pour  un  coquin  et  un  cocu  ! 
Viens  me  trouver  ce  soir  ! 

(//  sort). 
Ford. 
Quel  épicurien   damné  est   ce  misérable  !   Mon  cœur  va 
se    rompre  de    colère  !    Et   l'on    prétend    que  je   cède  à 

m.  —  29 
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une  jalousie  sans  cause  !  Ma  femme  a  envoyé  chez  lui, 
l'heure  du  rendez- vous  est  fixée,  la  partie  engagée  !  Qui 
l'eût  cru?  Quel  enfer  d'avoir  une  femme  infidèle  !  Mon  lit 
sera  souillé,  mes  coffres  forcés,  ma  réputation  entamée,  et 
non  seulement  je  subirai  les  outrages,  mais  je  serai  menacé 
d'abominables  qualificatifs  !  Et  de  la  part  de  qui  ?  De  celui- 
là  même  qui  m'aura  fait  du  tort  !  Et  quels  qualificatifs  ! 
Amaimon,  sonne  bien;  Lucifer,  aussi;  Barbason^  aussi;  ce 
ne  sont  que  des  appellations  de  diables,  des  noms  de 
démons.  Mais  cocu  !  Cocu  complaisant  !  Le  diable  lui- 
même  n'a  pas  un  nom  pareil  !  Page  est  un  àne  de  sécurité. 
J'aimerais  mieux  confiei;  mon  beurre  à  un  Flamand,  un  fro- 
mage au  pasteur  Hugh,  le  Welche,  une  bouteille  d'eau-de- 
vie  à  un  Irlandais,  mon  beau  cheval  hongre  à  un  voleur 
pour  qu'il  le  promène,  que  ma  femme  à  elle-même  !  Elle 
complote,  elle  rumine,  elle  devise,  et  quand  les  femmes  ont 
à  cœur  de  faire  quelque  chose,  elles  briseraient  ce  cœur 
plutôt  que  de  ne  pas  le  faire.  Le  Ciel  soit  loué  de  ma  jalou- 
sie !  Onze  heures  !  Je  vais  prévenir  tout  cela,  surprendre  ma 
femme,  me  venger  sur  FalstafF  et  me  moquer  de  Page.  Il 
est  temps  de  s'en  occuper.  Mieux  vaut  arriver  trois  heures 
trop  tôt  qu'une  minute  trop  tard.  Fi,  fi,  fi!  Cocu  I  Cocu  I 
Cocu! 

{Il  sort). 


SCENE  III. 

Le  Parc  de  Windsor. 

Entrent  CAIUS  et  RUGBY. 

Caius. 
Jack  Rugby. 

Rugby. 
Monsieur  ? 

Gaius. 
Quelle  heure  est-il? 

Rugby. 
L'heure  est  passée,   monsieur,  à  laquelle  sir  Hugh  avait 
promis  de  venir. 

Gaius. 
Pardieu  !  Il  a   sauvé  son  âme  en  ne  venant  pas.   Il  a  dû 

l.Les  lecteurs  curieux  de  connaître  quelques  parliciilarilés  concer- 
nant les  démons,  les  trouveront  dans  un  livre  de  Uej<iuald  Scoth, 
intitulé  :  Inventarie  of  thc  Names,  Shapes,  etc.  D  après  Scotb, 
AmuimoD  était  le  roi  de  l'Est. 
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bien  prier  la  Bible  pour  n'être  pas  venu.  Jack  Rugby  serait 
déjà  mort  s'il  était  venu  ! 

RUGBT. 

C'est  un  homme  raisonnable,  monsieur.  Il  sentait  que 
votre  honneur  l'aurait  tué.  > 

Caius. 
Pardieu  !  Un  hareng  salé  n'est  pas  aussi  mort  que  sa  per- 
sonne, si  je  la  trouve  I  Prenez  votre  rapière,  Jack,  je  vais 
vous  montrer  comment  j'entends  le  tuer. 
Rugby. 
Hélas,  monsieur,  je  ne  sais  pas  faire  des  armes. 

Caius. 
Prenez  votre  rapière,  coquin  ! 

Rugby. 
Arrêtez  !  Voici  de  la  compagnie. 

{Entrent  L'HOTE,  SHALLOW,  SLENDER  et  PAGE). 

L'HÔTE 

Dieu  te  bénisse,  immense  docteur. 

Shallow. 
Qu'il  vous  protège,  maître  docteur  Caïus. 

Page. 
Eh  bien,  excellent  maître  docteur? 

Slender. 
Je  vous  souhaite  le  bonjour,  monsieur. 

Caius. 
Pourquoi  venez-vous  tous,  un,  deux,  trois,  quatre  ? 

L'Hôte. 
Pour  te  voir  combattre,  voir  ta  botte,  ta  feinte,  te  voir  ici, 
te  voir  là,  voir  ton  punto,  ton  estocade,  ta  riposte,  ta  dis- 
tance et  ta  mesure  ^  Est-il  tué  mon  Ethiopien  ?  Est-il  tué 
mon  Francisco*?  Ah,  immense  !  Que  dit  mon  Esculape  ? 
Mon  Galien?  Mon  cœur  de  sureau^?  Hein!  Est-il  mort, 
immense  Pissat*?  Est-il  mort? 


1.  Mathieu. 

En  vérité,  j'ai  appris  de  diverses  personnes  que  vous  aviez  une 
habileté  très  rare  et  qui  passe  toute  expression. 
Bobadill. 
Par  le  ciel,  non!   Pas  la  moindre!  quelques  simples  rudiments 
de  la  science,  comme  seulement  la  mesure,   la  distance,  ainsi  de 
suite. 

{Ben  Jonson). 

2.  ...  My  Francisco,  c'est-à-dire  mon  Français,  en  argot. 

3.  Pour  comprendre  la  plaisanterie,  il  faut  se  rappeler  que  le 
sureau  n'a  pas  de  cœur.  Malone  suppose  que  l'expression  de  cœur 
de  sureau  était  mise  en  opposition  avec  la  commune  expression  de 
cœur  de  chêne. 

4.  Voir  la  note  de  la  page  190.  On  y  trouvera  l'explication  de 
l'épithète  Pissat  et  Urinai  appliquée  à  Caïus. 
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Gaius. 
Pardieu  !  ce  Jack  est  le  prêtre  le  plus  poltron  du  monde  ! 
Il  n'a  pas  montré  sa  face  ! 

L'HÔTE. 

Tu  es  un  roi  castillan*,  Urinai!  Un  Hector  de  Grèce,  mon 
garçon  ! 

Caius. 
Je  vous  prie,  soyez  témoins  que  je  l'ai  attendu  six  ou  sept, 
deux,  trois  heures,  et  qu'il  n'est  point  venu. 
Shallow. 
C'est  un  homme  prudent,  maître  docteur.  Il  est  le  méde- 
cin des  âmes  et  non  le  médecin  des  corps.  Si  vous   vous 
étiez  battus,  vous  auriez  pris  votre  profession  à  rebrousse- 
poil  2.  N'est-ce  pas,  maître  Page  ? 
Page. 
Maître  Shallow,  vous  avez  été  un  grand  batailleur,  bien 
qu'aujourd'hui  un  homme  de  paix. 
Shallow, 
Ventrebleu,  maître  Page  !  quoique  vieux  et  de  paix,  je  ne 
peux  pas  voir  une  épée  hors  du  fourreau,  sans  que  les  doigts 
me  démangent  !  Nous  avons  beau  être  des  juges,  des  doc- 
teurs, des  hommes  d'église,  maître  Page,  on  garde  toujours 
quelque  chose  de  sa  jeunesse.  Nous  sommes  des  fils  de  fem- 
mes, maître  Page. 

Page. 
C'est  vrai,  maître  Shallow. 

Shallow. 
Et  il  en  sera  toujours  ainsi,  maître  Page.  Maître  docteur 
Gaïus,  je  suis  venu  pour  vous  ramener.  Je  suis  juge  de  paix  ; 
vous  vous  êtes  comporté  en  sage  médecin  et  sir  Hugh  en 
sage  et  patient  homme  d'église.  Venez  avec  moi,  cher  doc- 
leur. 

L'HÔTE. 

Pardon,  juge  hôte.  Un  mot,  monsieur  le  faiseur  d'eau  '. 

i.  Le  terme  de  castillan  était  devenu  iin  terme  de  mépris  depuis 
l'alFaire  de  l'Armada. 

2.  ...  You  go  agai')isl  Uie  hair.  Expression  proverbiale. 

.'{.  A  rvord,  monsieur  Muck-ivater.  L'expression  de  Much-watev 
.1  fait  couler  beaucoup  d'encre  parmi  les  commentateurs.  Stcevcns 
observe  qu'au  lieu  de  Much-iratcr  il  faut  lire  moch-waler  et  y  voir 
une  allusion  à  l'abus  que  les  médecins  faisaient  alors  de  l'inspection 
des  urines.  Le  docteur  Farmcr  insiste  pour  Much-umlcr  qu'il  traduit 
par  €  eau  de  fumier».  Steevens  appuie  le  docteur  Farmcr.  Reed  aussi. 
Arrive  Malone.  «  Le  second  de  ces  mots,  dit-il  (ivaU.r),  a  été  rétabli 
par  M.  Tbeobald,  d'après  le  ijuarlo.  Il  y  a  quehjues  années,  je 
supposais  que  tnock-waler  était  une  corruption  et  que  l'auteur 
avait  écrit  :  mahe-water.  Depuis,  j'ai  observé  que  le  mot  >nafu 
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Caius. 
Qu'est-ce  que  vous  appelez  un  faiseur  d'eau? 

L'Hôte. 
Faiseur   d'eau,  en    anglais,    veux  dire    valeureux,    mon 
imnaense. 

Caius. 
Pardon,   alors  je   fais    autant  d'eau    qu'aucun  Anglais  I 
Misérable  Jack  de  chien  de  prêtre  I  Pardieu,  je  lui  couperai 
la  barbe  *  1 

L'HÔTE. 

H  te  donnera  vivement  des  coups  de  langue,  mon  im- 
mense !      ^ 

Caius. 
Coup  de  langue?  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire? 

L'HÔTE. 

Cela  veut  dire  qu'il  te  fera  réparation. 

Caius. 
Pardieu!   j'espère   bien   qu'il    me  coupdelangîiera f  Car, 
pardieu  !  nous  en  avons  une  ! 

L'HÔTE. 

Et  je  l'y  exciterai  ou  qu'il  décampe! 

Caios. 
Je  vous  remercie  pour  ça. 

L'HÔTE. 

Et  en  outre,  mon  immense. . .   (A  Vhôte,  à  Page,  à  Slen- 
derj.  Mais  d'abord,  maître  hôte,  maître   Page  et  vous  aussi, 
cavalero  Slender,  allons  par  la  ville  à  Frogmore. 
Page,  bas  à  l'hôte. 
Sir  Hugh  est-il  là? 

L'HÔTE,  bas  à  Page. 
Il  y  est.  Vous  verrez  dans  quelle  humeur  il  est,  et  moi 
j'amènerai  le  docteur  par  les  champs.  Ça  va-t-il? 
Shallow,  bas  à  l'hôte. 
Ça  va. 

Page,  Shallow  et  Slender. 
Adieu  excellent  maître  docteur. 

[Page,  Shallow,  et  Slender  sortent). 


et  mock  étaient  souvent  confondus  dans  les  vieilles  copies,  ce  qui 
m'a  amené  à  avoir  plus  de  méfiance  dans  ma  conjecture.  11  faut  remar- 
quer que  l'Hôte  profite  de  l'ignorance  du  docteur  dans  la  langue  an- 
glaise, pour  donner  au  terme  qu'il  emploie  un  sens  directement 
opposé  à  sa  véritable  signification.  C'est  ainsi  qu'il  l'a  appelé  cœur 
de  sureau,  au  lieu  de  cœur  de  chêne.  Maintenant  il  l'appelle  Make- 
water  et  quand  Caïus  demandera  la  signification  du  mot,  on  lui  ré- 
pondra qu'il  correspond  à  celui  de  valeureux.  » 

1.  Caius,  nous  l'avons  déjà  dit,  s'exprime   en  un  mauvais   anglais 
qu'il  est  impossible  de  rendre. 
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Caius. 
Pardieul  Nous  tuerons  le  prêtre!  Car  il  veut  parler  pour 
un  babouin  à  Anne  Page  ! 

L'HÔTE. 

Tue-le,  mais  calme  ton  impatience,  jette  de  l'eau  froide 
sur  ta  colère,  et  viens  avec  moi  par  les  champs,  à  Frograore. 
Je  te  mènerai  où  est  mistress  Page,  dans  une  ferme,  à  une 
fête,  et  tu  pourras  lui  faire  la  cour.  Acceptes-tu  ?  Ai-je 
bien  parlé  ^? 

Caius. 

Pardieu!  je  vous  remercie  pour  cela.  Je  vous  aime  et 
vous  procurerai  de  bonnes  pratiques,  des  comtes,  des 
chevaliers,  des  lords,  des  gentilshommes,  mes  patients  ! 

L'HÔTE. 

En  retour  je  serai  ton  adversaire  à  l'endroit  d'Anne  Page? 
Est-ce  bien  dit? 

Caius. 
Pardieu  !  c'est  bien,  bien  dit. 

L'HÔTE. 

Alors,  en  avant, 

Caius. 
Suis  mes  talons,  Jack  Rugby. 

(Ils  sortent). 


i .  Cry'd  gam,  said  I  well  ?  Cry  aim  !  est  le  terme  dont  se  ser- 
vaient les  archers  quand  ils  se  défiaient.  Cry  aim?  veut  dire  exacte- 
ment :  Accepte-tu  ce  défi  1  Dans  une  pièce  de  Beaumont  et  Fletcher 
intitulée  :  The  Fait'  niaid  of  the  Inn,  on  lit: 
. . .  Must  I  cry  aime 
To  this  unheard  of  insolence  ? 
Et  dans  le  Gardien  de  Massinger.- 

/  will  cry  aim.,  and  in  another  room 
Détermine  of  my  cengeance. 

{Note  de  ^yarb:uHon 


FIN  DU   SECOND   ACTE. 


ACTE  III 


SCENE  PREMIERE. 

Un  champ  près  de  Frogmore. 

Entrent  SIR  HUGH  EVANS  et  SIMPLE. 

Evans. 
Maintenant  je  vous  brie,  pon  serviteur  de  Slender,  et  ami 
Simple,  s'il  faut  vous  nommer,  par  quel  chemin  avez-vous 
cherché  maître  Caius,  qui  s'intitule  docteur  en  médecine? 
Simple. 
Par  City-Ward,  Park-Ward,  partout  ;  par  le  chemin  du 
vieux  Windsor,  par  tous  les  chemins,  excepté  celui  qui  con- 
duit à  la  ville. 

Evans. 
Je  tésire  très  véhémentement  que  vous  le  cherchiez  aussi 
de  ce  côté  ! 

Simple. 
J'y  vais,  monsieur. 

Evans, 
Pénie, soit  mon  âme!  Combien  je  suis  rembli  de  colère  et 
dremblant  d'esprit!  Je  serais  heureux  qu'il  m'eût  trompé  ! 
Gomme  me  voilà  mélancolique  !  Je  lui  casserai  ses  pots  de 
chambre  sur  sa  tête  de  coquin,  quand  j'en  trouverai  l'oo 
casion  !  Dieu  pénisse  mon  âme  !  {Il  chante). 

Près  des  sources  profondes,  à  la  chute  desquelles 

De  mélodieux  oiseaux  chantent  des  madrigaux, 

Nous  ferons  nos  lits  de  roses 

Et  un  millier  de  bouquets  odorants. 

Près  des  sources...  i 


i.  Ces  vers  sont  empruntés  à  un  poème  dont  nous  sommes  heu- 
reux de  donner  la  primeur  à  nos  lecteurs  : 

Le  Berger  passionné  a   son  amante. 

Viens  avec  moi  et  sois  tnon  amanite, 

Et  nous  éprouvei'ons  tous  les  plaisirs 

Que  les  collines  et  les  vallées,  les  vallons  et  les  champs. 

Et  toutes  les  montagnes  rocailleuses  peuvent  donner. 
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Merci  de  moi  !  J'ai  grande  envie  de  pleurer! 

De  mélodieux  oiseaux  chantent  des  madrigaux, 

Nous  nous  assoirons  sur  les  rochers. 

Nous  verrons  les  bergers  garder  leurs  troupeaux. 

Près  des  sources  peu  profondes,  à  la  chute  desquelles 

De  mélodieux  oiseaux  chantent  des  -madrigaux. 

Je  te  ferai  des  lits  de  roses 

Avec  un  million  de  fleurs  odorantes  ; 

Un  chapeau  de  fleurs,  un  jupon 

Tout  brodé  de  feuilles  de  myrtes; 

Une  robe  de  la  phis  fine  laine 

Tondue  sur  le  dos  de  iios  gentils  agneaux  ; 

De  beaux  souliers  doublés  pour  le  froid. 

Avec  des  boucles  de  l'or  le  plus  pur  ; 

Une  ceinture  de  paille  et  de  grains  de  lierre 

Dont  l'agrafe  sera  de  corail  et  les  boutons  d'ambre. 

Si  ces  plaisirs  peuvent  t'émouvoir. 

Viens  vivre  avec  moi  et  sois  mon  amante. 

Tu  auras  pour  ta  nourriture  des  plats  d'argent 

Aussi  précieux  que  ceux  dans  lesquels  mangent  les  dieux. 

Qui  seront  servis  sur  une  table  d'ivoire. 

Et  préparés  chaque  jour  pour  toi  et  tnoi. 

De  jetines  bergers  chanteront  et  danseront 

Pour  te  divertir  tous  les  matins  du  mois  de  mai. 

Si  ces  plaisirs  peuvent  émotivoir  ton  âme 

Viens  arec  moi  et  sois  tnon  amante. 

RÉPONSE    DES   NYMPHES  AU   BERGER. 

Si  le  monde  et  si  l'amour  étaient  sincères. 
Si  la  vérité  se  trouvait  sur  la  langue  de  tou^  les  bergers, 
Ces  jolis  plaisirs  pourraient  me  décider 
A  vivre  avec  toi  et  à  être  ton  amante. 

Mais  le  temps  chasse  du  champ  les  troupeaux  qui  sont  vendus. 
Quand  les  rivières  débordent,  quand  les  rochers  deviennent  froids. 
Quand  Philomèle  est  muet 
Et  quand  les  soucis  arrivent. 
Les  fleurs  se  fanent,  les  chainps  somptueux 
Sont  livrés  au  méchant  hiver. 
Une  langue  de  miel,  un  cœur  de  fiel. 
L'amour  a  son  printemps  et  le  chagrin  s'en  suit. 
Tes  robes,  tes  souliers,  tes  lits  de  roses, 
Ton  chapeau,  ta  ceinture,  tes  bouquets 
Seront  bientôt  déchirés,  desséchés,  oubliés, 
Quand  la  folie  sera  mûre  et  la  raison  pourrie. 
Ta  ceinture  de  paille,  tes  grains  de  lierre. 
Tes  agrafes  de  corail,  tes  boutons  d'ambre, 
Tout  cela  ne  me  décide  pas 
A  venir  avec  toi  et  être  ton  amante. 
Pourquoi  pa/>^ler  de  mets  délicats, 
Meilleurs,  qu'il  ne  convient  à  des  humains? 
Ils  sont  superflus.  La  seule  chose  qui  soit  bonne 
Est  la  chose  que  Dieu  a  bénie  et  qu'il  nous  envoie  pour  notre 

[nourriture. 
Fais  que  la  jeunesse  dure,  que  l'amour  ne  finisse  jaynais. 
Que  la  joie  soit  constante,  que  l'âge  ne  vienne  pas. 
Alors  les  plaisirs  que  tu  me  proposes  me  décideront 
A  vivre  avec  toi  et  à  être  ton  amante. 

Ce  poème  a  été   attribué  à  Shakespeare  par  Warl)unon.  Dans 
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Quand  j'étais  à  Pabylone  *. 

Et  mille  guirlandes  embaumées, . , 

Près  des  sources . . . 

Simple. 
Le  voici  qui  vient  par  ici,  sir  Hugh-I 

Evans. 
Il  est  le  bienvenu. 

Près  des  sources  dont  les  chutes... 

Le  ciel  défende  le  droit  !  Quelle  arme  a-t-il? 

Simple. 
Il  n'a  pas  d'armes,  monsieur.  Voici  mon  maître,  maître 
Shallow  et  un  autre  gentilhomme  de  Frogmore  ;  par-dessus 
la  haie,  de  ce  côté. 

Evans. 
Tonnez-moi  ma  robe,  ou  blutôt  gardez-la  sur  votre  bras. 
{Entrent  PAGE,  SHALLOW  et  SLENDER). 
Shallow. 
Eh  bien,   maître  pasteur?  Bonjour,  excellent  monsieur 
Hugh.  Détourner  un  joueur  de  ses  dés  et  un  savant  de  ses 
livres,  voilà  qui  est  étonnant  ! 

Slender. 
Oh  !  suave  Anne  Page  ! 

Page. 
Dieu  vous  garde,  excellent  sir  Hugh  ! 

EVANS. 

Qu'il  nous  tonne  à  tous  sa  pénédiction . 

Shallow. 
Quoi  !  L'épée  et  la  parole  !   Est-ce  que  vous  les  pratique- 
riez toutes  deux,  maître  pasteur  ? 


un  livre  intitulé  England's  Helicon,  et  qui  est  un  recueil  de  vers 
imprimés  du  temps  de  Shakespeare  (In-quarto,  1600),  le  premier 
poème  est  attribué  à  Marlowe  et  le  second  à  un  inconnu.  Le  docteur 
Percy,  dans  son  volume  des  Reliques  de  Vancieyme poésie  anglaise, 
observe  qu'il  a  de  nombreuses  raisons  pour  que  le  premier  poème 
soit  de  Marlowe  et  la  Réponse  des  nymphes,  de  sir  Walter  Raleigh. 
On  a  récemment  découvert  la  musique  sur  laquelle  se  chantait  le 
premier  poème,  dans  de  vieux  manuscrits  du  temps  de  Shakespeare. 
Nous  en  donnons  un  court  extrait  à  la  fin  de  ce  volume. 

i .  Evans  mêle  à  la  chanson  le  commencement  du  137"  psaume  .- 
«  Nous  nous  sommes  tenus  auprès  des  fleuves  de  Babylone,  et  même 
nous  y  avons  pleuré,  nous  souvenant  de  Sion.  ^ 

2.  Simple  a  vu  Shallow  qu'Evans  rappelle  à  son  souvenir  par  les 
mots  :  près  des  sources,  etc.  Ea  anglais  :  To  shallow  rivers. 
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Page. 
Et  vêtu  comme  un  jouvenceau!  En  pourpoint  et  en  haut- 
de  chausses,  par  ce  temps  froid,  fait  pour  les  rhumatismes  ! 
Evans. 
Il  y  a  pour  cela  des  raisons  et  des  causes. 

Page. 
Nous  sommes  venus    à  vous  pour  vous  rendre  un  bon 
service,  maître  pasteur. 

EvANS. 

Très  pien,  de  quoi  s'agit-il? 

Page. 
Il  y  a  là-bas  un  très  respectable  gentilhomme,  qui,  ayant 
été  outragé  par  un  pasteur,  est  à  bout  de  sang-froid  et  de 
patience,  au  delà  de  ce  qu'on  peut  imaginer. 
Shallow. 
J'ai  vécu  quatre-vingt  ans  et  plus  ^  Je  n'ai  jamais  vu  un 
homme  de  son  sang,  de  sa  gravité,  de  son  savoir,  perdre 
ainsi  le  respect  de  lui-même. 

Evans. 
Qui  est-ce  ? 

Page. 
Je  crois  que  vous  le   connaissez  :  maître  docteur  Caïus, 
le  fameux  médecin  français. 

Evans. 
Que  la  volonté  de  Tieu  soit  faite  et  que  je  satisfasse  la 
golère  de  mon  cœur  !   J'aurais  autant  aimé  que  vous  me 
parliez  d'un  plat  de  soupe  ! 

Page. 
Pourquoi  ? 

EvANS. 

Il  ignore  Hippocrate  et  Galien  et,  en  outre,  c'est  un 
trôle!  Le  coquin  le  plus  lâche  que  vous  puissiez  désirer 
connaître  ! 

Page,  à  Shallow. 
Je  vous  garantis  que  c'est  lui  qui  devait  se  battre  avec  le 
docteur. 

Slender. 
0  suave  Anne  Page  ! 

Shallow. 
Je  le  suppose,  à  la  vue  de  ses  armes.  Ne  les  laissez  pas 
s'approcher.  Voici  le  docteur  Caïus. 

[Entre  THOTE,  GAIUS  et  RUGBY). 
Page. 
Non,  excellent  maître  pasteur,  rentrez  votre  épée! 

\.  11  faut  certainement  lire  soixante  ans  et  non  quatre-vingts.  Reli- 
sez dans  La  seconde  partie  de  Henry  IV  le  dialogue  entre  l'alstalï  et 
Shallow. 
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Shallow. 
Vous  aussi,  excellent  maître  docteur  ! 

L'HÔTE. 

Désarmons-les    et    laissons-les    discuter.   Qu'ils  gardent 
leurs  membres  et  n'écorchent  que  notre  anglais. 
Caius,  à  Evans. 
Je  vous    prie,  laissez-moi  vous  dire  un  mot  à  l'oreille. 
Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  me  rencontrer  '! 
Evans. 
Je  vous  brie,  soyez  batient.  Le  moment  fiendra. 

Gaius. 
Pardieu,  vous  êtes  un  couard,  un  chien  de  Jack,  un  singe 
de  John  1 

Evans. 
Ne  nous  exbosons  pas  aux  blaisanteries  des  autres.  Je 
tésire  votre  amitié,  et  par  un  moyen  ou  par  un  autre,  vous 
faire  rébaration.  {Haut).  Je  casserai  vos  pots  de  chambre 
sur  votre  capoche  pour  avoir  oublié  A^otre  rencontre  et  votre 
rendez-vous  ! 

Caius. 
Diable!...  Jack  Rugby...  mon  Host  de  Jarterre,  ne  l'ai-je 
point  attendu,  pour  le  tuer,  à  la  place  que  j'avais  indiquée  ? 

EVANS. 

Aussi  vrai  que  j'ai  une  âme  de  chrétien,  c'était  ici  l'endroit 
gonvenu.   J'en  brends  à  témoin  mon  hôte  de  la  Jarretière  ! 

L'HÔTE. 

Paix,  vous  dis-je,  Gallois  et  Gaulois,  Français  et  Welche! 
Médecin  de  l'âme  et  médecin  du  corps  ! 
Caius. 
Ah  !  cela  est  bon  !  Excellent  ! 

L'HÔTE. 

Silence,  dis-je.  Ecoutez  mon  hôte  de  la  Jarretière.  Suis-je 
politique?  Suis-je  subtil  ?  Suis-je  un  Machiavel?  Voudrais- 
je  perdre  mon  docteur?  Non.  Il  me  donne  les  potions  et  les 
lotions.  Voudrais-je  perdre  mon  pasteur?  Mon  prêtre?  Mon 
sir  Hugh?  Non.  Il  me  donne  les  proverbes  et  les  verbes. 
Donne-moi  ta  main,  homme  terrestre.  Bien.  Donne-moi  ta 
main  homme  céleste.  Bien.  Enfants  de  la  science,  je  vous  ai 
trompés  tous  les  deux.  Je  vous  ai  indiqué  des  endroits  faux. 
Vos  cœurs  sont  élevés,  vos  peaux  sont  intactes;  que  tout 
cela  finisse  par  du  Xérès.  Allons  mettre  leurs  épées  en 
gages.  Suis-moi,  homme  de  paix  !  Suivez,  suivez,  suivez  ! 
Shallow. 

Sur  ma  foi,  cet  hôte  est  fou.  Suivez,  messieurs,  suivez. 
Slender. 

0,  suave  Anne  Page  ! 

{Shallow,  Slender,  Page  et  VEôte  sortent). 


348        LES  JOYEUSES  COMMERES  DE  WINDSOR 

Caius. 
Je  comprends  !  Il  s'est  moqué  de  nous  deux.  Ah!  Ahl 

Evans. 
C'est  pien.  Il  a  fait  de  nous  son  chouet.   Soyons  amis  et 
combinons  nos  cervelles  pour  nous  venger  de   ce  teigneux, 
de  ce  misérable,  de  ce  coquin  d'hôte  de  la  Jarretière  ! 
Caius. 
Pardieu,  de  tout  mon  cœur  !  Il  a  promis  de  me  conduire 
vers  Anne  Page.  Pardieu,  il  se  moque  aussi  de  moi  ! 
Evans. 
Bien,  je  lui  fendrai  la  gaboche  !  Suivez-moi,  je  vous  prie. 


SCENE  II. 

Une  rue  à  Windsor. 

Entrent  MISTRESS  PAGE  et  ROBIN. 

MisTRESs  Page. 
Allons,  avancez,  petit  galant.  Vous  aviez  coutume  de  sui- 
vre et  maintenant  voilà  que  vous  marchez  devant.  Qu'aimez- 
vous  mieux,  diriger  mes  pas  ou  suivre  les  talons  de  votre 
maître  ? 

Robin. 
J'aime  mieux,  en   vérité,   aller   devant  vous  comme  un 
homme,  que  le  suivre  comme  un  nain. 
MisTRESs  Page. 
Vous  êtes  un  petit  flatteur.  Vous  ferez  un  courtisan. 
{Entre  FORD). 

Ford. 
Bonne  rencontre,  mistress  Page.  Où  allez-vous? 

Mistress  Page. 
A  parler  franc,  monsieur,  j'allais  voir  votre  femme.  Est- 
elle chez  elle  ? 

Ford. 
Oui,  et  si  désœuvrée   qu'elle  se  pendrait  volontiers,  par 
manque  de  compagnie.    Si  vos  maris  venaient   à  mourir, 
c'est  à  croire  que  vous  vous  remarieriez  toutes  deux. 
Mistress  Page. 
Soyez-en  sur,  avec  deux  autres  maris. 

Ford. 
Où  avez-vous  trouvé  cette  petite  girouette? 

Mistress  Page. 
Je  serais  incapable  de  dire  le  nom  de  celui  de  qui  le  tient 
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mon  mari.  Comment  appelez-vous  votre  chevalier,  fripon  ? 
Robin. 
Sir  John  Falstaff, 

Ford. 
Sir  John  Falstaff! 

MisTRESs  Page. 
Lui-même.  Je  ne  peux  jamais  retenir  son  nom!..   Il  y  a 
une  belle  intimité  entre  mon   brave  mari  et  lui  !...  Votre 
femme  est  chez  elle  ? 

Ford. 
Elle  y  est. 

MisTRESs  Page. 
Avec  votre  permission,  monsieur,  je  suis  malade  de  ne 
pas  la  voir. 

{Mistress  Page  et  Robin  sortent) . 
Ford, 
Ce  Page  n'a-t-il  aucune  cervelle?  xManque-t-il  d'yeux? 
De  raisonnement  ?  Sûrement,  tout  cela  dort  ;  il  n'en  à  plus 
l'usage.  Ce  page  porterait  une  lettre  à  vingt  milles,  aussi 
facilement  qu'un  canon  mettrait  dans  le  but  à  deux  cent 
cinquante  pas  !  Il  entretient  les  inclinations  de  sa  femme  ; 
il  lui  fournit  l'occasion  et  l'avantage.  Et  maintenant  la  voilà 
qui  va  chez  ma  femme  avec  le  page  de  Falstaff  !  Tout  autre 
entendrait  l'orage  chanter  dans  le  vent!...  Le  page  de 
Falstaff  avec  elle!...  Beau  complot  !  Elles  sont  de  compli- 
cité, et,  dans  leur  révolte,  nos  femmes  se  damneront  en- 
semble !  Bien.  Je  le  surprendrai  !  Je  torturerai  ma  femme, 
j'arracherai  le  voile  de  la  modestie  empruntée  de  mistress 
Page,  je  dénoncerai  Page  lui-même,  comme  un  Actéon 
aveugle  et  complaisant,  et  à  ces  violents  procédés  tous  mes 
voisins  battront  des  mains!  [L' horloge  sonne).  L'horloge  me 
donne  le  signal  et  ma  conviction  exige  que  je  me  mette  en 
quête.  Je  trouverai  Falstaff.  Ma  conduite  me  rapportera  plus 
de  louanges  que  de  moqueries,  car  Falstaff  est  là,  aussi 
sûrement  que  la  terre  est  ferme.  Allons. 

[Entrent  PAGE,  SHALLOW,  SLENDER,  THOTE,  SIR 
HUGH  EVANS,  CAIUS  et  RUGBY). 
Tous. 
Heureuse  rencontre,  maître  Ford  ! 

Ford. 
Une  excellente  compagnie,  je  vois  !  J'ai  bonne  chair  à  la 
maison  et  je  vous  invite  tous. 

Shallow. 
Je  m'excuserai  en  ce  qui  me  concerne,  maître  Ford. 

Slender. 
Et  moi  aussi,  monsieur.  Nous  avons  promis  de  dîner  avec» 

m.  —  30 


350        LES  JOYEUSES  COMxMÈRES  DE  WINDSOR 

mistress  Page,  et  je  ne  voudrais  pas  lui  manquer  de  parole 
pour  plus  d'argent  que  je  saurais  dire. 
Shallow. 
Nous  avons  manigancé  un  mariage  entre   Anne  Page  et 
mon  neveu  Slender,   et  c'est  aujourd'hui  que  nous  devons 
chercher  une  réponse. 

Slender. 
Je  compte  sur  votre  consentement,  père  Page? 

Page. 
Vous  l'avez,  maître  Slender.  Je  vous  suis  tout  acquis.  {A 
Caius).  Mais  ma  femme,  maître  docteur,  est  complètement 
pour  vous. 

Caius. 
Oui,  pardieu  !  Et  la  jeune  fille  m'aime.  Ma  dame  de  com- 
pagnie, Quickly,  me  l'a  assez  répété  ! 

L'HÔTE. 

Que  dites-vous   du  jeune  maître  Fenton?  Il    cabriole,  il 
danse,  il  a  les  yeux  de  la  jeunesse,  il  fait  des  vers,  il  ne 
parle  pas  comme  tout  le  monde  ^,  il  embaume  avril  et  mai  -. 
Il  l'emportera.  Ses  boutons  le  prouvent^.  Il  l'emportera. 
Page. 

Ça  sera  alors  sans  mon   consentement,  je  vous  le  pro- 


i.  He  speaks  hoUday.  Warburton  attribue  l'origine  de  cette  tour- 
nure de  phrase  à  ce  que  les  jours  de  fête  on  jouait  des  mystères 
et  des  moralités  écrits  dans  un  style  ampoulé.  Malone  ne  partage 
pas  l'avis  de  Warburton  et  préfère  le  sens  que  nous  avons  choisi. 
Kitson  est  de  son  avis.  Nous  nous  sommes  heurté  à  la  même  diffi- 
culté en  traduisant  Henry  IV  -. 

With  many  holiday  and  lady  tertns. 

2.  ...  he  smells  April  and  May.  C'était  la  phraséologie  du  temps, 

3.  ...  '  Us  in  his  buttons.  Voici  encore  un  exemple  des  difficultés 
auxquelles  se  heurtent  les  traducteurs.  C'était  une  ancienne  cou- 
tume parmi  les  jeunes  gens  de  la  proviuce  désireux  de  savoir  s'ils 
réussiraient  auprès  de  leurs  maîtresses,  de  mettre  dans  leurs  poches 
des  boutons  de  célibataire  {batchelor's  buttons),  yt\ante  de  la  fàmiWe 
des  Lychnis  dont  les  fleurs  ressemblent  à  des  boutons  d'habits.  Si 
les  boutons  fleurissaient,  leur  réussite  était  certaine;  s'ils  se  fanaient, 
ils  n'avaient  plus  d'espoir. 

Greene  fait  allusion  à  ces  boutons  de  célibataire  dans  son  pam- 
phlet intitulé:  Quip  for  an  upstart  courtier  {Plaisanterie  sur  un 
courtisan  parvenu):  «  /  saio  the  batchclor's  buttoni,  ivhose  virtue 
is,  io  mahe  wanton  maidcns  wcep,  when  they  hâve  worne  tlieni 
forty  toechs  under  their  aprons  ».  Etc. 

On  retrouve  encore  la  même  expression  dans  La  belle  jeune  fille 
de  l'Ouest,  de  Heyvood: 

He  ivears  batchclor's  buttons,  doeshe  not? 

Dans  La  jeune  fille  fidèle,  de  Shirley  : 

/  am  a  batchelor 
I pray,  let  me  be  one  of  your  buttons  still  then. 

•  Etc.,  etc. 
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mets.  Il  n'a  pas  d'avoir,  il  a  été  le  compagnoh  de  ce  mau- 
vais sujet  de  prince  et  de  Poins,  il  est  trop  huppé  et  il  en 
sait  trop  long.  Non,  il  n'attachera  pas  sa  destinée  avec  les 
doigts  de  ma  fortune.  S'il  la  prend,  il  la  prendra  sans  rien. 
J'ai  la  disposition  des  biens  que  je  possède  et  ce  n'est  pas 
de  cette  façon  que  j'entends  m'en  servir. 
Ford. 
Je  vous  en  supplie  de  tout  cœur,  que  quelques-uns  d'en- 
tre vous  viennent  dîner  chez  moi.  Outre  bonne  chair,  vous 
aurez  bon  amusement.  Je  vous  montrerai  un  monstre... 
Maître  docteur,  il  faut  venir., ,  Il  faut  venir,  maître  Page,,. 
Et  vous,  sir  Hugh. 

SUALLOW. 

Eh  bien,  adieu,..    Nous  n'en  ferons  que  plus  librement 
notre  cour  chez  maître  Page, 

{Shallow  et  Slender  sortent). 
Gaius, 
Va  à  la  maison,  John  Rugby.  Je  reviendrai  bientôt. 

{Rugby  sort). 

L'HÔTE, 

Adieu,  mes  cœurs.  Je  vais  retrouver  mon  honnête  cheva- 
lier Falstaff  et  boire  du  Canarie  avec  lui. 

{L'hôte  sort). 
Ford,  à  part. 
Je  boirai  d'abord  une  pipe  de  vin  avec  lui  et  je  le  ferai 
danser*!  Venez-vous,  messieurs? 
Tous, 
Allons  voir  ce  monstre  ! 

{Ils  sortent). 


1.  ...  I  shall  drinck  in  pipe-ivine  flrst  with  Mm;  ni  make  Mm 
dance. 

Les  commentateurs  ont  longuement  discuté  sur  cette  phrase. 
La  difficulté  est  dans  le  m  (in  pipe-tvine).  «  Cette  phrase,  dit  Ma- 
lone,  m'a  toujours  paru  étrange,  jusqu'au  jour  où,  lisant  un  passage 
d'un  discours  du  roi  Jacques  au  Parlement  (1604),  je  me  suis  aperçu 
que  to  drinh  in  était  une  phraséologie  du  temps  ». 

Reed  confirme  l'opinion  de  Malone  en  citant  l'anecdote  suivante: 
«  Un  acteur  jouait  sur  la  scène  le  rôle  d'un  homme  assassiné,  quand, 
saisi  de  froid,  il  se  mit  à  tousser.  L'auditoire  riant,  l'acteur  se  leva 
et  dit  que  lorsqu'un  homme  buvait  du  potage  (to  drink  in  porridg), 
il  pouvait  être  sûr  de  tousser  dans  sa  tombe  ». 

Avec  ces  indications,  l'interprétation  devient  facile.  Au  lieu  de  tra- 
duire comme  beaucoup  l'ont  fait  :  «  Je  boirai  d'abord  dans  un  chalu- 
meau avec  lui  »  (in  pipe-wine):  il  faut  traduire,  sans  tenir  compte  de 
l'm,  «je  boirai  d'abord  une  pipe  de  vin  avec  lui  ».  Une  pipe  était 
une  mesure  de  capacité  correspondant  à  notre  baril. 

Quant  au  reste  de  la  phrase  :  «...  et  je  le  ferai  danser  >.  il  s'explique 
en  se  rappelant  que  l'hôte  a  dit  une  réplique  avant,  qu'il  boirait  du 
Canarie  avec  Falstaff.  Le  Canary  veut  dire  à  la  fois  du  via  de  Cana- 
rie et  une  danse  d'un  caractère  spécial. 
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Dans  la  maison  de  Ford. 

Entrent  mistress  FORD  et  mistress  PAGE. 

MisTRESs  Ford. 
John!  Robert! 

Mistress  Page. 
Vite,  vite  !  Le  panier  au  linge  sale  ! 
Mistress  Ford. 
J'en  réponds...  Holà,  Robin! 

(Entrent  des  SERVITEURS  avec  un  panier). 
Mistress  Page. 
Venez,  venez,  venez  I 

Mistress  Ford. 
Portez-le  là. 

Mistress  Page. 
Donnez  vos  ordres  à  vos  gens  ;  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre. 

Mistress  Ford. 
Comrae  je  vous  l'ai  déjà  dit,  John  et  Robert,  tenez-vous 
prêts  dans  la  brasserie.  Quand  je  vous  appellerai,  vous  vien- 
drez et,  sans  lenteur,  sans  hésitation,  vous  prendrez  ce  pa- 
nier sur  vos  épaules.  Cela  fait,  vous  le  porterez  aussi  vite 
que  possible  là  où  se  trouvent  les  blanchisseuses,  au  ppé 
Datchet,  et  vous  le  viderez  dans  le  fossé  boueux,  au  bord  de 
la  Tamise. 

Mistress  Page. 
C'est  entendu? 

Mistress  Ford. 
Je  le  leur  ai  dit  et  redit.  Ils  en  savent  assez.  Allez  et  reve- 
nez quand  on  vous  appellera. 

{Les  serviteurs  sortent). 
Mistress  Page. 
Voici  le  petit  Robin. 
{Entre  ROBIN). 

Mistress  Ford. 
Eh  bien,  mon  jeune  émouchet,   quelles  nouvelles  appor- 
tez-vous? 

Robin. 
Mon  maître  sir  John  est  à  la  porte  de  derrière  et  demande 
à  vous  voir. 


ACTE  III,  SCÈNE  III  353 

MiSTRESS  Page. 
Vous  êtes  un  petit  Jack-a-Lent'.  Nous  avez-vous  été  fidèle? 

Robin. 
Je  puis  le  jurer.  Mon  maître  ne  sait  pas  que  vous  êtes  ici 
et  m'a  menacé  de  me  donner  une  éternelle  liberté  si  je  vous 
disais  la  chose.  Bref,  il  a  fait  le  serment  de  me  chasser. 
MiSTRESS  Page. 
Tu  es  un  brave  garçon.  Le  secret  sera  ton  tailleur;  il  te 
fera  un  pourpoint  et  un  haut-de-chausses  neufs.  Je  vais  me 
cacher. 

MiSTRESS  Ford. 
Cachez-vous.  Va  dire  à  ton  maître  que  je  suis  seule.  Mis- 
tress  Page,  souvenez-vous  de  votre  rôle. 

{Robin  sort). 
MiSTRESS  Page. 
Sois  sans  inquiétude.  Si  je  l'oublie,  je  te  permets  de  me 
siffler. 

(Mistress  Page  sort). 
MiSTRESS  Ford. 
Allons!  Nous  allons  nous  amuser  de  cette  humidité  perni- 
cieuse,  de  cette  immense  citrouille   aqueuse,  et  nous  lui 
apprendrons  à   ne    pas   confondre  les    tourterelles  et  les 
geais  I 

{Entre  FALSTAFF). 

Falstaff. 
Tai-je   attrapé  mon  céleste  bijou  ^?  Maintenant  je  peux 
mourir,  car  j'ai  assez  vécu  !  Me  voici  au  comble  de   mes 
vœux  !  0  que  cette  heure  est  bénie  ! 
MisTRESs  Ford. 
0  cher  sir  John! 

Falstafi'. 
Mistress  Ford,  je  ne  sais  pas  flatter,  je  ne  sais  pas  caque- 
ter; mistress  Ford,  je  vais  faire  un  vœu  coupable.  Je  voudrais 
que  ton  mari  fût  mort.  Alors,  je  suis  prêt  à  le  dire  devant  le 
Seigneur,  je  t'épouserais  ! 

Mistress  Ford. 
Moi,  votre  femme,  sir  John  !  Hélas,  je  ferais  une  pitoyable 
dame! 

Falstaff. 
Que  la  Cour  de  France  m'en  montre  une  pareille  I  Je  sais 

i.  Jach-a-Lent  était  une  marionnette. 

2.  C'est  le  premier  vers  de  la  seconde  poésie  de  VAstrophel  and 
Stella  de  Sidney. 
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à  quel  point  tes  yeux  rivalisent  avec  des  diamants!  Tu  as 
les  sourcils  arqués  qui  conviennent  à  la  coiffure  en  vaisseau, 
à  la  coiffure  à  la  voile,  à  toutes  les  coiffures  à  la  mode  véni- 
tienne *  ! 

MisTRESS  Ford. 

Un  simple  fichu,  sir  John,  C'est  tout  ce  qu'il  faut  à  mon 
front,  ni  plus  ni  moins. 

Falstaff. 

Tu  trahis  ton  propre  mérite  en  disant  celai  Tu  aurais 
fait  une  admirable  femme  de  Cour  et  tes  jolies  chevilles  par- 
feraient ton  allure,  sous  le  demi-cercle  d'un  vertugadin.  Je 
sais  ce  que  tu  serais  si  la  fortune  ne  t'avait  pas  été  contraire, 
car  la  nature  est  ton  amie.  Tu  ne  peux  pas  le  nier  I 

MiSTRESS  FoRD. 

Croyez-moi,  je  n'ai  pas  toutes  ces  qualités-là. 
Falstaff. 

Alors  pourquoi  t'airaerai-je?  Laisse-moi  te  persuader  qu'il 
y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  en  toi.  Je  ne  sais  pas 
flatter;  je  suis  incapable  de  dire  que  tu  es  ceci  et  cela, 
comme  beaucoup  de  ces  boutons  d'aubépine^  qui  parlent 
du  bout  des  dents,  ressemblent  à  des  femmes  habillées  en 
hommes,  et  ont  l'odeur  de  Bucklerbury  ^,  à  la  saison  des 
simples.  Je  ne  le  peux  pas!  Mais  je  t'aime!  Je  n'aime  que 
toi  !  et  tu  en  es  digne  ! 

MiSTRESS  FORD. 

Ne  me  trompez  pas,  seigneur.  Vous  aimez,  j'en  ai  peur, 
mistress  Page. 

Falstaff. 
Autant  dire  que  j'aime  à  me  promener  aux  environs  de 
Conter-Gate  *,  dont  j'ai  aussi  horreur  que  de  l'exhalaison 
d'un  four  à  chaux  ! 

MiSTRESS  Ford. 
Soit.  Le  ciel  sait  combien  je  vous  aime  et  vous  l'appren- 
drez un  jour. 

i.  Au  temps  de  Shakespeare,  les  femmes  portaient  des  chapeaux 
invraisemblables,  comme  ceux,  d'ailleurs,  que  l'on  a  portés  en 
France  à  l'époque  de  Marie-Antoinette,  où  la  coiffure  <à  la  Frégate 
triomphait.  Le  puritain  Smith,  prêchant  àWhite-Hall,  s'est  écrié  un 
jour  en  chaire  :  «  Qu'elle  se  coiffe  d'un  navire  à  voiles  avec  ses 
agrès,  ses  mâts,  sa  grande  et  sa  petite  hune,  un  pont  et  un  entrepont, 
décoré  de  banderolles,  de  drapeaux  et  de  pavillons!  Elle  attend  le 
corsaire  »!  Pour  plus  amples  détails,  voir  notre  volume:  Londres 
au  temps  de  Shakespeare. 

2.  ...  of  thèse  lisping  liaw-thorn  Buds.  Cela  correspond  à  notre 
mot  français  :  muguet. 

3.  Bucklerbury  était  un  quartier  principalement  habité  par  des  dro- 
guistes qui  vendaient  toutes  sortes  d'herbes,  fraîches  ou  sèches. 

4.  Où  se  trouvait  une  prison  pour  dettes. 
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Falstaff. 
Demeurez  dans  cette  disposition;  je  m'en  rendrai  digne. 

MisTRESs  Ford. 
Vous  en  êtes  digne,  autrement  je  n'agirais  pas  comme  je 
le  fais. 

Robin,  à  la  cantonade. 
Mistress  Ford  I  mistress  Ford,  mistress  Page  est  à  la  porte, 
suant,  soufflant,  l'air  furieux  !  Elle  voudrait  vous  parler  de 
suite  I 

Falstaff. 
Elle  ne  me  verra  pas.  Je  vais  me  cacher  derrière  la  tapis- 
serie. 

Mistress  Ford. 
Vite,  je  vous  en  priel  C'est  une  véritable  cancanière  I 

[Falstaff  se  caché). 
{Entrent  Mistress  PAGE  et  ROBIN). 
Qu'est-ce  qu'il  y  a?  Eh  bien? 

Mistress  Page. 
0  !  mistress  Ford,  qu'avez-vous  fait  ?  Vous  êtes  compro- 
mise, vous  êtes  perdue  pour  toujours  ! 
Mistress  Ford. 
Que  se  passe-t-il,  chère  mistress  Page? 

Mistress  Page. 
Hélas,  mistress  Ford!  Posséder  un  homme  aussi  honnête 
pour  mari  et  lui  donner  tant  de  sujets  de  soupçon  I 
Mistress  Ford. 
Quel  sujet  de  soupçon. 

Mistress  Page. 
Quel  sujet  de  soupçon?  C'est  une  honte  !  Gomme  je  me 
suis  trompée  sur  votre  compte  I 

Mistress  Ford. 
Mais  encore  une  fois  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

Mistress  Page. 
Votre  mari  est  ici,  malheureuse,  avec  tous  les    exempts 
de  Windsor,  pour  s'emparer  d'un  homme,  qui,  dit-il,   se 
cache  dans  la  maison,  avec  votro  consentement,  pour  abuser 
de  son  absence  I  Vous  êtes  perdue  ! 

Mistress  Ford,  à  part. 
Parlez  plus  haut*.  Il  n'en  est  pas  ainsi,  j'espère! 

Mistress  Page. 
Plaise  au  ciel  qu'il  n'en  soit  pas  ainsi,  que  vous  n'ayez  pas 
un  homme  ici!  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  votre 
mari  vient  avec  la  moitié  de  Windsor  à  ses  talons,  pour 


1.  Afin  que  Falstaff  puisse  entendre. 
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chercher  quelqu'un.  Je  suis  accourue  en  avant  pour  vous  en 
avertir.  Si  vous  êtes  innocente,  j'en  suis  enchantée;  mais  si 
vous  avez  un  ami  ici,  faites-le  partir.  Ne  demeurez  pas 
épouvantée;  rappelez  tous  vos  sens;  défendez  votre  réputa- 
tion, ou  dites  un  éternel  adieu  à  la  douce  existence  que 
vous  meniez  ! 

MiSTRESS  FORD. 

Que  faire?  Il  y  a  ici  un  homme,  ma  chère  amie  et  je 
crains  moins  pour  ma  renommée,  que  pour  le  danger  qu'il 
court.  Je  donnerais  plus  de  mille  livres  pour  qu'il  sortît  de 
cette  maison. 

MiSTRESS  Page. 

Par  pudeur,  laissez-là  vos  je  donnerais  et  vos  je  donne- 
rais! Votre  mari  est  à  deux  pas,  songez  à  quelque  moyen  de 
faire  sortir  cet  homme!  Dans  cette  maison  vous  ne  pouvez 
pas  le  cacher!  Oh  I  comme  vous  m'avez  trompée!  Regardez. 
Voilà  un  panier.  S'il  est  d'une  taille  raisonnable,  il  doit 
y  entrer.  Vous  mettrez  du  linge  sale  sur  lui,  comme  si  le 
panier  devait  aller  à  la  lessive.  C'est  le  moment  du  blan- 
chissage, vous  le  ferez  porter  par  deux;  hommes  au  pré 
Datchet. 

MiSTRESS  FORD. 

Il  est  bien  gros  pour  y  entrer!  Que  faire? 
(Rentre  FALSTAFF). 

Falstaff. 
Laissez-moi  voir  !  Laissez-moi  voir  !  Oh  !  laissez-moi  voir  ! 
J'y  entrerai  !  J'y  entrerai  !  Suivez  le  conseil  de  votre  amie.  J'y 
entrerai  ! 

MisTRESs  Page. 
Quoi!  Sir  John  Falstaff!  Après  les  lettres  que  vous  m'avez 
écrites  ! 

Falstaff,  à  part. 
Je  t'aime.   Je    n'aime    que   toi!  (Haut).   Secourez-moi! 
Laissez-moi  me  fourrer  là-dedans.  Je  ne  pourrai  jamais... 

{Il  entre  dans  le  panier.  Elles  le  dissimulent  sous  du 
linge  sale). 

MiSTRESS  Page. 
Aidez  à  couvrir  votre  maître,  page.   Appelez   vos   gens, 
mistress  Ford...  Hypocrite  chevalier! 

MiSTRESS  FORD. 

John!  Robert!  John! 

(Robin  sort.  Entrent  des  serviteurs). 
Dépêchez-vous  d'emporter  ce  linge  !   Où  est  le  bàton  du 
panier?  Pourquoi  paraissez-vous  si  interdits?  Portez  cela  à 
la  blanchisseuse,  au  pré  Datchet.  Vite!  Allez! 

(Entrent  FORD,  PAGE,  CAIUS  et  sir  Hugh  EVANS/ 
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Ford. 
Approchez,  je  vous  prie.  Si  mes  soupçons  ne  sont  pas 
fondés,   amusez-vous  de  moi,  faites  de    moi  un   sujet  de 
plaisanterie,  je  l'aurai  mérité!  Eh   bien?  Où  portez-vous 
cela? 

Les  Serviteurs. 
A  la  blanchisseuse. 

MisTRESs  Ford. 
En  quoi   peut-il   vous  importer   de  savoir   où   ils   por- 
tent ce  panier?  Allez-vous  maintenant  vous  occuper  de  la 
lessive? 

Ford. 
La  lessive?  Je  voudrais  y  aller  moi-même,  à  la  lessive? 
A  la  lessive?  Oui,  à  la  lessive.  Je  vous  le  garantis  et,  avant 
peu,  vous  vous  en  rendrez  compte. 

{Les  serviteurs  sortent  avec  le  panier) . 
Messieurs,  j'ai  rêvé  cette  nuit...  Je  vous  dirai  mon  rêve. 
Voici  mes  clefs.  Montez  dans  les  chambres;  cherchez,  cher- 
chez, trouvez-le  I  Je  vous  le  garantis,  nous  ferons  sortir  le 
renard  de  sa  tanière  1  Laisse-moi  barrer  ce  chemin  !..,  Main- 
tenant, déterrez-le  M 

Page. 
Mon  chez  maître  Ford,  soyez  calme.  Vous  vous  faites  du 
mal  à  vous-même. 

Ford. 
C'est  vrai,  maître  Page.  Montons,  messieurs.  Vous  vous 
amuserez  tout  à  l'heure.  Suivez-moi  I 

{Il  sort). 
Evans. 
Voilà  une  biaisante  humeur  et  une  biaisante  chalousie  ! 

Caius. 
Pardieu,  ce  n'est  pas  à  la  mode  de  France!  On  n'est  pas 
jaloux  en  France. 

Page. 
Suivons-le,  messieurs;  nous  verrons  le  résultat  de  ses 
recherches. 

{Evans,  Page  et  Caius  sortent) . 
MisTREss  Page. 
Cela  n'est-il  pas  doublement  amusant? 

MiSTRESS  FORD. 

Je  ne  sais  plus  ce  qui  me  plaît  davantage,  de  la  déception 
de  mon  mari  ou  de  celle  de  John. 


1.  So,  now  uncape.  Expression  employée   dans  la   chasse  au 
renard. 
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MisTRESS  Page. 
Quelle  peur  il  devait  avoir,  quand  votre  mari  a  demandé 
ce  qu'il  y  avait  dans  le  panier  ! 

MiSTRESs  Ford. 
Je  crains  qu'il  ait  besoin  d'une  lessive,  et  qu'en  le  jetant 
à  l'eau  on  lui  rende  service. 

MisTRESs  Page. 
Le  diable  soit  du  naisérable  coquin!  Je  voudrais  que  tout 
ce  qui  l'entoure  fut  dans  la  même  détresse. 

MiSTRESS  FoRD. 

Je  crois  que  mon  mari  a  quelque  raison  particulière  de 
soupçonner  la  présence  de  Falstaff  ici,  car  jamais  il  n'a  eu 
un  tel  accès  de  jalousie. 

MisTREss  Page. 
Je  trouverai  le  moyen  de  m'en  assurer.  Quant  à  Falstaff, 
nous  lui  jouerons  de  nouveaux  tours.  Sa  débauche  est  une 
maladie  que  ne  guérira  pas  cette  simple  médecine. 
MisTHESs  Ford. 
Nous  lui  enverrons  cette  carogne  de  mistress  Quickly, 
pour  nous  excuser  de  l'histoire  du  bain,  et  lui  donnerons  un 
autre  espoir  pour  lui  infliger  un  autre  châtiment. 
Mistress  Page. 
C'est  cela.  Envoyons-le  chercher  demain  à  huit  heures, 
nous  lui  ferons  nos  excuses. 

{Rentrent  FORD,  PAGE,  CAIUS,  et  sir  Hugh  EVANS). 
Ford. 
Je  ne  peux  pas  le  trouver.  Peut-être  le  drôle  se  vantait-il 
de  ce  qu'il  n'a  pu  obtenir. 

Mistress  Page. 
Avez-vous  entendu? 

Mistress  Ford. 
Oui,  oui,   silence!  Vous  en  usez  bien  avec  moi,  maître 
Ford,  n'est-ce  pas? 

Fqrd. 
Oui,  certes. 

Mistress  Ford. 
Puisse  le  ciel  vous  rendre  meilleur  que  vos  pensées. 

Ford. 
Amen  ! 

Mistress  Page. 
Vous  vous  faites  beaucoup  de  tort,  maître  Ford. 

Ford. 
Oui,  oui,  c'est  mon  affaire. 

EVANS. 

S'il  y  a  bersonne  dans  la  maison,  dans  la  chambre,  dans 
les  goffres,  dans  les  armoires,  je  veux  que  le  ciel  me  par- 
tonne  mes  péchés  au  jour  du  jugement. 
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Caius. 
Pardieu,  moi  non  plus.  Il  n'y  a  personne  I 

Page. 
Fi  fi,  maître  Ford  !  N'êtes-vous  pas  honteux  ?  Quel  esprit, 
quel  démon  vous  monte  l'imagination?  Je  ne  voudrais  pas 
avoir  une  maladie  de  ce  genre,  pour  toutes  les  richesses  du 
château  de  Windsor. 

Ford. 
C'est  ma  faute,  master  Page,  et  j'en  souffre. 

Evans. 
Vous  souffrez  de  votre  mauvaise  conscience.  Votre  ébouse 
est  une   honnête   femme,   comme  je  voudrais  en    drouver 
parmi  cinq  mille  et  cinq  cents  aussi. 
Caius. 
Pardieu,  je  vois  que  c'est  une  honnête  femme. 

Ford. 
Bien.  Je  vous  ai  promis  à  dîner.  Venez  faire  un  tour  de 
parc.  Pardonnez-moi,  je  vous  prie.  Je  vous  ferai  connaître 
pourquoi  j'ai  agi  de  la  sorte.  Venez,  femme.  Vous,  mistress 
Page,  je  vous  prie  de  me  pardonner.  Je  vous  en  prie  du 
fond  du  cœur,  pardonnez-moi. 

Page. 
Entrons,  messieurs.  Mais,  croyez-moi,  nous  nous  moque- 
rons de  lui.  Je  vous  invite  à  venir  demain  matin  déjeuner 
chez  moi.  Nous  irons  chasser  les  oiseaux  ensemble,  jf'ai  un 
excellent  faucon  pour  le  buisson.  Est-ce  entendu? 
Ford. 
Absolument. 

Evans. 
S'il   y   en   a  un,   je   serai   le   teuxième  dans    la   com- 
pagnie. 

Caius. 
S'il  y  en  a  un  ou  deux,  je  ferai  le  troisième. 

Evans. 
Dans  votre  pouche.  C'est  honteux*. 

Ford. 
Venez,  je  vous  prie,  master  Page. 

Evans. 
Je  vous  en  prie  n'oubliez  pas  ce  témon,  ce  galeux,  cet  hôte 
de  la  Jarretière. 

Caius. 
C'est  bon.  Pardieu,  de  tout  mon  cœur. 


son  patois,  Caius  au  lieu  de  dire  I  shall  make  the  third,  je  ferai  le 
troisième,    dit  :  /  shall  make  de  turd.  C'est-à-dire  qu'il  pronouce 


Ihird,  turd.  Turd  signifie  excrément. 
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Evans. 
Un  coquin  de  galeux!  Rire  et  se  moquer  comme  il  l'a 
fait! 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Dans  la  maison  de  Page. 
Entrent  FENTON  et  mistress  Anne  PAGE. 

Fenton. 
Je  vois  que  je  n'arrive  pas  à  me  faire  aimer  de  ton  père. 
Ne  m'envoie  donc  plus  à  lui,  chère  Anne.  n 

Anne. 
Hélas  !  Gomment  faire  alors  ? 

Fenton. 
Vas-y  toi-même.  Il  objecte  que  je  suis  de  trop  haute 
naissance,  que  ma  situation  étant  compromise  par  mes 
dépenses  je  cherche  à  y  remédier  avec  l'aide  de  sa  fortune; 
sans  compter  les  autres  obstacles  qu'il  soulève  !  Ma  dissi- 
pation d'autrefois,  mes  mauvaises  relations...  Il  va  jusqu'à 
dire  qu'il  est  impossible  que  je  t'aime  autrement  que  pour 
ta  dot  I 

Anne. 
Peut-être  dit-il  la  vérité. 

Fenton. 
Non,  j'en  jure  par  le  ciel,  sur  mon  bonheur  à  venir!  11 
est  vrai,  je  le  confesse,  que  la  fortune  de  ton  père  a  été  ]i 
premier  motif  pour  lequel  je  t'ai  fait  la  cour.  Mais  en  te 
courtisant,  je  me  suis  aperçu  que  tu  valais  mieux  que  tout 
l'or  monnayé  du  monde,  toutes  les  sommes  entassées  dans 
des  sacs  et  mis  sous  scellés.  Maintenant,  ce  que  j'aime,  ce 
sont  les  trésors  que  tu  renfermes  en  toi-même. 
Anne. 
Cher  maître  Fenton,  cherchez  encore  à  vous  faire  aimer 
de  mon  père.  Cherchez  toujours,  monsieur.  Si  l'occasion  et 
les  plus  humbles  démarches  ne   donnent  pas  de   résultat, 
alors....  Ecoutez. 

{Ils  causent  à  part). 
{Entrent     SHALLOW,     SLENDER    et    MISTRESS 
QUICKLY). 

Shallow. 
Interrompez   leur  conversation,  mislress  Quickly.   Mon 
pau'ent  s'expliquera  lui-même. 
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Slender 
Je  vaus  décocher  une  flèche  ou  un  trait',  pour  essayer. 

Shallow 
Ne  vous  effrayez  pas. 

Slender. 
Non,  elle  ne  m'effraie  pas.  Ce  dont  je  me  soucie,  c'est  que 
j'ai  peur. 

MiSTRESS  QUICKLY. 

Ecoutez.  Maître  Slender  voudrait  vous  dire  un  mot. 
Anne. 

Je  vais  aller  le  trouver  {à  part).  C'est  le  choix  de  mon 
père.  Que  de  vilains  défauts  sont  embellis  par  trois  cents 
livres  par  an  ! 

QuiCKLY. 

Et  comment  va  cet  excellent  maître  Fenton?  Un  mot,  je 
vous  prie. 

Shallow. 
La  voiciqui  vient.  Risquez-vous,  neveu.  0  enfant,  tu  avais 
un  père  ! 

Slexder. 
J'avais  un  père,   mistress  Anne;  mon   oncle  peut  vous 
conter  de  bonnes  farces  de  lui.  Je  vous  prie,  mon  oncle, 
dites  à  mistress  Anne  la  fameuse  farce  :  comment  mon 
père  vola  deux  oies  dans  un  poulailler. 
Shallow. 
Mistress  Anne,  mon  neveu  vous  aime. 

Slender. 
C'est  vrai.   Autant   qu'aucune   femme    dans  le    Gloces- 
tershire. 

Shallow. 
Il  vous  entretiendra  comme  une  véritable  dame. 

Slender. 
Oui,   quelle  que  soit  ma  situation  au-dessous  du  rang 
d'esquire-. 

Shallow. 
Il  vous  fera  cent  cinquante  livres  de  préciput. 

1.  ru  make  a  shaft  or  a  boit  on't.  Le  Shaft  était  la  flèche  des 
archers;  le  boit,  une  flèche  courte  et  grosse,  avec  un  bouton  de  bois 
à  l'extrémité.  On  employait  le  boit  pour  la  chasse  aux.  oiseaux. 

2.  Ai/,  that  I  wiU,  corne  eut  and  long  tail,  under  the  degree  of  a 
squire.  La  phrase  est  difficile  et  a  donné  lieu  à  de  nombreux  com- 
mentaires. Des  notes  de  Steevens,  de  sir  J.  Hawkins  et  de  Reed,  il 
resuite  que  eut  and  long  tail  était  une  façon  de  désigner  les  chiens 
ayant  la  queue  longue  ou  la  queue  coupée,  c'est-à-dire  de  valeur 
ou  non.  On  trouve  cette  expression  dans  quelques  Codes  fores- 
tiers. 

m.  —31 
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Anne. 
Bon  maître  Shallo^w,  laissez-le  faire  lui-même  sa  cour. 

Shallgw. 
Je  vous  remercie  de  cet  encouragement.  EiUe  vous  appelle, 
neveu.  Je  vous  laisse. 

Anne. 
Eh  bien,  maître  Slender  ? 

Slender. 
Eh  bien,  chère  mistress  Anne? 
Anne. 
Quelle  est  votre  volonté  ? 

Slender. 
Mon  testament*?  La  plaisanterie  est  bonne  !  Je  n'ai  pas 
encore  fait  mon  testament,  grâce  au  ciel  !  Je  ne  suis  point 
malade  et  j'en  remercie  Dieu  I 

Anne. 
J'ai  voulu  dire,  maître  Slender  :  «  Que  me  voulez-vous  »  ? 

Slender. 
Vraiment,  en  ce  qui  me  concerne,  je  ne  vous  veux  rien  ou 
presque  rien.  Votre  père  et  mon  oncle  ont  fait  une  motion... 
Si  elle  me  réussit,  soit.  Sinon,  que  le  bon  Dieu  bénisse 
l'homme  heureux.  Ils  vous  diront  mieux  que  moi  comment 
vont  les  choses.  Vous  pouvez  le  demander  à  votre  père,  le 
voici  qui  vient. 

(Entrent  PAGE  et  mistress  PAGE). 
Page. 
Eh  bien,  maître  Slender  !  Aime-le,  ma  fille  Anne...  Quoi, 
maître  Fenton  ?  Vous  me  faites  du  tort,  monsieur,  à   fré- 
quenter ainsi  ma  maison.  Je  vous  ai  déjà  dit  que  ma  fille 
n'était  pas  libre. 

Fenton. 
Soyez  calme,  maître  Page. 

Mistress  Page. 
Maître  Fenton,  je  vous  prie  de  laisser  mon  enfant  tran- 
quille. 

Page. 
Ce  n'est  point  un  parti  pour  vous. 

Fenton. 
Veuillez  m'écouter,  monsieur. 
Page. 
Non,  maître  Fenton.  Venez,   maître   Shallow.  Venez,  fils 

1.  Il  y  a  ici  un  calembour.  Anne  lui  demande  quelle  est  sa  volonté. 
Whut  is  pour  ivilU  Vill  voulant  dire  aussi  testajnent,  Slender 
comprend  qu'elle  l'interroge  sur  son  testament. 
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Slender.  Rentrons.  Connaissant  ma  décision,  tous  me  faites 
du  tort,  maître  Fenton. 

{Page,  Shallow  et  Slender  sortent). 

MiSTRESS  QUICKLY. 

Parlez  à  mistress  Page. 

Fenton. 
Bonne  mistress  Page,  j'aime  votre  fille,  et  mes  intentions 
sont  si  honnêtes  qu'en  dépit  des  réprimandes,   des  rebuts, 
des  obstacles,  je  porterai  les  couleurs  de  mon  amour  et  ne 
céderai  pas.  Soyez  bonne  pour  moi. 
Anne. 
Bonne  mère,  ne  me  mariez  pas  à  votre  imbécile. 

Mistress  Page. 
Ce  n'est  pas  mon  intention.  Je  vous  cherche  un  meilleur 
mari. 

Mistress  Quickly. 
Mon  maître,  le  maître  docteur. 
Anne. 
Hélas  !  j'aimerais  mieux  être  enterrée  vivante  et  assom- 
mée à  coups  de  navets  *  ! 

Mistress  Page. 
Venez,  ne  vous  mettez  pas  en  peine.  Bon  maître  Fenton, 
je.  ne  veux  être  ni  votre  amie,  ni  votre  ennemie.  Je 
demanderai  à  ma  fille  à  quel  point  elle  vous  aime  et,  selon 
sa  réponse,  je  prendrai  une  résolution.  Il  faut  qu'elle  ren- 
tre, son  père  serait  en  colère. 

{Mistress  Page  et  Anne  sortent). 
Fenton. 
Adieu,  gentille  maîtresse.  Adieu,  Nane  ! 

Mistress  Quickly,  à  Fenton. 
Voilà  mon  ouvrage  !  J'ai  dit  :    «  Allez-vous  jeter  votre 
enfant  à  la  tête  de  cet  imbécile  ou  de  ce  médecin  ?  Prenez 
maître  Fenton^.  Voilà  mon  ouvrage. 
Fenton. 
Je  te   remercie.  Maintenant,   je   t'en    prie,    cette   nuit, 
remets  cette  bague  à  ma  chère  Nane.  Voilà  pour  ta  peine. 

{Il  sort). 

Mistress  Quickly. 

Le  ciel  t'envoie  une  bonne  fortune  !  Il  a  un  excellent  coeur. 

Pour  un  cœur  comme  celui-là  une  femme  se  jetterait  au  feu 

ou  à  l'eau.  Et  pourtant  je  voudrais  que  mon  maître  eût 

mistress  Anne  ;  ou  que  maître  Slender  l'eût  ;  ou,  sur  ma 

1.  ...  And  bowl'd  to  death  with  turnips.    Proverbe  du  sud  dô 
l'Angleterre.  (Note  de  Collins). 


364        LES  JOYEUSES  COMMÈRES  DE  WINDSOR 

foi,  que  ce  fût  maître  Fenton.  Je  ferai  tout  mon  possible  pour 
eux  trois  ;  car  je  l'ai  promis  et  je  veux  tenir  ma  parole.  Spé- 
cialement à  maître  Fenton.  Bien.  Maintenant,  il  s'agit  de 
porter  un  autre  message  à  sir  John  FalstafT  de  la  part  de 
mes  deux  maîtresses.  Quelle  bête  j'étais  de  n'y  pas  pen- 
ser! 


SCENE  V. 

A  l'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  FALSTAFF  et  BARDOLPH. 

Fax STAFF. 
Bardolph. 


Bardolph  ! . 

Me  voici,  monsieur 


Falstaff. 

Va  me  chercher  une  pinte  de   Xérès;   tu   y  mettras  une 
rôtie. 

{Bardolph  sort). 
Aurais-je  vécu  pour  être  porté  dans  un  panier  comme  le 
rebut  d'une  voiture  de  boucher,  et  jeté  dans  la  Tamise  ?  Si 
j«  me  laisse  jamais  prendre  à   une  pareille  plaisanterie,  je 
veux  qu'on  m'extirpe  la  cervelle,  qu'on  la  fasse  sauter  au 
beurre  et  qu'on  la  donne  à  un  chien  pour  son  jour  de  l'aa  ! 
Les   coquins  m'ont    lancé  dans  la    rivière    sans   plus  de 
remords  que  s'ils  avaient  noyé  quinze  petits  chiens  aveugles  I 
Et,  à  ma  corpulence,  on  peut  voir  que  j'ai  comme  une  ten- 
dance à  m'enfoncer.  La  rivière  eùt-elle  été  aussi  profonde 
que  l'enfer,  j'allais  au  fond  et  j'étais  noyé,   si  je  n'avais 
rencontré  des  écueils  et  si  ses  eaux  n'avaient  été  basses.  Une 
mort  dont  j'ai  horreur  I  L'eau   gonflant  les  gens,  je  vous 
demande  quelle  forme  j'aurais  eue  une  fois  gonflé  !  J'aurais 
ressemblé  à  la  momie  d'une  montagne!      % 
{Rentre  BARDOLPH  avec  du  vin). 
Bardolpb. 
Voici,  mistress  Quickly,  monsieur,  qui  désire  vous  par- 
ler. 

Falstaff. 
Versons  un  peu  de  Xérès  dans  l'eau  de  la  Tamise.  J'ai  le 
ventre  froid  comme  si  j'avai?  avalé  des  boules  de  neige  en 
guise   de   pilules,    pour    me    rafraîchir  les    reins.    Fais-la 
venir. 

Bardolph. 
Entrez,  femme. 

{Entre  MISTRESS  QUICKLY). 


1 
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MiSTRESS  QuiCKLT. 

Avec  votre  permission,  je  sollicite  la  grâce  de  donner  le 
bonjour  à  votre  Grandeur. 

Falstaff,  à  Bardolph. 
Emporte  ces  calices  et  va  me  prépiirer  un  joli  pot  de 
Xérès. 

Bardolph. 
Avec  des  œufs,  monsieur  ? 

Falstaff. 
Sans  mélange.  Je  ne  veux  pas  de  germes  de  poulet  dans 
mon  breuvage. 

{Bardolph  sort). 
Eh  bien? 

MiSTRESS    QUICKLY. 

Je   viens  trouver  votre  Honneiir  de  la  part  de  mistress 
Ford. 

Falstaff. 
Mistress  Ford  !  J'en  ai  assez  de  mistress  Ford  !  J'ai  été  jeté 
dans  un  gué  ^  et  j'ai  le  ventre  plein  de  son  eau  ! 
Mistress  Quickly. 
Malheureux  jour  I  Cher  cœur,  ça  n'a  pas  été  de  sa  faute  ! 
Elle  est  furieuse  contre  ses  gens!  C'est  eux  qui  se  sont  trom- 
pés d'érection. 

Falstaff. 
Moi  aussi,  en  comptant  sur  la  promesse  d'une  écervelée. 

Mistress  Quicrly. 
Elle  en  pleure,  monsieur,  que  vous  en  auriez  le  cœur 
ému!  Son  mari  va  ce  matin  à  la  chasse  aux  oiseaux.  Elle 
désire  vous  voir  encore  une  fois  entre  huit  et  neuf.  Je  dois 
lui  rapporter  la  réponse  au  plus  vite.  Elle  vous  fera  des  ex- 
cuses, je  vous  le  garantis. 

Falstaff. 
Bien.   J'irai  lui  rendre  visite.  Dis-le  lui  et  fais-lui  com- 
prendre ce  que  c'est  qu'un  homme.  Qu'elle  considère  notre 
fragilité  et  par  cela  qu'elle  juge  de  mon  mérite. 
Mistress  Quickly. 
Je  le  lui  dirai. 

Falstvff. 
N'est-ce  pas.  Entre  neuf  et  dix,  as-tu  dit  ? 

Mistress  Quickly. 
Huit  et  neuf,  monsieur. 

F.vlstaff. 
Bien.  Va-t'en.  Je  ne  t'oublierai  pais. 

1.  Falstaff  joue  sur  le  nom  de  Ford  qui  veut  dire  gy^. 
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MiSTRESS    QUICKLY. 

La  paix  soit  avec  vous,  monsieur. 

(Elle  sort). 
Falstaff. 
Je  m'étonne  de  ne  point  entendre  parler  de  maître  Brook. 
Il  m'a  envoyé  dire  de  rester  ici,  et  j'aime  son  argent.  Ah  ! 
le  voici. 

{Entre  FORD). 

Ford. 
Dieu  vous  bénisse,  monsieur. 

Falstaff. 
Eh  bien,  maître  Brook?  Vous  venez  savoir  ce  qui  s'est 
passé  entre  moi  et  la  femme  de  Ford  ? 

FORI. 

C'est,  en  effet,  l'affaire  qui  m'amène,  sir  John. 

Falstaff. 
Master  Brook,  je  ne  veux  pas  vous  mentir.  J'ai  été  à  la 
maison,  à  l'heure  fixée. 

Ford. 
Et  avez-vous  réussi  ? 

Falstaff. 
Très  mal,  maître  Brook. 

Ford. 
Comment  I  Aurait-elle  changé  d'avis  ? 

Falstaff. 
Non,  maître  Brook,  mais  son  malingre  de  mari  cornard, 
qui  est  dans  une  continuelle  alarme  de  jalousie,  est  rentré 
au  moment  de  notre  rencontu'  ;  après  qu'elle  m'eut  enlacé, 
embrassé,  comblé  de  protestations  ;  bref,  comme  se  ter- 
minait le  prologue  de  noue  comédie.  Il  était  suivi  d'une 
foule  de  camarades,  lesquels,  provoqués,  excités  par  sa 
colère,  se  sont  mis  à  chercher  dans  toute  la  maison  l'amant  de 
sa  femme. 

Ford. 
Quoi  !  Tandis  que  vous  étiez  là? 
Falstaff. 
Tandis  que  j'étais  là. 

Ford. 
Et  ils  vous  cherchaient,  et  ils  n'ont-pas  pu  vous  trouver? 

Falstaff. 
Vous  allez  voir.  Par  bonheur  est  arrivé  une  mistress  Page, 
qui  a  annoncé  l'approche  de  Ford  et  qui  a  eu  l'idée  —  la 
femme  de  Ford  ne  sachant  plus  ce  qu'elle  faisait  —  de  me 
fourrer  dans  un  panier  à  linge  sale. 
Ford. 
Un  panier  à  linge  sale? 
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Falstaff. 

Pardieu  oui!  On  m'a  enfoncé  sous  des  chemises  sales, 
des  jupons,  des  bas  douteux   et  des  serviettes  graisseuses. 
Master  Brook,  il  y  avait  là  le  composé  le  plus  grossier  des 
plus  infectes  odeurs  qui  aient  jamais  offensé  l'odorat! 
Ford. 

Et  combien  de  temps  y  étes-vous  resté? 
Falstaff. 

Vous  allez  voir,  maître  Brook,  ce  que  j'ai  souffert  afin 
d'amener  cette  femme  à  mal  pour  votre  bien.  Etant  ainsi 
enfoui  dans  le  panier,  deux  coquins  au  service  de  Ford,  sont 
appelés  par  leur  maîtresse  pour  ra'emporter,  sous  la  forme 
de  linge  sale,  au  pré  Datchet.  Ils  me  prennent  sur  leurs 
épaules,  quand  ils  rencontrent  à  la  porte  leur  maître  jaloux. 
Ce  dernier  demande  à  plusieurs  reprises  ce  que  contient  le 
panier.  Je  tremblais  de  peur  que  le  coquin  y  fouillât,  mais  le 
destin  voulant  qu'il  soit  cocu,  voilà  mon  homme  qui  rabat 
ses  mains.  Bien.  Il  part  pour  sa  perquisition,  moi  pour  le 
linge  sale.  Et  voilà.  Mais  écoutez  la  suite,  maître  Brook. 
J'ai  souffert  les  angoisses  de  trois  morts  :  d'abord  l'intoléra- 
ble épouvante  d'être  découvert  par  ce  bélier  pourri  de 
jalousie;  ensuite  l'obligation  de  demeurer  courbé  comme 
une  lame  de  Bilbao  dans  la  circonférence  d'un  picotin, 
la  poignée  contre  la  pointe,  le  talon  contre  la  tête  ;  enfln 
la  torture  d'être  enfermé  comme  pour  une  violente  dis- 
tillation, avec  des  linges  puants  qui  fermentaient  dans  leur 
crasse.  Pensez  à  cela.  Un  homme  de  mon  poids!  Un  homme 
qui  fond  comme  du  beurre,  en  continuelle  dissolution,  tou- 
jours en  dégel!  Il  a  fallu  un  miracle  pour  que  je  ne  fusse  pas 
suffoqué  !  Et  au  plus  fort  de  ce  bain,  quand  j'étais  à  moitié 
cuit  dans  ma  graisse,  comme  un  plat  hollandais,  on  me 
jette  dans  la  Tamise!  Je  bouillais,  on  me  refroidit  dans  son 
eau,  comme  un  fer  à  cheval!  Pensez  à  cela!  Bouillant! 
Pensez  à  cela  maître  Brook  ! 

Ford. 

Vraiment,  monsieur,  je  suis  désolé  que  vous  ayez  tant 
souffert  pour  moi.  Je  n'ai  plus  d'espoir.  Vous  n'aurez  plus 
d'entrevue  avec  elle. 

Falstaff. 

Master  Brook,  on  me  précipitera  dans  l'Etna,  comme  je 
l'ai  été  dans  la  Tamise,  avant  que  je  vous  abandonne.  Ce 
matin,  son  mari  est  allé  à  la  chasse  aux  oiseaux,  et  j'ai  reçu 
d'elle  un  message  me  fixant  un  autre  rendez-vous  entre 
huit  et  neuf  heures. 

Ford. 

II  est  déjà  huit  heures  passées,  monsieur. 
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Falstaff. 

Vraiment?  Je  vais  donc  m'apprêter  pour  ce  rendez-vous. 
Venez  quand  il  vous  plaira  ;  vous  verrez  si  je  fais  diligence. 
La  conclusion  sera  couronnée  par  la  possession  que  vous 
aurez  d'elle.  Adieu.  Vous  la  posséderez,  maître  Brook^  Maî- 
tre Brook,  vous  cocufierez  Ford. 

{Il  sort). 
Ford. 

Hum  !  Ah  I  Est-ce  une  vision?  Est-ce  un  rêve?  Est-ce  que 
je  dors?  Réveille-toi,  maître  Ford  !  Réveille-toi,  maître  Ford! 
Il  y  a  un  trou  dans  votre  plus  bel  habit,  maître  Ford!  Voilà 
ce  que  c'est  d'être  marié,  d'avoir  du  linge,  et  un  panier 
à  linge  sale!  Bien.  Je  veux  proclamer  moi-même  ce  que  je 
suis^  Je  vais  surprendre  le  débauché.  Il  est  chez  moi.  Il  ne 
peut  m'échapper.  Cela  serait  impossible.  Il  ne  peut  pas  se 
glisser  dans  une  bourse  d'un  penny,  ou  dans  une  poivrière. 
De  peur  que  le  diable  qui  le  conseille  lui  serve  de  guide,  je 
fouillerai  les  plus  secrets  endroits.  Si  je  ne  puis  éviter  d'être 
ce  que  je  ne  voudrais  pas  être,  du  moins  ne  t'era-t-on  pas  de 
moi  un  complaisant!  Si  j'ai  des  cornes  à  me  rendre  lou,  je 
m'inspirerai  du  proverbe  et  serai  furieux  comme  une  bête 
à  cornes \ 


Molière  s'est  rencontré  avec  Shakespeare. 
Je  verjujc  résolument  me  veyigcr  du  larron. 
Déjà  pour  commencer,  dans  l'ardeur  qui  m'enflamme, 
Je  vais  dire  partout  qu'il  couche  avec  ma  femme  ! 

(Sganarelle.  Scène  xvn). 


FIN  DU   TROISIEME  ACTE. 


ACTE  IV 


SCENE  PREMIÈRE. 

Une  Rue. 

Entrent  Mistress  PAGE,  iMrsxRESs  QUICKLY  et  WILLIAM. 

MisTRESs  Page. 
Croyez-vous  qu'il  soit  déjà  chez  maître  Ford? 

?rllSTRESS   QUICKLY. 

Sûrement,  il  n'en  est  pas  loin,  s'il  n'y  est  pas.  Mais  il  est 
furieux  d'avoir  été  jeté  dans  l'eau.  Mistress  Ford  désire  que 
vous  veniez  de  suite. 

Mistress  Page. 
Je  serai  chez  elle  tout  à  l'heure.  Le  temps  de  mener  mon 
petit  bonhomme  à  l'école.  Voyez,  son  maître  vient.  C'est 
probablement  jour  de  congé. 

[Entre  SIR  HUGH  EVANS). 
Eh  bien,  sir  Hugh?  Il  n'y  a  donc  pas  école  aujourd'hui? 

Evans. 
Non.  Maître  Slender  a  donné  régréation  aux  enfants. 

Mistress  Quickly. 
Sir  Hugh,  mon  mari  prétend  que  mon  fils  ne  travaille  pas. 
Je  vous  en  prie,   adressez-lui   quelques  questions   sur  ses 
rudiments. 

Evans. 
Approchez,  William.  Levez  la  tête.  Venez. 

Mistress  Page. 
Venez  donc,  petit  coquin.  Levez  la  tête.  Répondez  à  votre 
maître  et  n'ayez  pas  peur. 

Evans. 
William,  compien  y  a-t-il  de  nombres  dans  les  noms? 

William. 
Deux. 

Mistress  Quickly. 
Vraiment,  je  croyais  qu'il  y  en  avait  un  de  plus,  puisque 
Ton  parle  du  nombre  impair. 
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Evans. 
Silence  I  Pas  de  bavardage.  Comment  dit-on  peau,  Wil- 
liam? 

William. 
Pulcher. 

MiSTRESS   QUICKLY. 

Poulcatst  II  y  a  sûrement  des  choses  plus  belles  que  des 
poulcats^! 

Evans. 

Vous  êtes  une  ignorante.  Je  vous  prie  de  faire  silence. 
Que  veut  dire  lapis,  William  ? 

WiLLUM. 

Pierre. 

Evans. 
Et  qu'est-ce  que  c'est  qu'une  bierre,  William? 

William. 
Un  caillou. 

Evans. 
Non,  c'est  lapis.  Mettez  pien  ça  dans  votre  tête. 

William. 
Lapis. 

Evans. 
C'est  pien,  William.  Qu'entend-on  par  les  articles? 

William. 
Les  articles  sont  empruntés  des  personnes  et  se  déclinent 
ainsi  :  Singulariter,  nominativo,  hic,  hoec,  hoc. 
Evans. 
Nominativo,  hic,  hoec,  hoc.  Ecoutez  pien,  je  vous  prie. 
Genitivo,  hujus.  Bien.  Quel  est  l'accusatif? 
William. 
Accusativo,  hinc. 

Evans. 
Voyons,  rappelez-vous,    mon   enfant.   Accusativo,    hinc, 
hang,  hog. 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Hang,  hog  est  du  latin  de  jambon*,  je  vous  le  garantis! 

Evans. 
Cessez  votre  papil,  femme.  Qu'est-ce  que  le  gas  focatif, 
Williams  ? 

William.  ' 

0  —  vocativo.  0. 


i.  Poulcats.  Putois. 

2.  Hang  hog.  Suspendez  ie  cochon. 
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Evans. 
Rappelez-vous,  William.  Focatif,  caret. 

MiSTKESS   QuiCKLY. 

C'est  une  bonne  racine  '  ! 

Evans. 
Taisez-vous,  femme. 

MiSTRESs  Page. 
Paix! 

Evans. 
Quel  est  votre  cas  génitif  pluriel,  William  ? 

William. 
Le  génitif  cas  ? 

Evans. 
Oui. 

William. 
Génitif...  horum,  harum,  horum. 

MiSTRESS   QuiCKLY. 

Vengeance  sur  le  cas  de  Jennyl  Fi  d'elle!  N'en  parle 
jamais,  enfant,  si  c'est  une  putain  ^  ! 
Evans. 
C'est  honteux,  femme  ! 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

Vous  avez  tort  d'apprendre  de  pareils  mots  à  un  enfant  I 
Il  lui  apprend  à  faire  de  vilaines  choses  qu'ils  feront  assez 
vite  d'eux-mêmes.  Appeler  une  putain!  Fil 
Evans. 
Femme,  es-tu  folle?  N'as-tu  pas  compris  les  cas,  les  nom- 
bres et  les  chenres?  Tu  es  la  gréature  chrétienne  la  plus 
folle  qu'on  buisse  tésirer  ! 

MiSTRESS  Page. 
Je  vous  prie  de  demeurer  tranquille. 

Evans. 
Maintenant,  William,  quelques  déglinaisons  de  bronoms. 

William. 
J'ai  oublié. 

Evans. 
C'est  Ki,  Kae,  Cod.  Si  vous  oublier  vos  Kies,  vos  Kaes  et 
vos  Cods,  fous  serez  fouetté  !  Continuez  votre  chemin  et  allez 
jouer. 

MiSTRESS  Page. 
Il  est  meilleur  écolier  que  je  le  supposais. 

i.  Mistress  Quickly  a  entendu  carotte. 

2.  Elle  a  entendu  whore  au  lieu  de  horum. 
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Evans. 
11  aune  ponne  mémoire  alerte'.  Atieu. 

MisTRESS  Page. 
Adieu,  brave  sir  Hugh. 

{Sir  Hugh  sort). 
Venez  à  la  maison,  enfant.  Venez,  nous  avons  perdu  assez 
de  temps. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Dans  la  maison  de  Ford. 

Entrent  FALSTAFF  et  MISTRESS  FORD. 

Falstaff. 
Mistress  Ford,  votre  chagrin  a  dévoré  ma  souffrance.  Je 
Tois  que  votre  amour  est  sérieux  et  je  vous  promets  que  le 
mien  ne  sera  pas  moindre  que  le  vôtre  de  la  largeur  d'un 
cheveu,  non  seulement,  mistress  Ford,  dans  le  simple  office 
de  l'amour,  mais  dans  tout  son  accoutrement,  son  complé- 
ment et  sa  cérémonie.  Etes-vous  sûre  de  votre  mari  aujour- 
d'hui? 

Mistress  Ford. 
Il  est  à  la  chasse  aux  oiseaux  chez  sir  John. 
Mistress  Page,  à  la  cantonade. 
Holà  !  commère  Ford  I  Holà  ! 

Mistress  Ford. 

Entrez  dans  cette  chambre,  sir  John. 

{Falstaff  sort). 
{Entre  MISTRESS  PAGE). 

Mistress  Page. 
Entrez,  doux  cœur?  Qui  donc  est  chez  vous? 

Mistress  Ford. 
Personne,  sauf  mes  gens. 

Mistress  Page. 
En  vérité  ? 

Mistress  Ford. 
Certainement.  [Bas).  Parlez  plus  haut. 

i.  ...  spray.  Ce  mot  fut  longtemps  en  usage  dans  le  bas  peuple 
des  environs  de  Balh.  11  signidail  rcady,  alerte.  (Sole  de  stccvens). 
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MisTRESS  Page. 
Vraiment,  je  suis  heureuse  d'apprendre  qu'il  n'y  a  personne 
ici. 

MisTRESs  Ford. 
Pourquoi  ? 

MisTREss  Page. 
Parce  que  votre  mari  a  encore  ses  vieilles  lunes.  Il  est 
là-bas  à  déblatérer  avec  le  mien.  Il  injurie  tous  les  gens 
mariés;  il  maudit  toutes  les  filles  d'Eve,  de  quelque  couleur 
qu'elles  soient;  il  se  frappe  la  tête  en  criant  :  Paraissez!  Pa- 
f'aissez  */  La  démence  n'est  que  douceur,  docilité,  patience, 
à  côté  de  la  colère  où  il  se  trouve.  Je  suis  enchantée  que  le 
chevalier  ne  soit  pas  ici  I 

MisTRESs  Ford. 
Est-ce  qu'il  parle  de  lui  ? 

MisTREss  Page. 
II  ne  parle  que  de  lui  !  Il  jure  que  la  dernière  fois  qu'il 
l'a  cherché,  on  l'a  emporté  dans  un  panier.  Il  affirme  à 
mon  mari  qu'il  est  encore  ici,  et  lui  a  fait  quitter  la  chasse 
ainsi  qu'au  reste  de  la  compagnie,  pour  éclairer  d'une  autre 
manière  ses  soupçons.  Je  suis  enchantée  que  le  chevalier  ne 
soit  pas  ici.  Il  va  voir  lui-même  sa  folie. 
MiSTRESs  Ford. 
Est-il  près  d'ici?  Mistress  Page? 

MisTREss  Page. 
A  deux  pas  d'ici.  Au  bout  de  la  rue.  Il  va  venir  d'un  mo- 
ment à  l'autre. 

Mistress  Ford. 
Je  suis  perdue  I . . .  Le  chevalier  est  là  1 

Mistress  Page. 
En  ce  cas  vous  êtes  déshonorée  et  le  chevalier  est  un 
homme  mort  I  Quelle  femme  vous  êtes  !  Faites-le  fuir!  Mieux 
vaut  un  scandale  qu'un  meurtre  ! 

Mistress  Ford. 
Quel  chemin  lui  faire  prendre?  Où  lui  conseiller  de  por- 
ter ses  pas  !  Faut-il  le  cacher  encore  dans  le  panier  à  linge 
sale? 

{Rentre  FALSTAFF). 

Falstaff. 
Non  !  Je  n'entrerai  plus  dans  ce  panier  !  Ne  puis-je  pas 
partir  avant  sa  venue? 

Mistress  Page. 
Hélas  !  les  trois  frères  de  maître  Ford  veillent  à  la  porte 

1.  Ford  fait  allusion  aux  cornes. 

ni.  —  32 


374        LES  JOYEUSES  COMMERES  DE  WINDSOR 

avec  des  pistolets  afin  que  personne  puisse  sortir.  Autre- 
ment vous  auriez  pu  vous  sauver  avant  sa  venue  !  Mais  que 
faites-vous  ici? 

Falstaff. 
Que  voulez-vous  que  je  fasse?  Grimper  dans  la  cheminée? 

MiSTRESS   FoRD. 

Ils  s'en  servent  pour  décharger  leurs  fusils  de  chasse. 
Entrez  dans  la  gueule  du  four. 

Falstaff. 
Où  est-'ce  ? 

MisTREss  Ford. 
11  irait  vous  y  chercher,  j'en  suis  certaine  !  11  n'y  a  pas  une 
armoire,  un  coffre,  une  malle,  un  puits,  un  cellier,  dont  il 
ne  se  souvienne,   qu'il  n'ait  noté  pour  le  visiter.  Je  ne  vois 
pas  une  cachette  pour  vous  dans  la  maison  ! 
Falstaff. 
Alors  je  vais  Bortir. 

MiSTREss  Page. 
Si   vous  sortez   sous  vos  propres   traits,  vous   êtes   un 
homme  mort,  sir  John  I  A  moins  que  vous  ne  vous  dégui- 
siez. . . 

MiSTRESS  FoRD. 

Gomment  le  déguiser? 

Mistress  Page. 
Hélas,  je  ne  sais  pasi  II  n'y  a  pas  de  robe  de  femme  assez 
large  pour  lui  I   Autrement  il  aurait  mis  un  chapeau,  un 
voile,  un  fichu  et  se  serait  échappé  ! 
Falstaff. 
Excellents  cœurs,  trouvez  quelque  cliose  !  Tout  plutôt  qu'un 
malheur  ! 

Mistress  Ford. 
La  tante  de  ma  femme  de  chambre,  la  grosse  femme  de 
Brentford,  a  laissé  une  robe  là-haut. 
Mistress  Page. 
Sur  ma  parole,  elle  lui  servira.  Elle  est  aussi  forte   que 
lui.  Il  y  a  aussi  son  chapeau  de  laine  et  son  voile  ^  Venez 
vite,  sir  John  I 

Mistress  Ford. 
Allez,  allez,  cher  sir  John  !  Mistress  Page  et  moi  nous  cher- 
cherons quelque  linge  pour  votre  tète. 

1.  ...  her  thrum'  d  hat,  and  her  muffler  loo.  Par  Ihrum'  d  hat,  dit 
Malone,  il  faut  entendre  un  chapeau  fait  d'une  étolTe  de  (grosse  laine. 
Par  muffler,  une  sorte  de  voile.  Dans  le  compte  rendu  d'une  fête 
donnée  à  la  reine  Elisabeth,  au  château  de  Kenelworth  rir)75j,  Lan- 
cham  dit  :  a  His  moUicr  lent  him  a  nu  niufftar  for  a  napkin,  Ihat 
wan  iijtd  10  hiz  yijiid  for  Lozytuj  ». 
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MisTRRss  Page. 
Vite,  vite  !  Nous  vous  habillerons.  Mettez  la  robe  en  atten- 
àanl! 

{Falstaff  sort). 
MisTREss  Ford. 
Je  voudrais  que  mon  mari  le  vît  sous  ce  déguisement.  Il 
ne  peut  pas  souffrir  la  vieille  dame  de  Brentford.   Il  affirme 
que  c'est  une  sorcière,  lui  a  défendu  sa  maison  et  a  menacé 
de  la  battre  ! 

MisTREss  Page. 
Le  ciel  l'expose  au  gourdin  de  ton  mari  et  que  le  diable 
fasse  le  reste! 

MisTREss  Ford. 
Mon  mari  vient-il  vraiment  ? 

MisTREss  Page. 
Oui,  sérieusement.  Il  fait  allusion  au  panier  dont  il  a  enten- 
du parler  je  ne  sais  comment! 

MisTREss  Ford. 
Nous  le  saurons  plus  tard.  Je   vais  dire  à  mes  gens  de 
rapporter  le  panier  et  de  se  croiser  avec  lui  à  la  porte, 
comme  la  dernière  fois. 

MisTRESs  Page. 
Il  va  être  ici  de     suite  !    Allons    habiller    le    chevalier 
comme  la  sorcière  de  Brentford. 

Mistress  Ford. 
Je  vais  d'abord  dire    à  mes  gens  ce  qu'ils  auront  à  faire 
avec  le  panier.  Montez,  j'apporterai  ensuite  le  linge  du  che- 
valier. 

{Elle  sort). 
Mtstress  Page. 
Au  diable  ce  méchant  valet  !  Nous  ne  le  traiterons  jamais 
assez  mal  ! 

Nous  laisserons  une  preuve  par  ce  que  nous  allons  faire, 
Que  des  épouses  peuvent  être  joyeuses  et  demeurer  honnêtes. 
Nous  ne  faisons  pas  de  mal  en  plaisantant  et  e?i  riant. 
Le  vieux  proverbe  est  vrai  :  Porc  silencieux  mange  toute  Veau 

de  vaisselle. 

{Elle  sort). 
{Rentre  MISTRESS  FORD,  suivie  de  deux  SERVITEURS). 

MlSTRESS  FORD. 

Venez,  mettez  encore  le  panier  sur  vos  épaules,  votre 
maître  est  près  de  la  porte.  S'il  vous  ordonne  de  le  déposer 
à  terre,  obéissez-lui.  Vite,  dépêchons  1 

{Elle  sort). 
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Premier  Serviteur. 
Allons,  enlevons-le. 

Deuxième  Serviteur. 
Le  ciel  veuille  qu'il  ne  soit  pas  encore  plein  du  chevalier  ! 

Premier  Serviteur. 
Espérons-le.  J'aimerais  autant  porter  du  plomb  ! 

{E7itrent  FORD,  PAGE,    SHALLOW,    CAIUS   et    SIR 
HUGH  EVANS). 

Ford. 
Oui,  mais  si  c'est  la  vérité,  maître  Page,  comment  vous  y 
prendrez-vous  pour  me  traiter  encore  de   fou?...   Dépose 
ce    panier,    coquin!...    Qu'on   appelle   ma  femme!    Jeune 
homme  qui  êtes  dans  ce  panier,   sortez  !...  0  complaisants 
coquins  !   Il  existe   une  intrigue,  une  clique  *,  une  meute, 
une   conspiration   contre  moi  !  Maintenant,   le  diable   sera 
confondu.  Femme,  venez,  venez  là  !  Venez  voir  le  joli  linge 
que  vous  envoyez  au  blanchissage  ! 
Page. 
Ceci  passe  les    bornes,  maître    Ford!   On   devrait   vous 
priver  de  la  liberté,  vous  garrotter  ! 
Evans. 
Ce  sont  des  accès  de  folie  !  Il  est  aussi  enragé  qu'un  chien 

enragé  ! 

Shallow. 
En  vérité,  maître  Ford,  cela  n'est  pas  bien.  En  vérité. 
(BnïreMlSTRESSFORD). 
Ford. 
C'est  ce  que  je  dis,  monsieur.  Approchez,  mistress  Ford; 
mistress  Ford,  l'honnête  femme,  la  modeste  épouse,  la  ver- 
tueuse créature,  qui  a  pour  mari   un   jaloux  insensé  !  Je 
soupçonne  sans  raison,  madame,  n'est-ce  pas  ? 
Mistress  Ford. 
Je  prends  le  ciel  à  témoin  qu'il  en  est  ainsi,  si  vous  me 
soupçonnez  de  quelque  faute  ! 

Ford. 
Bien  dit,  impudente  !  Tenez  ferme  !  Sortez,  coquin  ! 
(//  sort  le  linge  du  panier). 
Page. 
Ça  dépasse  les  bornes  ! 

Mistress  Ford. 
N'êtes-vous  pas  honteux  ?  Laissez  ce  linge  tranquille. 

i.  ...  A  ging.  Ging  est  un  vieux  mot  employé  pour  gang.  [Note  de 
Malone). 
On  le  retrouve  dans  Ben  Jonson  : 

The  secret  is,  I  icould  not  iciUingiy 

See  or  be  seen  to  amj  of  ihis  gU%g, 

Espcciallij  the  lady. 
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Ford. 
Je  vous  confondrai  tout  à  Iheure. 

E'.  xNS. 

C'est  déraisonnable  !  Allez-vous  sortir  le  linge  de  votre 
femme  ?  Allez-vous-en  I 

Ford. 
Videz  le  panier,  vous  dis-je. 

MiSTREss  Ford. 
Voyons,  mon  homme,  voyons... 

Ford. 
Maître  Page,  aussi  vrai  que  je  suis  un  homme,  hier  ce 
panier  contenait  quelqu'un  que  l'on  a  fait  échapper  de  ma 
maison.  Pourquoi  n'y  seraiUl  pas  eBcore  ?  Je  suis  sûr  qu'il 
est  ici.  J'ai  des  renseignements  certains.  Ma  jalousie  est  rai- 
sonnable. Enlevez-moi  tout  ce  linge. 
MisTRESs  Ford. 
Si  vous  trouvez  un  homme  dans  ce  panier  qu'il  meure 
comme  une  puce  ! 

Page. 
Il  n'y  a  pas  d'homme. 

Shallow. 
Par  mon  amitié,  ce  n'est  pas  bien,  maître  Ford.  Vous  vous 
faites  un  très  grand  tort. 

Evans. 
Maître  Ford,  vous  devriez  brier,  au  lieu  d'écouter  les  ima- 
ginations de  votre  gœur.  C'est  de  la  jalousie. 
Ford. 
Il  n'est  pas  là,  je  l'avoue. 

Page. 
Ni  autre  part,  excepté  dans  votre  cervelle. 

Ford. 
Aidez-moi  à  fouiller  la  maison.  Si  je  ne  trouve  pas  ce  que 
je  cherche,  n'excusez  pas  les  extrémités  auxquelles  je  me 
livre.  Je  consens  à  devenir  pour  toujours  le  but  de  vos  rail- 
leries ;^  qu'on  dise  :  «  Il  est  aussi  jaloux  que  Ford,  qui  cher- 
chait l'amant  de  sa  femme  dans  une  noix  creuse  »  !  Donnez- 
moi  cette  dernière  satisfaction.  Cherchez  encore  une  fois 
avec  moi. 

MiSTRESS  FoRD. 

Holà,    mistress  Page  I   Descendez  avec   la  vieille  dame  ! 
Mon  mari  veut  entrer  dans  ma  chambre. 
Ford. 
La  vieille  dame  I  Quelle  vieille  dame  ? 

Mistress  Ford. 
La  tante  de  ma  femme  de  chambre,  qui  habite  Brentford. 

Ford. 
Une   sorcière,   une  gourgandine,  une  vieille  fourbe   de 
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gourgandine  !  Je  lui  avais  défendu  ma  maison  !  Elle  vient 
pour  des  commissions,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  des  gens 
naïfs.  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  sous  le  prétexte  de 
tirer  la  bonne  aventure  !  Elle  se  sert  de  charmes  *,  de  sorts, 
de  figures  et  autres  artifices  !  En  dehors  de  votre  élément,  vous 
ne  savez  rien.  Descendez,  sorcière,  que  je  vous  châtie  !  Des- 
cendez ! 

MisTREss  Ford. 
Non,  mon  bon,  mon  cher  mari  !...  Messieurs,  empêchez-le 
de  battre  la  vieille  dame  I 

(Entre  FALSTAFF,  sous  des  vêtements  de  femme  et  con- 
duit par  MISTRESS  PAGE). 
MisTRESs  Page. 
Venez,  mère  Prat,  venez.  Donnez-moi  la  main. 

Ford. 
Je  vais  la  faire  babiller  2,  moi  I  {La  battant).  Sortez,  sor- 
cière !   Guenille  ^  !    Friponne  !    Putois  !    Gueuse  !    Dehors  ! 
Dehors  !  Je  vais  vous  conjurer  !  Je  vais  vous  dire  la  bonne 
aventure  ! 

{Falstaff  sort). 
MiSTRESS  Page. 
N'êtes-vous  pas  honteux  !  Je  crois  que  vous  avez  tué  la 
pauvre  femme  ! 

MiSTRESS  Ford. 
Il  le  fera  !  Voilà  un  joli  crédit  pour  vous  ! 

Ford. 
Que  la  sorcière  aille  se  faire  pendre  ! 

EvANS. 

Par  oui  et  par  non,  je  crois  que  cette  femme  est  fraiment 
une  sorcière.  Je  n'aime  pas  qu'une  femme  ait  une  grande 
barbe.  J'ai  vu  une  grande  barbe  sous  son  voile. 
Ford. 

Voulez-vous  me  suivre,  messieurs  ?  Je  vous  supplie  de  me 
suivre.  Voyons  le  résultat  de  ma  jalousie.  Si  je  n'aboie 
pas  sur  une  odeur  *,  ne  me  croyez  plus  quand  je  dirai  quel- 
que chose. 

1.  Il  existe  plusieurs  ballades  ayant  trait  à  la  vieille  femme  de 
Brentford,  parmi  lesquelles  une,  datant  de  1595  et  intitulée:  Lader- 
nière  volonté  et  le  testament  de  Julie  de  Brentford.  Elle  est  citée 
dans  une  vieille  comédie  et  par  Laneham. 

2.  Pral  vent  dire  babiller,  jaser. 

3.  ...  You  rag.  Nous  avons  rencontré  la  même  expression  dans 
Timo7i  d'Athènes:  «  ...  thij  father,  thatpoor  rag.  t 

4.  ...  cry  out  thus  upon  no  trail.  Expression  empruntée 
au  vocabulaire  des  chasseurs.  Traiiesl  l'odeur  que  le  gibier  laisse  sur 
son  passage. 
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Page. 
Obéissons  encore  à  son  humeur.  Venez,  messieurs. 
(Page,  Ford,  Shallow  et  Evans  sortent). 
MisTRESs  Page. 
Il  l'a  battu  que  c'était  pitié  I 

MisTRESs  Ford. 
Non,  par  la  messe,  il  l'a  battu  impitoyablement  ! 

MiSTRESs  Page. 
Je  veux  que  le  gourdin  soit  consacré  et  suspendu  au-dessus 
de  l'autel,  comme  ayant  accompli  un  exploit  méritoire. 

MiSTRESS  FORD. 

Qu'en  pensez-vous  ?  Des  femmes,  avec  le  témoignage 
d'une  conscience  pure,  pouvaient-elles  le  poursuivre  d'une 
vengeance  plus  acharnée? 

MiSTRESs  Page. 
Sûrement  l'esprit  de  libertinage  s'est  échappé  de  lui.   S'il 
n'appartient  pas  au  diable  dans  le  sens  le  plus  large  du  mot, 
je  crois  qu'il  renoncera  à  en  vouloir  à  notre  vertu  et  à  notre 
réputation. 

Mistress  Ford. 
Dirons-nous  à  nos  maris  comment  nous  l'avons  traité  ? 

Mistress  Page. 
Oui,  absolument,  quand  ce  ne  serait  que  pour  débarrasser 
la  cervelle  de  votre  époux  de  toutes  ses  suppositions.  Si,  au 
fond  de  leurs  cœurs,  ils  décident  que  ce  pauvre  dissolu  de 
gros  chevalier  doit  être  encore  châtié,  nous  les  y  aiderons 
toutes  les  deux. 

Mistress  Ford. 
Je  garantis  qu'ils  voudront  le  confondre  publiquement  et 
j'estime  que  la  plaisanterie  serait  incomplète,  si  le  châti- 
ment n'était  pas  public. 

Mistress  Page. 
Venez,  nous  allons  forger  quelque  chose.  Il  faut  battre  le 
fer  pendant  qu'il  est  chaud, 

{Elles  sortent). 


SCENE  III. 

L'auberge  de  la  Jarrretière 
Entrent  L'HOTE  et  BARDOLPH. 

Bardolph. 
Monsieur,  les  Allemands  désireraient  avoir  trois  de  vos 
chevaux.  Le  duc  lui-même  sera  demain  à  la  Cour  et  ils  veu- 
lent aller  à  sa  rencontre. 
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L'HÔTE. 

Quel  peut  être  ce  duc,  pour  venir  si  secrètement?  Laissez- 
moi  parler  à  ces  gentilshommes.  Ils  parlent  anglais? 
Bardolph. 
Oui,  monsieur.  Je  vais  vous  les  amener. 

L'HÔTE. 

Ils  auront  mes  chevaux.  Mais  je  les  leur  ferai  payer; 
j'entends  les  saler.  Ils  ont  eu  une  semaine  ma  maison  à 
leur  disposition  et  il  m'a  fallu  refuser  les  autres  voyageurs. 
Il  faut  qu'ils  paient*.  Je  les  salerai.  Allons. 

{Ils  sortent). 


SCENE  IV. 

Dans  la  maison  de  Ford. 

Entrent  PAGE,  FORD,  Mistress  PAGE,  Mistress  FORD 
ET  SiR  HUGH  EVANS. 

Evans. 
C'est  une  des  plus  pelles  idées  de  femme  que  j'aie  jamais 
vues  ! 

Page. 
Et  il  vous  a  envoyé  les  deux  lettres  à  l'instant  ? 

Mistress  Page. 
Il  y  a  un  quart  d'heure. 

Ford. 
Pardonne-moi,    femme.    Dorénavant  tu   feras  ce   que  tu 
voudras.  Je  soupçonnerai  plutôt  le  soleil  d'être  froid  que  toi 
d'être  dévergondée.  Ton  honneur,  pour  celui  qui  était  un 
hérétique,  sera  désormais  une  inébranlable  foi. 
Page. 
C'est  bien,  c'est  bien.  N'en   parlons    plus.  Ne  soyez  pas 
dans  la  soumission  aussi  exagéré  que  dans  l'offense,  mais 
laissez   notre  complot  s'organiser.  Pour  que  l'amusement 
soit  public,  il  faut  que  nos  femmes  prennent  un  nouveau 
rendez-vous  avec   ce  vieux   ventru  ;  rendez-vous  où  nous 
puissions  le  surprendre  et  le  châtier 
Ford. 
II  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  que  celui  que  j'ai  pro- 
posé. 

i...Thep  niust  corne  off.  Corne  o/f  est  la  même  chose  que  topay. 
Ce  verbe  est  employé  dans  ce  sens  par  beaucoup  d'anteiirs  du  temps 
Massinger,  Decker,"  Heywood,  Hen  .lonson,  Flecbler,  iMiddleton,  etc 
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Page. 
Quoi  !  Lui  envoyer  un  mot  pour  lui  dire  qu'elles  l'atten- 
dront dans  le  parc,  à  minuit.  Fi  !  fil  11  ne  viendra  jamais. 
Evans, 
Il  a  été  cheté  dans  la  rivière  ;  il  a  été  sérieusement  pattu 
sous  les  tehors  d'une  vieille  femme  ;  j'estime  qu'il  doit  afoir 
de  telles  terreurs  qu'il  ne  viendra  pas.  Sa  choiir  étant  bunie, 
il  ne  toit  plus  avoir  de  tésirs. 

Page. 
C'est  mon  avis. 

MisTRESs  Ford. 
Ne  vous  occupez  que  de  ce  que  vous  lui  ménagerez  quand 
il  viendra,   et  laissez-nous   chercher   le  moyen  de  le  faire 
venir. 

MisTRESs  Page. 
Un  vieux  conte  dit  que  Herne,  le  chasseur,  qui  fut  jadis 
garde  dans  la  forêt  de  Windsor,  rôde  l'hiver,  dans  le  calme 
de  minuit,  autour  d'un  chêne,  avec  de  grandes  cornes  sur  la 
tête;   qu'il  dessèche   les  arbres,    qu'il  ensorcelé  le  bétail, 
change   en  sang  le   lait  des  vaches  et  cecoue  des  chaînes 
d'une   manière  épouvantable.  Vou3  evez  entendu  parler  de 
cet  esprit  et  vous  savez  que  les  vieillards  à  tête  faible  ont 
ajouté  foi  à  cette  superstition,  au  point  de  vouj  la  trans- 
mettre comme  absolument  authentique  ? 
Page. 
Quand  la  nuit  est  profonde,  beaucoup  redoutent  encore  de 
se  promener  près  du  chêne  de  Herne.  Mais  où  voulez-vous 
en  venir  ? 

MisTRESs  Ford. 
Voici  notre  projet  :  nous  disons  à  Falstaff  de  se  rencontrer 
avec  nous  sous  le  chêne,  déguisé  en  Herne  et  avec  des  cornes 
sur  la  tête. 

Page. 
Bien.  Admettons  qu'il  y  vienne,    et  dans   ce   costume. 
Quand  vous  l'y   aurez  amené,  qu'en  ferez-^vous  ?  Quel  est 
votre  complot  ? 

MisTREss  Page. 

Le  voici.  Anne  Page,  ma  fille,  mon  petit  garçon,  et  trois 

ou  quatre  de  leurs  camarades  du  même  âge,  s'habilleront 

en  nains  1,  en  lutins,  en  fées  vertes  et  blanches,  avec  des 

couronnes  de  petits  flambeaux  de  cire  sur  la  tête  et  des 


1  ...  urchUis,  ouphes.  La  signification  primitive  de  urchin  est 
hérisson.  C'est  dans  ce  sens  que  ce  mot  sera  employé  dans  la 
Tempête.  On  l'a  employé  ensuite  dans  celui  de  nain.  Quant  à  ouph 
c'est  l'espression  allemande:  lutin.  (Note  de  Steevens). 
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crécelles  dans  les  mains.  Tout  d'un  coup,  au  moment  où 
Falstaff,  elle  et  moi,  nous  nous  aborderons,  ils  s'élanceront 
d'une  fosse  de  scieur  de  long  en  poussant  des  cris  discor- 
dants. A  leurs  voix  nous  nous  sauverons  toutes  deux  épou- 
vantées ;  alors  ils  l'entoureront  et,  comme  de  vrais  lutins, 
pinceront  notre  impudique  chevalier  en  lui  demandant 
pourquoi,  à  cette  heure  où  les  fées  se  divertissent,  il  ose 
se  trouver  sur  le  sacré  chemin  et  dans  un  déguisement 
profane. 

MiSTRESS  FORD. 

Et,  jusqu'à  ce  qu'il  dise  la  vérité,  les  fées  supposées  le 
pinceront  à  fond  et  le  brûleront  avec  leurs  flambeaux. 
MiSTRESS  Page. 
La  vérité   connue,  nous  nous  présenterons  nous-mêmes, 
nous  désencornerons  l'esprit  et  le  ramènerons  en  nous  mo- 
quant de  lui,  jusqu'à  Windsor. 

Ford. 
11  faut  bien  faire  la  leçon  aux  enfants,  pour  qu'ils  ne  se 
trompent  pas. 

Evans. 
Je  leur  dicterai  leur  gonduite  et  me  déguiserai  en  singe 
pour  pruler  le  chevalier  avec  mon  flambeau*. 
Ford. 
Ce  sera  parfait.  Je  vais  aller  acheter  les  masques. 

MiSTRESS  Page. 
Ma  Nane  sera  la  reine  des  fées,  richement  habillée  d'une 
robe  d'innocence. 

Page,  à  part. 
Je  vais  aller  en  acheter  la  soie,  pendant  ce  temps  maître 
Siender   enlèvera   ma  Nane  et  l'épousera  à  Eton.  {Haut). 
Envoyons  vite  chez  FalstatT. 

Ford. 
Moi  j'irai  le  retrouver  sous  le  nom   de    Brook,   il   mt 
racontera  tous  ses  projets.  Vous  êtes  bien  sûr  qu'il  vien- 
dra? 

MiSTRESS  Page. 
Ne  craignez  rien.  Procurez-vous  les  accessoires  et  les  vête- 
ments pour  nos  fées. 

EvANS. 

A  l'œuvre  !  C'est  un  admirable  blaisir  et  une  blaisanterie 
féritablement  honnête. 

{Page,  Ford  et  Evans  sortent). 

i  L'idée  de  ce  stratagème,  fait  observer  Steevens,  peut  être  venue  à 
Shakespeare,  après  une  fête  préparée  par  Thomas  Cliurchyard 
pour  la  reine  Ehsabeth,  à  Norwicn. 
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MisTRESs  Page. 
Mistress  Ford,  envoyez  Quickly  à  sir  John  afin  de  connaî- 
tre ses  dispositions. 

{SRstress  Ford  sort). 
Je  vais  aller  chez  le  docteur,  je  lui  ai  promis  que  nul 
autre  que  lui  épouserait  Nane  Page.  Ce  Slender  a  beau  être 
riche,  c'est  un  idiot  et  c'est  lui  que  mon  mari  préfère.  Le 
docteur  a  de  l'argent  et  ses  amis  sont  puissants  à  la  Cour. 
Lui  seul  l'épousera  quand  un  parti  vingt  mille  fois  meilleur 
la  solliciterait. 

{Elle  sort). 


SCENE  V. 

L'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  L'HOTE  et  SIMPLE. 

L'HÔTE. 

Que  veux-tu,  rustre?  Grossier  personnage?  Parle,  souffle, 
explique-toi  ;  sois  bref,  court,  prompt,  leste. 
Simple. 

Monsieur,  je  viens  pour  parler  à  sir  John  Fatstaff  de  la 
part  de  maître  Slender. 

L'HÔTE. 

Voilà  sa  chambre,  sa  maison,  son  château,  son  lit  fixe  et 
son  lit  roulante  Elle  est  décorée  de  l'histoire  de  l'Enfant 
Prodigue,  toute  fraîche  et  toute  nouvellement  peinte.  Va, 
frappe  et  appelle.  Il  te  répondra  comme  un  anthropophage. 
Frappe,  j'ai  dit. 

Simple. 

Il  y  a  une  vieille  femme,  une  grosse  femme  qui  est  mon- 
tée dans  sa  chambre.  Je  voudrais  l'attendre,  jusqu'à  ce 
qu'elle  descende.  Je  viens  pour  lui  dire  un  mot,  en  vérité. 

L'HÔTE. 

Hein  !  Une  grosse  femme  !  Le  chevalier  peut  être  volé!  Je 
vais  appeler!  Immense  chevalier!  Immense  sir  John!  Quêtes 
poumons  militaires  me  répondent  !  Es-tu  là?  C'est  ton  hôte, 
ton  Ephésien  qui  t'appelle  ! 


1.  Au  temps  de  Shakespeare  l'ameublement  de  ces  sortes  de 
chambres  se  composait  d'un  lit  fixe  sous  lequel  était  un  petit  lit  à 
roulettes.  Sur  le  premier  couchait  le  maître,  sur  le  secoua  le  servi- 
teur. 
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Falstaff,  paraissant  à  une  fenêtre. 
Eh  bien,  mon  hôte  ? 

L'HÔTE. 

Voici  un  Bohémien-Taitare,  qui  attend  que  ta  grosse 
femme  descende.  Dis-lui  de  venir,  immense,  dis-lui  de 
descendre.  Mes  chambres  sont  des  chambres  respectables. 
Fi  I  Des  privautés  ?  Fi  I 

(fînire  FALSTAFF). 

Falstaff. 
Il  y  avait,  en  effet,  tout  à  l'heure,  une  grosse  femme  avec 
moi,  mais  elle  est  partie. 

Simple. 
Je  vous  prie,  monsieur,   n'était-ce    pas  la   sorcière   de 
Brentford  ? 

Falstaff. 
C'était  elle,  coquille  de  moule.  Que  lui  veux-tu? 

Simple. 
Mon  maître,  monsieur,  mon  maître  Slender  m'envoie  vers 
elle,  l'ayant  vue  qui  allait  par  les  rues,  pour  savoir,  mon- 
sieur, si  un  certain  Nym,  monsieur,  qui  lui  a  fait  tort  d'une 
chaîne,  avait  ou  non  la  chaîne. 

Falstaff. 
J'en  ai  parlé  à  la  vieille  dame. 
Simple. 
Et  qu'a-t-elle  dit,  je  vous  prie,  monsieur? 

Falstaff. 
Que  l'homme  qui  a  privé  maître  Slender  de  sa  chaîne,  la 
lui  a  escroquée. 

Simple. 
Je  voudrais  pouvoir  parler  à  la  dame  elle-même.  J'ai  autre 
chose  encore  à  lui  demander,  à  son  propos. 
Falstaff. 
Quoi  ?  Dis-le  moi. 

L'Hôte. 
Allons,  va  vite. 

Simple. 

Je  ne  peux  pas  le  révéler,  monsieur. 
Falstaff. 

Révèle-le,  ou  tu  es  mort*  ! 

Simple. 
Il  ne  s'agit  que  de  raistress  Page  ;  à  savoir  si  mon  maître 
l'obtiendra  ou  non. 

1  II  y  a  dans  le  texte  :  /  may  non  conccal  ihem,  sir.  l,o  D'  Farmcr 
propose  de  remplacer  conceal  par  reveal.  C'est  ce  que  nous  avons 
fait. 


d'est  cela  même. 
Quoi? 
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Falstaff. 

Simple, 


Falstaff. 
Il  l'obtiendra  ou  non.  Et  dis-lui  que  la  dame  m'a  dit  cela. 

Simple. 
Puis-je  prendre  la  liberté  de  le  dire,  monsieur? 

Falstaff. 
Oui,  sir  Tike. 

Simple. 
Je  remercie  votre  Honneur.  Mon  maître  sera  bien  heureux 
de  ces  nouvelles. 

{Simple  sort) . 

L'HÔTE. 

Tu  es  un  savant,  tu  es  un  savant,  sir  John.  Il  y  avait  une 
sorcière  avec  toi? 

Falstaff. 
Oui,  mon  hôte.  Elle  m'a  ouvert  les  yeux  comme  jamais 
je  ne  l'avais  fait  depuis  que  je  suis  en  vie.  Et  je  n'ai  rien 
payé  pour  cela  ;  c'est  moi  qui,  au  contraire,  ai  été  payé  ! 
{Entre  BARDOLPH). 

Bardolph. 
C'en  est  fait  de  nous,  monsieur  !  C'est  de  la  filouterie, 
rien  que  de  la  filouterie  ! 

L'HÔTE. 

Où  sont  mes  chevaux  ?  Réponds,  Varletto. 
Bardolph. 

Partis  avec  les -filous!  J'étais  hors  d'Eton,  en  croupe 
derrière  l'un  d'eux,  quand  ils  m'ont  renversé  dans  une  fon- 
drière de  boue  !  Ils  ont  ensuite  piqué  des  deux  et  galopé 
comme  trois  diables  allemands,  trois  docteurs  Faust  *  ! 

L'HÔTE. 

Ils  sont  partis  pour  rencontrer  le  duc,  coquin.  Ne  dis  pas 
qu'ils  se  sont  sauvés.  Les  Allemands  sont  d'honnêtes  cens. 
{Entre  SIR  HUGH  EVANS). 
Evans. 
Où  est  mon  hôte  ? 

L'HÔTE. 

Qu'y  a-t-il,  monsieur? 

Evans. 

Surveillez  vos  bradiques.  Un  de  mes  amis  venus  à  la  ville 
me  tit  qu'il  y  a  trois  cousins  chermains  qui  ont  volé  tous  les 
voyageurs  de  Reading,  de  Maidenhead  et  de  Golebrook,  par 

1.  On  arait  déjà  joué  le  Faiist  de  Marlowe. 

m.  —  33 
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rapport  à  leurs  chevaux  et  à  leur  argent.  Je  vous  avertis 
dans  votre  intérêt,  ayez  l'œil.  Vous  êtes  spirituel,  blein  de 
saillies   et  je  ne  feux  pas  que  vous  soyez  volé.  Adieu. 

(//  sort). 

{Entre  CAIUS). 

Gaids. 
Où  est  mon  Hôte  de  Jarterre. 

L'HÔTE. 

Ici,  maître  docteur,  dans  la  perplexité  et  le  dilemme  plein 

de  doute. 

Caius. 
Je  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe,  mais  on  m'a  dit  que  vous 
faisiez  de  grands  préparatifs  pour  un  duc  de  Jarmany.  Sur 
ma  foi,  la  Cour  n'attend  aucun  duc.  Je  vous  le  dis  pour  votre 

bien.  Adieu.  ,^,        . 

{Il  sort). 

L'HÔTE. 

A  cor  et  à  cri,  va  coquin!  Assistez-moi,  chevalier!  Je  suis 
perdu'  ..  Vole,  cours,  à  cor  et  à  cri,  coquin!  Je  suis  perdu  ! 
^  '  {L'Hôte  et  Bardolph  sortent). 

Falstaff. 

Je  voudrais  que  le  monde  entier  pût  être  volé  !  Car  j'ai  été 
sali  et  battu!  S'il  venait  aux  oreilles  de  la  Cour  comment 
j'ai  été  déguisé  et  comment  mon  déguisement  a  été  lavé  et 
bâtonné,  on  ferait  fondre  ma  graisse,  goutte  à  goutte,  et  je 
servirais  à  graisser  des  bottes  de  pêcheurs  !  Je  garantis  que 
leurs  beaux  esprits  s'en  donneraient  jusqu'à  ce  que  j'aie 
la  crête  basse  comme  une  poire  sèche*.  Je  n'ai  jamais  pros- 
péré depuis  que  j'ai  triché  au  Primera^.  Si  j'avais  1  haleine 
assez  longue  pour  dire  mes  prières,  je  me  repentirais  ! 
{Entre  MISTRESS  QUIGKLY). 

Par  exemple!  D'où  venez-vous? 

MiSTRESS   QUICKLT. 

De  chez  les  deux  parties  intéressées. 

Falstaff. 
Que  le  diable  en  prenne  une  et  que  sa  femme  se  charge 
de  l'autre  I  Elles  seront  ainsi  casées  toutes  les  deux.  J  ai  plus 

i.  Steevens  cherche  à  expliquer  la  comparaison.  Elle  nous 
échappe  autant  qu'à  lui. 

2  Au  temps  de  Sliakespeare  le  primero  était  un  jeu  à  la  mode. 
Dans  les  lettres  adressées'au  comte  de  Northumberiand  r.  aUvement 
au  fameux  complot  des  poudres,  on  trouve  <iue  Percy  jo  •  au  Pri- 
mero, un  dimanciie,  quand  son  oncle,  le  conspirateur,  le  Ut  appeler 

^  Le°îerleurSlux  de  savoir  en  nuoi  consistait  ce  jeu  peut  consulter 
la  ColSn  dis  anciens  jeu^-,  àe  Dodsley  [Dodslcys.  Collection 
ofold  Plai/s.  Vol.  V.p.  i68,  édit.  i780). 
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souffert  à  cause  d'elles  que  la  misérable  fragilité  de  la  nature 
humaine  est  capable  d'en  supporter. 

MiSTRESS   QUICKLY. 

Et  elles,  n'ont-elles  pas  souffert?  Oui,  je  le  garantis.  Une 

Êarticulièrement  :  mistress  Ford.  Un  cher  cœur,  qui  a  été 
attu  à  bleu  et  à  noir,  à  tel  point  que  vous  ne  trouveriez  pas 
une  place  blanche  sur  son  corps  ! 
Falstaff. 
Que  me  parles-tu  de  bleu  et  de  noir?  J'ai  été  battu  en 
toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  !  Peu  s'en  est  fallu  qu'on 
s'emparât  de  moi  comme  de  la  sorcière  de  Brentford!  Sans 
mon  admirable  présence  d'esprit,   la   façon  extraordinaire 
dont  j'ai  joué  le  rôle  d'une  vieille  femme,  rôle  auquel  je  dois 
mon  salut,  ce  coquin  de  constable  me  mettait  aux  ceps,  aux 
ceps  vulgaires,  en  qualité  de  sorcière! 
Mistress  Quickly. 
Monsieur,  permettez  que  je  vous  parle  dans  votre  chambre. 
Vous  apprendrez  des  nouvelles,  et,  je  vous  le  garantis,  vous 
en  sei^ez  satisfait.  J'ai  une  lettre  qui  vous  dira  quelque  chose. 
Ghers  cœurs,  quel  mal  on  se  donne  pour  vous  réunir!  Sûre- 
ment, un  d'entre  vous  sert  mal  le  ciel,  pour  que  vous  ayez 
tant  d'ennuis  ! 

Falstaff. 
Monte  dans  ma  chambre. 

{Ils  sortent). 


SCENE  VI. 

Une  autre  chambre  à  l'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  FENTON  et  L'HOTE. 

L'HÔTE. 

Maître  Fenton,  ne  me  parlez  pas.  Je  suis  accablé  de  cha- 
grin et  veux  tout  abandonner! 

Fenton. 

Ecoutez-moi,  assistez-moi  dans  mon  projet,  foi  de  gentil- 
homme, je  vous  donnerai  cent  livres  d'or,  plus  que  vous 
n'avez  perdu. 

L'HÔTE. 

Je  vous  écoute,  maître  Fenton,  et  m'engage  à  garder  le 
secret. 

Fenton. 

Je  vous  ai  dit,  à  plusieurs  reprises,  le  tendre  amour  que 
je  ressens  pour  la  belle  Anne  Page.  Elle  répond  à  mon 
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affection  autant  qu'il  lui  est  permis  et  autant  que  je  puis  le 
désirer.  J'ai  une  lettre  d'elle  dont  le  contenu  vous  étonnera. 
11  y  est  question  d'une  plaisanterie  si  adéquate  à  mon  secret, 
que  je  no  puis  vous  raconter  l'une  sans  vous  dévoiler  l'autre. 
Le  gros  Falstaff  y  joue  un  grand  rôle  ;  je  vous  montrerai 
tous  les  détails  de  la  farce.  Ecoutez,  mon  bon  hôte.  Cette 
nuit,  au  chêne  de  Herne,  entre  minuit  et  une  heure,  ma 
chère  Page  paraîtra  habillée  en  reine  des  fées.  La  raison 
de  ce  travestissement,  la  lettre  vous  l'expliquera.  Tandis  que 
les  autres  mettront  leur  plaisanterie  à  exécution,  elle  doit, 
sous  ce  déguisement  et  sur  l'ordre  de  son  père,  se  laisser 
enlever  par  Slender  et  courir  à  Eton,  afin  de  l'épouser  sur- 
le-champ.  Elle  y  a  consenti.  D'un  autre  côté,  sa  mère,  oppo- 
,  sée  à  ce  mariage,  et  qui  en  tient  pour  le  docteur  Caïus,  a 
décidé  que  le  docteur  l'enlèverait,  pendant  que  les  invités 
se  livreraient  à  leurs  ébats,  et  qu'il  l'épouserait  au  doyenné, 
où  un  prêtre  les  attend.  A  ce  complot  maternel,  elle  a  feint 
de  ne  pas  opposer  de  résistance,  en  même  temps  qu'elle 
donnait  sa  parole  au  docteur.  Ce  n'est  pas  tout.  Son  père 
entend  qu'elle  soit  tout  de  blanc  habillée,  et  que,  sous  ce 
costume,  quand  Slender  jugera  à  propos  de  la  prendre  par 
la  main,  et  de  lui  dire  de  partir,  elle  s'enfuie  avec  lui.  En 
même  temps,  sa  mère,  pour  que  le  docteur  la  distingue  plus 
aisément  (car  ils  doivent  être  tous  masqués  et  déguisés)  veut 
qu'elle  revête  une  robe  verte,  flottante,  qu'elle  s'enroule  des 
rubans  autour  de  la  tête.  Quand  le  docteur  le  jugera  oppor- 
tun, il  lui  pincera  la  main  et  à  ce  signal  elle  a  consenti  à 
partir  avec  lui. 

L'HÔTE. 

Qui  compte-t-elle  tromper?  Son  père  ou  sa  mère? 
Fenton. 

Tous  les  deux,  mon  bon  hôte,  pour  partir  avec  moil  II  ne 
faut  plus  qu'une  chose  :  que  vous  engagiez  le  vicaire  à 
m'attendre  à  Téglise,  entre  minuit  et  une  heure,  afin  que, 
sous  la  forme  légale  d'un  mariage,  nos  coeurs  soient  solen- 
nellement unis. 

L'HÔTE, 

C'est  bien.  Prenez  vos  dispositions;  j'irai  chez  h  vicaire. 
Amenez  la  demoiselle,  le  prêtre  sera  là. 
Fenton. 
Je  te  serai  éternellement  reconnaissant.  D'ailleurs,  je  vais 
te  récompenser  sur-le-champ. 

{Ils  sortent). 


FIN  DU  QUATRIEME  ACTE. 


ACTE  V 


SCENE  PREMIÈRE. 

L'auberge  de  la  Jarretière. 
Entrent  FALSTAFF  et  MISTRESS  QUIGKLY. 

Falstaff. 
Je  t'en  prie,  assez  de  bavardage...  Va...  J'irai  au  rendez- 
vous.  Ce  sera  la  troisième  fois,  mais  j'ai  confiance  dans  les 
nombres  impairs.  Va-t'en.  On  dit  que  les  nombres  impairs 
ont  une  vertu  divine,  soit  pour  la  naissance,  la  fortune  ou 
la  mort.  Va-t'en. 

Mistress  Quigkly. 
Je  vais  vous  chercher  une  chaîne.  Je  ferai  tout  mon  pos- 
sible pour  vous  avoir  une  paire  de  cornes. 
Falstaff. 
Va-t'en,  je  te  dis.  Le  temps  passe.    Relève  la  tête  et 
trotte  menu. 

{Entre  FORD). 
Eh  bien,  maître  Brook  ?  L'affaire  aura  lieu  cette  nuit,  ou 
jamais.  Trouvez-vous  dans  le  parc,  vers  minuit,  au  chêne  de 
Herne,  et  vous  serez  stupéfait. 
Ford. 
N'avez-vous  pas  été  hier  chez  elle,  où,  m'avez-vous  dil, 
vous  aviez  rendez-vous  ? 

Falstaff. 
J'y  ai  été,  maître  Brook,  comme  vous  voyez,  sous  le  cos- 
tume d'une  pauvre  vieille.  Ce  coquin  de  Ford,  son  mari,  a 
en  lui  le  plus  insensé  de  tous  les  diables  de  la  jalousie  qui 
aient  jamais  gouverné  un  frénétique.  11  m'a  rudement  battu 
sons  mon  travestissement  de  femme  ;  car  sous  celui  d'un 
homme,  maître  Brook,  je  ne  craindrais  pas  Goliath  quand 
je  n'aurais  qu'un  fuseau  de  tisserand  à  la  main.  Je  sais 
d'ailleurs  que  la  vie  n'est  qu'une    navette  *  !  Je  suis  très 

1.  «  iMes  jours  ont  passé  plus  légèrement  que  la  navette  d'un  tis- 
serand, et  ils  se  consument  sans  espérance.  ^  (Livre  de  Job,  cfMp. 
Vil) 
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pressé.  Venez  avec  moi,  je  vous  raconterai  tout,  maître 
Brook.  Depuis  l'époque  où  je  plumais  les  oies,  faisais 
l'école  buissonnière  et  jouais  à  la  toupie,  je  ne  savais  plus 
qu'on  pût  battre  comme  j'ai  été  battu  hier.  Suivez-moi. 
J'ai  de  curieuse  choses  à  vous  raconter  sur  le  compte  de  ce 
Ford,  mais  je  m'en  vengerai  cette  nuit,  après  quoi  je  remet- 
trai sa  femme  entre  vos  mains.  Suivez-moi.  D'étranges 
événements  vont  avoir  lieu,  maître  Brook  !  Suivez-moi. 

{Ils  sortent). 


SCENE  II. 

Le  Parc  de  Windsor. 
Entrent  PAGE,  SHALLOW  et  SLENDER. 

Page. 
Venez,  venez.  Nous  coucherons  dans  le  fossé  du  château, 
jusqu'à  ce  que  nous  apercevions  la  lumière  de  nos  fées. 
Fils  Slender,  n'oubliez  pas  ma  fille. 
Slender. 
Je  lui  ai  parlé  et  nous  avons  un  mot  de  passe  pour  nous 
reconnaître.  Je  vais  à  celle  en  blanc  et  je  crie  :  Mu7n.  Elle 
répond,  budget  et  c'est  ainsi  que  nous  nous  reconnaîtrous*. 
Shallow. 
C'est  bien.  Mais  de  quelle  utilité  sera  votre  mum  et  son 
budget  1  Le  blanc  vous  la  fera  suffisamment  reconnaître... 
Il  est  dix  heures  sonnées. 

Page. 
La  nuit  est  épaisse;  les  follets,  les  apparitions  ne  s'en 
distingueront  que  mieux.  Puisse  le  ciel  protéger  notre  farce  ! 
Aucun  personnage  songe  à  mal  excepté  le  diable  et  nous  le 
reconnaîtrons  à  ses  cornes-.  Partons,  suivez-moi. 

{Ils  sortent). 

i.  Ces  mots  muyn  et  budget,  semblent  avoir  été  chin  commun 
usage  au  temps  de  Shakespeare.  «  And  now  if  a  man  call  tlicm  to 
accomptes,  and  ash  the  cause  of  al  thèse  their  tragical  ayid  cruel 
doings,  he  shall  hâve  a  short  answer  with  muyn  budget,  cvcept 
th<ty  will  peradveyiture  allège  him.  (Discours  contre  les  i7isurrco- 
tio^is  illégales  des  Protestayits,  i6t5). 

2.  No  man  meansevil  but  the  devil.  «  Ceci  est  une  double  bévue, 
s'écrie  Warburton,  car  la  plupart  de  ceux  dont  on  parle  sont  des 
femmes.  Il  faut  lire  :  No  one  mcans.  » 

«  Ce  n'est  point  une  bévue,  répli<iue  Steevens.  Dans  les  anciennes 
moralités,  ou  les  anciens  intermèdes,  ceux  qui  jouaient  le  rôle  du 
Bien,  on  au  Mal,  étaient  appelés  des  hommes  (.wt'w).  » 

En  effet,  dans  Beaucoup  de  bruit  pour  rien,  nous  verrons  que 
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SCÈNE  III. 

Une  rue,  à  Windsor, 

Entrent  MISTRESS  PAGE,  MISTRESS  FORD 
ET  LE  DOCTEUR  CAIUS. 

MisTRESs  Page. 
Maître  Docteur,  ma  fille  est  habillée  en  vert.  Quand  vous 
jugerez  le  moment  convenable,  prenez-la  par  la  main,  con- 
duisez-la au  doyenné  et  faite  hâte.  Allez  en  avant  dans  le 
parc.  Nous  irons  toutes  les  deux  ensemble. 
Caius. 
Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire.  Adieu. 

MisTREss  Page. 
Portez-vous  bien,  monsieur. 

(Caïus  sort) . 
Mon  mari  éprouvera  moins  de  joie  à  voir  berner  Falstaff, 
que  de  colère  à  apprendre  le  mariage  de  sa  fille  et  du  doc- 
teur. Mieux  vaut  une  légère  réprimande  qu'un  grand  crève- 
cœur. 

MiSTRESs  Ford. 
Où  est  Nane  et  son  escorte  de  fées?  Et  le  diable  Welche, 
Hugh  ? 

MiSTRESs  Page. 
Ils  sont  tous  couchés  dans  la  fosse,  près  du  chêne  de 
Herne,  avec  des  lumières  cachées.  Au  moment  de  notre 
rencontre  avec  Falstaff,  ils  éclaireront  la  nuit. 
MrsTRESS  Ford. 
Il  en  demeurera  stupéfait. 

MisTRESS  Page. 
S'il  n'est  pas  stupéfait,  il  sera  berné,  et  s'il  est  stupéfait... 
il  sera  berné  quand  même  ! 

Mistress  Ford, 
Nous  allons  joliment  le  trahir. 

Mistress  Page. 
Quand  on  a  affaire  à  de  pareils  débauchés  et  à  leur  liber- 
tinage, ceux  qui  les  trahissent  ne  sont  pas  des  traîtres. 

Dogberry  prononce  cette  phrase  :  «  God's  a  good  mann  H  existe  une 
épitaphe  qui  fut,  paraît-il,  très  critiquée  par  Pope  et  qui  est  ainsi: 

Do  ail  we  can, 

Death  is  a  ma/n 

That  never  spareth  none. 
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MisTREss  Ford. 
L'heure  approche.  Au  chêne,  au  chêne  ! 

(Elles  sortent). 


SCENE  IV. 

Le  Parc  de  Windsor. 

Entrent  SIR  HUGH  EVANS  et  des  Fées. 

Evans. 
Bartez,  bartez,  fées  et  n'oubliez  pas  vos  rôles.  Soyez  pra- 
Tes,  je  vous  prie.  Suivez-moi  jusqu'au  fossé  !  Je  vous  ton- 
nerai le  signal.  Opéissez,  venez,  venez,  bartez,  bartez  ! 

(Ils  sortent). 


SCENE  V. 

Une  autre  partie  du  parc. 
Entre  FALSTAFF,  déguisé,  avec  des  cornes  de  cerf 

SUR  LA  tête. 

Falstaff. 

La  cloche  de  Windsor  a  frappé  douze  coups.  L'instant 
approche.  Maintenant,  que  les  dieux  au  sang  chaud  m'assis- 
tent !  Jupiter,  souviens-toi  d'avoir  été  taureau  pour  ton 
Europe  !  C'est  l'amour  qui  te  fit  des  cornes  ! 

0  puissance  de  l'amour,  qui,  suivant  les  circonstances, 
fait  d'une  bête  un  homme,  ou  d'un  homme  une  bête  !  Vous 
fûtes  cygne  aussi,  Jupiter,  pour  la  belle  Léda  !  Omnipotent 
amour  !  De  combien  peu  s'en  est  fallu  que  ce  Dieu  eût  l'air 
d'une  oie  !  Première  faute  commise  sous  la  forme  d'une 
bête.  0  Jupiter,  quelle  bête  de  faute  !  Autre  faute  sous  la 
forme  d'une  volaille  !  Penses-y,  Jupiter.  Une  folie  '  !  Quand 
les  dieux  ont  les  reins  aussi  chauds,  que  peuvent  faire  les 
pauvres  hommes*!  Pour  moi,  je  suis  un  cerf  de  Windsor; 


1.  ...In  the  sc'rnblancc,  of  a  fowl;  Ihinh  on't,  Jove;  a  foui  fault. 
Kalstafî  joue  sur  les  mots  foivl  et  foui  {volaille  et  folle).  La  tra- 
duction est  impossible  en  français. 

2.  Quand  on  se  rappelle  qu'une  traduction  de  ïèrence  fut  publiée, 
à  Londres,  en  ibSQ,  on  se  demande  si  Shakespeare  ne  s'en  est  pas 
inspiré. 
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\e  plus  gros  cerf,  j'imagine,  de  la  forêt.  Que  pour  moi 
l'époque  du  rut  ne  soit  pas  trop  terrible,  ô  Jupiter,  ou  qui 
pourrait  me  blâmer  de  pisser  mon  suif*  I  Qui  vient  ici?  C'est 
ma  biche  ! 

(Entrent  MISTRESS  FORD  et  M[STRESS  PAGE). 
MisTRESs  Ford. 
Sir  John?  Es-tu  ici  mon  cerf?  Mon  mâle  ? 

Falstaff. 
Ma  biche  à  la  queue  noire  !  Que  le  ciel  fasse  pleuvoir  des 
pommes  de  terre-  !  Qu'il  tonne  sur  l'air  des  Manches  Vertes  ! 
Qu'il  grêle  des  confitures  de  baisers  I  Qu'il  neige  des  éryn- 
ges  !  Vienne  une  tempête  de  provocations  !  {V embrassant). 
C'est  ici  que  je  me  réfugierai  ! 

MisTRESs  Ford. 
Mistress  Page  est  venue  avec  moi,  doux  cœur. 

Falstaff. 
Divisez-moi  comme  un  cerf  envoyé  en  présent,  et  prenez 
chacune  une  hanche.  Je  garderai  mes  côtes  pour  moi,  mes 
épaules  pour  le  garde  de  ce  district  ^  et  mes  cornes  pour 
vos  maris.  Je  suis  un  forestier  !  Est-ce  que  je  ne  parle  pas 
comme  Herne,  le  chasseur?  A  cette  heure,  Cupidon  est  un 


...quia  consimilein  licserat 
Jam  oUtn  ille  ludum,  impendio  magis  animits  gaudebat  mihi; 
Deuni  sesc  in  hominem  convertisse,  alque  in  aliénas  tegulas 
Venisse  clanculum  per pluviam,  fucum  factum  mulieri. 
Ai  quem  deum  ?  Qui  templa  cœli  summa  sonitu  concutit. 
Ego  homuncio  hoc  non  faeerem  t  Ego  illud  vero  ita  fecerini  ae 

[lubens. 
«  Et  comme  Jupiter  avait  joué  là  le  même  rôle  que  moi,  je  sentais 
ma  joie  doublée  de  ce  qu'un  dieu  se  fîit  changé  en  homme  et  glissé 
secrètement  par  l'impluvium  sous  le  toit  d'autrui  pour  en  conter  à 
une  femme.  Et  quel  Dieu  !  Celui  dont  le  tonnerre  ébranle  la  voûte 
du  ciel!  Et  moi  pauvre  mortel,  je  n'en  ferais  pas  autant!  J'ai,  ma  foi, 
suivi  son  exemple. 

1.  Dans  la  Collection  des  Proverbes  de  Ray,  se  trouve  cette  phrase  : 
«  He  fias  piss'd  his  talloiv;  se  dit  des  boucs  qui  deviennent  maigres 
après  le  temps  du  rut  ». 

2.  Les  pommes  de  terre,  nouvellement  importées  en  Angleterre, 
passaient  pour  des  aphrodisiaques. 

Girard, dans  son  Herbal  qui  date  de  1597  s'exprime  ainsi  ;  «  Cette  plante 
est  généralement  appelée  par  nous  Potatus  ou  Potatoes.  J'ai  planté 
dans  mon  jardin  des  pommes  de  terre  que  j'avais  achetées  à  la 
Bourse.  On  les  mange  rôties  dans  les  cendres  ;  quand  elles  sont 
rôties,  il  y  a  des  gens  qui  les  trempent  dans  du  vin,  d'autres  qui  les 
font  bouillir  avec  des  prunes.  Elles  sont  nourrissantes,  réconfor- 
tantes, et  provoquent  la  luxure  » . 

Voir  Londres  au  temps  de  Shakespeare. 

3.  A  walk  est  une  partie  de  forêt  sous  la  juridiction  d'un  garde 
particulier.  (Note  de  Marlone). 
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enfant  consciencieux  ;  il  me  fait  une  restitution  I  Aussi  vrai 
que  j'ai  de  l'esprit,  vous  êtes  les  bienvenues  ! 

{Bruit  au  dehors). 
MisTREss  Page. 
Quel  est  ce  bruit  ? 

MisTREss  Ford. 
Le  Ciel  nous  pardonne  nos  péchés  ! 

Falstaff. 
Qu'est-ce  que  ça  peut  être? 

MisTRESs  Ford  et  Mistress  Page. 
Sauvons-nous  ! 

(Ellei  se  sauvent). 
{Entrent  sir  HUGH  EVANS,  déguisé  en  satyre;  MIS- 
TRESS QUICKLY  et  PISTOL,  ANNE  PAGE,  habillée 
en  reine  des  fées  suivie  de  son  père  et  d'autres  cos- 
tumés en  fées,  avec  des  flambeaux  de  cire  sur  la 
tête). 

Mistress  Quickly. 
Fées  noires,  grises,  vertes  et  blanches,  qui  prenez  vos 
ébats   au  clair  de  lune,  ici,  dans  l'ombre  de  la  nuit;  filles 
orphelines  de  l'immuable  destinée,  faites  votre  office  et  votre 
devoir.  Crieur  Hobgoblin,  appelez  les  fées. 

PiSTOL. 

Elfes,  écoutez  vos  noms.  Silence,  caprices  aériens.  Grillon, 
va  sauter  dans  les  cheminées  de  Windsor,  où  tu  trouveras 
le  feu  découvert,  l'âtre  non  balayé.  Tu  pinceras  les  jeunes 
servantes,  tu  leur  feras  des  bleus,  aussi  bleus  que  la  myr- 
tille*. Votre  reine  brillante  a  horreur  des  salauds  et  de  la 
saleté. 

Falstaff. 

Ce  sont  les  fées!  Celui  qui  ose  leur  parler  est  appelé  à 
mourir.  Je  vais  fermer  les  yeux  et  me  coucher.  Aucun 
homme  ne  doit  surprendre  leurs  jeux. 

(Il  se  couvre  la  figure). 
Evans. 

Où  est  Bede  ?  Allez,  et  si  vous  trouvez  une  vierge  qui 
avant  de  tormir  ait  dit  trois  fois  ses  prières,  charmez  eu 
elle  les  organes  de  la  rêverie  ;  qu'elle  dorme  aussi  bro- 
fondément  qu'un  enfant  sans  souci.  Quant  à  celles  qui  dor- 
miront, insouciantes  de  leurs  péchés,  bincez-les  aux  bras, 
aux  jambes,  dans  le  dos,  aux  épaules,  aux  côtes  et  aux 
mollets. 


1.  When  house  or  hearth  doth  slutlish  lyc, 

I  pinch  the  maidens  blacfi  and  blue. 

{Heliqttcs.  Dr.  Percy). 


ACTE  V,  SCENE  V  395 

MiSTRESS    QuiCKLY. 

A  l'œuvre  t  A  l'œuvre  !  Fouillez  le  château  de  Windsor, 
elfes,  au  dedans  et  au  dehors.  Répandez  de  la  joie,  lutins, 
dans  chacune  des  chambres  sacrées.  Qu'il  demeure  debout 
jusqu'au  jugement  dernier,  dans  l'état  de  perfection 
qui  lui  convient  ;  c'est-à-dire  digne  de  son  possesseur,  comme 
son  possesseur  est  digne  de  lui.  Frottez  les  fauteuils  de  l'or- 
dre avec  des  parfums*  et  des  fleurs  rares.  Que  les  stalles, 
les  écussons,  les  cimiers,  soient  toujours  ornés  du  loyal  bla- 
son !  La  nuit,  fées  des  prairies,  chantez  en  formant  un  cercle 
pareil  à  celui  de  la  Jarretière.  Qin'  sous  l'empreinte  de  vos 
pas,  le  gazon  fleurisse  plus  fraîchement  dru  qu'autre  part  ! 
Ecrivez  Honny  Soit  Qui  Mal  y  Pense,  en  touffes  émeraude,  en 
fleurs  rouges,  bleues  et  blanches,  comme  les  saphirs,  les 
perles  et  les  riches  broderies  bouclés  au-dessous  des  genoux 
courbés  de  la  chevalerie  !  Les  fées  remplacent  les  lettres 
par  des  fleurs.  Allez  !  Dispersez-vous  !  Mais  jusqu'à  une 
heure,  n'oubliez  pas  de  danser  comme  de  coutume,  autour 
du  chêne  de  Herne  le  chasseur. 
Evans. 

Je  vous  prie,  la  main  dans  la  main,  mettez-vous  en  ordre. 
Que  vingt  vers  luisants  vous  servent  de  lanterne  pour  guider 
vos  danses  autour  de  l'arbre.  Attendez  !  Je  sens  un  homme 
de  la  terre  intermédiaire  -. 

Falstaff. 

Le  Ciel  me  protège  contre  le  lutin  welche  !  Il  me  change- 
rait en  fromage  ! 

PiSTOL. 

Immonde  reptile,  tu  es  méprisé  depuis  ta  naissance  ! 

MlSTRESS    QuiCKLY. 

Touchez  le  bout  de  son  doigt  avec  le  feu  de  l'épreuve. 
S'il  est  chaste,  la  flamme  descendra  et  l'entourera  sans  lui 
faire  de  mal  ;  s'il  fait  un  mouvement,  c'est  la  chair  d'un 
cœur  corrompu. 

PiSTOL. 

Que  quelqu'un  fasse  l'épreuve. 

Evans. 

Voyons  si  ce  bois  prendra  feu. 

(Ils  le  brûlent  avec  leurs  flambeaux). 
Falstaff. 
Oh  !  oh  !  oh  ! 

1.  C'était,  à  cette  époque,  un  luxe,  de  frotter  les  meubles  avec 
des  herbes  aromatiques.  Pline  raconte  que  les  Romains  avaient  la 
même  coutume,  pour  chasser  les  mauvais  esprits. 

2.  Les  esprits  étant  supposés  habiter  daus  l'air  et  les  fées  sous 
terre,  la  terre  devenait  une  station  intermédiaire. 
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MiTTRESS   QUICKLY. 

Corrompu,  corrompu,  souillé  de  luxure  !  Entourez-le, 
fées  ;  chantez  des  vers  de  mépris  et,  en  passant,  pincez-le  à 
tour  de  rôle. 

Evans. 

C'est  juste.  Il  est  rempli  de  convoitise  et  d'iniquité  ! 

Chanson. 

Fi  de  Vimagination  débauchée  ! 

Fi  de  la  débauche  et  de  l'incontinence  1 

La  débauche  est  du  feu  dans  le  sang, 

Allumé  par  d'impurs  désirs, 
Alimenté  par  le  cœur  et  dont  les  flammes  aspirent, 
Av.  gré  des  pensées  qui  les  soufflent,  toujours  plus  haut. 

Pincez-le,  fées,  pincez-le  ensemble. 

Pincez-le  pour  sa  scélératesse. 

Pincez-le  et  brûlez-le,  et  entourez-le. 
Jusqu'à  ce  que  les  flambeaux,  les  étoiles  et  la  lune  soient  éteint»! 

{Durant  cette  chanson,  les  fées  pincent  Falstaff.  Le  docteur 
Caius  s'avance  et  enlève  une  fée  verte.  D'un  autre  côté  arrive 
Slender  qui  se  sauve  avec  une  fée  blanche.  Enfin  approche 
Fenton,  qui  prend  la  fuite  avec  Anne  Page.  On  entend  un 
bruit  de  chasse.  Toutes  les  fées  disparaissent.  Falstaff 
arrache  sa  tête  de  cerf  et  se  lève). 

{Entrent  PAGE,  FORD,  MISTRESS  PAGE  eŒISTRESS 
FORD  qui  s'emparent  de  lui) . 
Page. 
N'essaie  pas  de  t'enfuir!  Je  pense  que  nous  vous  avons 
surveillé,   cette  fois  !  Ne  pouvez-vous  jouer  vos  tours  que 
sous  la  figure  de  Herne  le  chasseur? 
MiSTRESs  Page. 
Venez,  je  vous  prie.  Ne  poussons  pas  la  plaisanterie  plus 
loin.    Eh  bien,  bon  sir  John,    comment   trouvez-vous   les 
commères   de   Windsor  ?  Regardez   ces    cornes,  mon  cher 
mari.   Est-ce   que  cette  paire-là  ne  convient  pas  mieux  en 
forêt  qu'en  ville  ? 

Ford. 
Eh  bien,  monsieur,  où  est  le  cocu,  maintenant?  Maître 
Brook,  Falstaff  est  un  coquin,  un  coquin  cocu.  Voici  les 
cornes,  maître  Brook.  Et,  maître  Brook,  de  ce  qui  appar- 
tient à  Ford,  il  n'a  eu  que  son  panier  à  linge  sale,  son 
bâton  et  vingt  livres  d'argent,  qui  devront  être  remboursées 
à  maître  Brook.  En  nantissement,  maître  Brook,  ses  che- 
vaux sont  déjà  saisis. 

MiSTRESs  Ford. 
Sir  John,  nous  n'avons  pas  eu  de  chance.  Nous  n'avons 
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jamais  pu  nous  rencontrer.  Je  ne  vous  prendrai  plus  jamais 
pour  amant,  mais  vous  me  serez  toujours  cher^. 
Falstaff. 
Je  commence  à  m'apercevoir  que  je  suis  un  âne. 

Ford. 
Un  bœuf  aussi.  La  preuve  en  est  doublement  évidente. 

Falstaff. 
Ce  ne  sont  point  des  fées  !  Je  m'en  suis  douté  deux  ou 
trois  fois,  mais  la  culpabilité  de  ma  conscience,  la  soudaine 
surprise  de  mes  faussetés,  m'ont  aveuglé  sur  la  grossièreté 
de  l'extravagance  et  laissé  croire,  en  dépit  de  toute  rime 
et  raison,  que  j'avais   affaire  à  des  fées.  Voyez  comme  un 
homme   d'esprit   peut  facilement  devenir  un   Jack-a-Lent 
quand  il  emploie  mal  cet  esprit. 
Evans. 
Sir  John  Falstaff,  servez  Dieu,  renoncez  à  vos  abbétits,  et 
les  fées  ne  vous  binceront  plus. 
Ford. 
Bien  dit,  fée  Hugh. 

Evans. 
Et  vous,  renoncez  à  votre  chalousie,  je   vous  en  brie  éga- 
lement. 

Ford. 
Jamais  plus  je  ne  soupçonnerai  ma  femme,  à  moins  que 
vous  lui  fassiez  la  cour  en  bon  anglais. 
Falstaff. 
Ai-je  exposé  ma  cervelle  au  soleil,  l'y  ai-je  fait  griller, 
pour  n'avoir  pas  découvert  un  piège  aussi  grossier  !  Aurai-je 
été  berné  par  un   bouc  gallois  ?  Me  laisserai-je  coiffer  d'un 
bonnet  de  frise  ^  ?  Je  n'ai  plus  qu'à  m'étrangler  avec  une 
tartine  au  fromage  ! 

EVANS. 

Le  fromage  ne  se  donne  pas  au  peurre  et  votre  ventre  est 
tout  peurré. 

Falstaff. 
Fromage  et  peurre  !  Ai-je  vécu  pour  supporter  la  critique 
d'un  homme   qui  hache  ainsi  l'anglais  ?  C'en  serait  assez 
pour  humilier  le  libertinage  et  les  rôdeurs  de  nuit  de  tout 
un  royaume  ! 

MisTREss   Page. 
Sir  John,  quand  nous  aurions  expulsé  les  vertus  de  nos 

1.  ...  but  I  will  always  count  you  my  deer.  11  y  a  ici  un  calem- 
bour, deer  [daim)  se  prononçant,  comme  dear  (cher). 

2.  La  frise  était  une  toile  dont  le  pays  de  Galles  avait  la  renom- 
mée. 

m.  —  34 


398        LES  JOYEUSES  COMMÈRES  DE  WINDSOR 

cœurs,   par  la  tête  et  par  les  épaules,  quand  nous  nous 
serions  données  sans  scrupule  à  1  enfer,  croyez-TOUs  que  le 
diable  aurait  fait  de  vous  nos  délices  ? 
Ford. 
Un  hoche-pot  I  Un  ballot  de  lin  ! 

MisTREss  Page. 
Un  homme  soufflé  ! 

Page. 
Vieux,  refroidi,  fané,  avec  d'intolérables  entrailles I 

Ford. 
Un  homme  aussi  médisant  que  Satan  I 

Page. 
Et  aussi  pauvre  que  Job  ! 

Ford. 
Et  aussi  mauvais  que  sa  femme  I 

Evans. 
Adonné  aux  fornications,  aux  tavernes,  au  Xérès,  au  vin, 
à  l'hydromel,  aux   boissons,  aux  jurons,  aux  audaces,   à 
tout! 

Falstaff. 
Soit.  Je  suis  votre  thème.  Vous  avez  l'avantage  sur  moi. 
Je  suis  battu.  Je  ne  me  sens  pas   capable  de  répondre  à 
cette  flanelle  galloise  à  qui  l'ignorance  sert  de  fil  à  plomb. 
Faites  de  moi  ce  qui  vous  conviendra. 
Ford. 
Monsieur,  nous  allons  vous  amener  à  Windsor,  chez  un 
certain  maître  Brook,  à  qui  vous  avez  escroqué  de  l'argent, 
et  dont  vous  deviez  être  l'entremetteur.  Parmi  toutes  les 
souffrances  que  vous  avez  endurées,  la  plus  cruelle,  je  crois, 
sera  de  restituer  la  somme. 

MisTRESs  Ford. 
Allons,  cher  mari,  laissez-le  à  son  repentir,  oubliez  la 
somme  et  soyons  tous  amis. 

Ford. 
Soit.  Voici  ma  main.  Tout  est  pardonné. 

Page. 
Sois  gai,  chevalier.  Tu  mangeras  cette  nuit  un  posscl  à  la 
maison  et  je  te  permettrai  de  rire  de  ma  femme,  qui  rit  en 
ce  moment  de  toi.  Tu  lui  diras  que  maître  Slender  a  épousé 
sa  fille. 

MiSTRESs  Page,  à  part. 
Il  y  a  des  docteurs  qui  ne  le   croiront  pas.  Si  Anne  Page 
est  vraiment  ma  fille,  il   en  résuite  qu'elle  est  la  femme  du 
docteur  Caïus. 

[Entre  SLENDER). 
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Slendkr. 
Hou  hou  f  ho  I  ho  I  père  Page  I 
Page. 
Eh  bien,  mon  fils?  Est-ce  fait? 
Slender. 
Fait  !  Le  plus  malin  du  Glocestershire  ne  s'y  reconnaîtrait 
pas  !  Ou  je  veux  être  pendu  I 

Page. 
Que  se  passe-t-il,  fils? 

Slender. 
Quand  je  suis  arrivé  à  Eton  pour  épouser  mistress  Anne 
Page,  je  n'ai  trouvé  qu'un  lourdaud.  Si  nous  n'avions  pas 
été  dans  une  église  je  l'aurais  frappé  ou  il  m'aurait  donné 
des  coups.  Je  croyais  que  c'était  Anne  Page  ou  je  veux  de- 
meurer immobile  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours  I  C'était  un  pe- 
tit postillon  1 

Page. 
Sur  ma  vie,  alors,  vous  vous  êtes  trompé! 

Slender. 
Quel  besoin  avez-vous  de  me  dire  cela?  Evidemment  puis- 
que j'ai  pris  un  garçon  pour  une  fille.  Si  je  l'avais  épousé, 
bien  qu'il  fût  habillé  en  femme,  je  n'aurais  pas  voulu  de  lui. 
Page. 
Voilà  bien  votre  étourderie  !  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que 
vous  reconnaîtriez  ma  fille  à  sa  toilette? 
Slender. 
Je  suis  allé  à  celle  qui  était  en  blanc,  je  lui  ai  crié  :  Mum, 
et  elle  m'a  répondu  Budget,  comme  Anne  et  moi  l'avions 
décidé.  Eh  bien,  au  lieu  d'Anne,  c'était  un  postillon  ! 
Evans. 
Jésus  1  Maître  Slender,  n'afez-vous  pas  d'yeux  pour  ébou- 
ser  un  garçon  I 

Page. 
Je  suis  vexé  jusqu'au  fond  du  cœur!  Que  dois-je  faire? 

Mistress  Page. 
Bon  George,  ne  soyez  pas  en  colère!  Je  connaissais  votre 
projet  ;  j'ai  fait  habiller  ma  fille  en  vert  et,  à  cette  heure,  elle 
est  avec  le  docteur  au  doyenné  où  on  les  marie. 
{Entre  CAIUS). 

Caius. 
Où  est  mistress  Page?  Pardieu,  je  suis  volé  I  J'ai  épousé 
un  garçon,  un  boy:  un  paisan.  Ce  n'est  pas  Anne  Page. 
Pardieu,  je  suis  volé  ! 

Mistress  Page. 
N'avez-Yous  pas  pris  celle  qui  était  en  vert? 
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Caïds. 
Oui,  pardieu  et  c'est  un  garçon  !  Pardieu  je  vais  ameuter 
tout  Windsor  ! 

Ford. 
Ceci  est  étrange.  Qui  a  épousé  la  véritable  Anne? 

Page. 
Mon  cœur  a  des  pressentiments  !  Voici  maître  Fenton. 

(Entrent  FENTON  et  ANNE  PAGE). 
Eh  bien,  maître  Fenton? 

Anne. 
Pardonnez-moi,  mon  père!  Bonne  mère,  pardonnez-moi! 

Page. 
Eh  bien,  mistress?  Comment  se  fait-il  que  tous  ne  soyez 
pas  partie  avec  maître  Slender? 

Mistress  Page. 
Pourquoi  n'étes-vous  pas  partie  avec  le  maître  docteur, 
mademoiselle? 

Fenton. 
Vous  l'interloquez.  Ecoutez  la  vérité.  Vous  vouliez  lui 
faire  contracter  un  mariage  honteux,  puisque  les  sympa- 
thies n'étaient  pas  réciproques.  Elle  et  moi  étions  depuis 
longtemps  fiancés  et  nous  avons  maintenant  la  certitude  que 
rien  ne  nous  séparera.  Sa  désobéissance  est  sanctifiée,  et  la 
supercherie  ne  doit  plus  être  qualifiée  de  ruse,  de  révolte 
ou  de  manque  de  respect,  puisque  grâce  à  elle  seront  évi- 
tées les  milliers  d'heures  irréligieusement  maudites,  dont 
vous  la  menaciez  en  la  mariant  contre  son  gré. 

FORD. 

Ne  demeurons  pas  consternés;  il  n'y  a  pas  de  remède. 
Dans  le  royaume  de  l'avenir,  c'est  le  ciel  qui  gouverne.  L'ar- 
gent paie  la  terre,  le  sort  achète  les  épouses. 
Falstaff. 
Tandis  que  vous  me  visiez,  je  suis  enchanté  que  votre  flè- 
che ait  dévié. 

Page. 
Il  n'y  a  pas  de  remède.  Fenton,  le  ciel  te  tienne  en  joie.  Il 
faut  bien  accepter  ce  qu'on  ne  peut  éviter. 
Falstaff. 
Quand  les  chiens  chassent  la  nuit,  ils  ne  choisissent  pas 
le  daim. 

Evans. 
Je  veux  tanser  et  manger  des  brunes  à  votre  noce  ! 

Mistress  Page. 
N'y  pensons  donc  plus.  Maître  Fenton,  le  ciel  vous  ac- 
corde beaucoup,  beaucoup  de  jours  heureux.  Cher  mari,  re- 
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tournons  tous  à  la  maison  et  auprès  d'un  bon  feu  de  campagne, 
nous  rirons  de  ce  qui  s'est  passé,  sir  John  comme  tout  le 
monde. 

Ford. 
Soit.  Sir  John,  vous  avez  tout  de  même  tenu  parole  à 
maître  Brook.  Il  couchera  cette  nuit  avec  mistress  Ford! 

{Ils  sortent). 
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(Extrait  de  la  musique  du  Berger  passionné  à  son  amante  (Voir 
notei,  page  343). 
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—  —  Emile,  ou  de  l'éducation  .....  2  vol. 
SCHILLER,  Les  Brigands,  Marie  Stuart,  Guillaume  Tell.  1  vol. 
SCOTT  (WALTER),  Ivanhoé 2  vol. 

—  —           La  jolie  Fille  de  Perth 2  vol. 

SÉVIGNÉ  (lïl""=  de).  Lettres  choisies 1  vol. 

SOPHOCLE,  Théâtre 1  vol. 

SPINOZA,  ÉTHIQUE 1  vol. 

STAËL  (IVI-^e  de),  De  l'Allemagne 2  vol. 

STENDHAL,  La  Chartreuse  de  Parme .  1  vol. 

SUÉTONE,  Les  douze  Césars 1  vol. 

VILLON  (François),  OEuvres 1  vol. 

VIRGILE,  L'Enéide 1  vol. 

VOLTAIRE,  Dictionnaire  Philosophique 1  vol. 

—  Histoire  de  Charles  XII,  roi  de  Suède    ...  1  vol. 

—  Siècle  de  Louis  XIV 2  vol. 

WISEIVIAN  (C"ai),  Fabiola 1  vol. 

etc.,  etc.,  etc. 


à  60  centimes  le  volume 


En  jolie   reliure  spéciale  à  la  collection.  1  franc  le  volume 


Le  but  de  la  collection  des  Auteurs  célèbres,  à  60  centmes 
le  volume,  est  de  mettre  entre  toutes  les  mains  de  bonnes 
éditions  des  meilleurs  écrivains  modernes  et  contemporains. 

Sous  un  format  commode  et  pouvant  en  même  temps 
tenir  une  belle  place  dans  toute  bibliothèque,  il  paraît  chaque 
quinzaine  un  volume. 


CHAQUE  OUVRAGE  EST  COMPLET  EN   UN  VOLUME 


M». 
248. 

AICARD    (JEAN).      . 

.  Le  Pavé  d'Amour. 

474. 

AIMARD    (c).     .     . 

.   Le  Robinson  des  Alpes. 

405. 

AJAr.nERT  (jean). 

.    En  amour. 

204. 

ALARCON    (a.    de). 

.    Un  Tricorne. 

582. 

— 

Le  Capitaine  Hérisson. 

219. 

Ar.Exis    (pAur.).    . 

.   Les  femmes  du  pùir.  I,efôvre. 

4ryi. 

ALLARI)     (renée). 

.'  Le    Fîoman    d'une    provinciale. 

178. 

ARCIS  (cil.   n').    . 

.   Ln    Correctionnelle   i)our   rire. 

208. 

— 

La  Justice  de  Paix  amusante. 

56. 

ARÈNE    (pALl).      - 

•   Le  Canot  des  six  Capitaines. 

141 . 

— 

\ouveaux  contes  de  Noël. 

52. 

ALDANEt,     (hENRï) 

.   Ilisloiieltes.^ 

62. 

AUBERT     (en.).      . 

.   La  Belle  Luciole. 

128. 

— 

La  Marieuse. 

291. 

AL'RIOL     (GEOROe) 

.   Contrz-unus    ça  ! 

559. 

AIÏEIRS    CÉli.l'.RI  S 

.   Chroniques  et  Contes. 

1; 

AVENlURr.S     MERVEl 

LLEusES  DE  FORTCNAïus.  (lllustrations) 

liAELIEU    (JACOIIES) 

.  Les  Amours  fatales.  Saïda. 

410. 

P.ALZAC    (il.    de)    . 

.    .  Le  père  Goriot. 

412. 

— 

La  Peau  de  chagrin. 

414. 

— 

La  Femme  de  trente  ans. 

416. 



Le  Médecin  de  campagne. 

418. 

— 

Le  Contrat  de  mariage. 

420. 

— 

Mémoires  de  deux  jeunes  maiiécs 

422. 

— 

Le  Lys  dans  la  Vallée. 

424. 

— 

Histoire  des  Treize. 

426. 

— 

Ursule  Mirouët. 

428. 

— 

Une  ténébreuse  aiïaire. 

450. 



Un  début^  dans  la  Vie. 

452. 

— 

Les  Rivalités. 

454. 



La  Maison  du  Chat-qui-Pelote. 

456. 

— 

Une  double  famihe. 

458. 

— 

La  Vendetta. 

N" 

UO. 

442. 

444. 

446. 

448. 

450. 

452. 

454. 

456. 

458. 

460. 

462. 

464. 

4tl(i. 

468. 

517. 

425. 

470. 

546. 

570. 

580. 

184. 

14. 

51. 
171. 
189. 
205. 
157. 
136. 
575. 
594. 
589. 

72. 
146. 
222. 
225. 
575! 
162. 
296. 
268. 
511. 

74. 

45. 

.57. 
224. 
276. 
112. 
14:.. 
229. 

12. 


BARBIER  (Emile). 

BARBUSSE  (a.).  . 
BAROT  (ODYSSE). 
BARRON  (louis). 
BEAUMARCHAIS.  . 


BALZAC  (h.  de)  .   .   .  Gobseck. 

—  Le  Colonel  Chabert. 

—  Une  Fille  d'Eve. 

—  La  maison  Nucingen. 

—  Le  Curé  de  Tours. 

—  Pierrette. 

—  Béatrix. 

—  Louis  Lambert. 

—  Séraphila. 

—  Eugénie    Grandet.. 

—  Physiologie  du  mariage. 

—  Modeste  Mignon. 

—  Grandeur  et  décadence  de  César  Birotteau. 

—  La   cousine   Bette. 
Le  cousin  Pons. 
Cythère  en  .Amérique.  Illustré. 
L'Ange  du  foyer. 
Susie. 

Paris  étrange. 
Le  Barbier  de  Séville. 

—  Le  Mariage  de  Figaro. 

BEAUTIVET La  Maîtresso  de  Mazarin. 

RELOT   (ADOLPHE).      .  Deux  Femmes. 

—  Hélène  et  Mathilde. 

—  Le  Pigeon. 

—  Le  Parricide. 

—  Dacolard  el  Lubin. 
BELOT  (a.)  et  E.DALUET  La  Véuus  de  Gordes. 
BELOT  (a.)  et  j.  DAUTiN  Le  Sccrcl  terrible. 
BERLEux   (jean).    .   .   Cousine  Annelte. 

Le  Roman  de  l'Idéal. 

La  peau  du  Lion. 

La  Politesse  pour  Tous. 

Le   Mûrier  blanc. 

Dans  un  joli  Monde  )  (Les  Deux 

Venge  ou  meurs  !      )  Criminels').    # 

I.e  Lendemain  du  mariage. 

Benito  Vasquez. 

Une  Femme  compromise. 

Contes. 

Prisme  d'Amour. 

La  Revanche  d'Orgon. 

Au  Large. 

Marsouins  ot  Malhurins. 

Monsieur  Thérèse. 

Le  Roman  des  Oiiviières. 

Alix    Anlipodes. 

1(1.000  ans  dans  un  bloc  de  glace. 

—  (ili.'issi'iii s  ('niiadiens. 
iioiJVUK    (a.).     .    .    .    Coicilc. 

—  Le  Mariage  d  un  Forçat. 


BERNARD  (Cll.  DE)  . 
BERTIIE     (comtesse) 

bertiiet  (élie)  .  . 
bertol-graivil.     . 

besnard  (Éric)   .    . 

BIART  (lUCIEn)  .  . 
BLASCO    (eUSEBIO)     . 

BOCCACE    

BONHOMME    (pAUL)    . 

BONNET    (Edouard). 

BONNETAIN     (P.)     .     . 

BONSERGENT  (A.).  . 
BOsQUI-T  ('■■■)  ■  ■  • 
BOUSSENARII    (l..).     . 


N" 

105. 

BOUVIER     (a.)    .     .     . 

Les  Petites  Ouvrières. 

145. 

— 

Mademoiselle  Beau-Sourire. 

1C7. 

— 

Les  Pauvres. 

186. 

— 

Les  Petites  Blanchisseuses. 

508. 

BOi'vinn   (jian)   .    . 

Fille  de  chouan. 

19t. 

BBÉTICW    (I'.).      .     . 

La  Petite  Cnhi. 

400. 

BRISSK    (rARO\)    .     . 

Petilc  cuisine  des  Familles. 

5S1. 

BRL'NEL    (CI  OKChSI. 

I.a  Science  à  la  Maison. 

5!)!). 

BLSNAOn     (WILLIAM) 

Le  Crime  (hi   liois  de   Verrières. 

75. 

CAHU     (THÉODORE)     . 

L(>  Sénateur  Ignace. 

255. 



Le  Régiment  où  l'on  s'amuse. 

279. 

— 

Combat  d'Amouis. 

524. 

- — 

Lxcelsior.  Un  .Vmour  dans  le  monde 

596. 

— 

Celles  qui  se  donnent. 

522. 

CAMÉE    

Ln  .\mour  russe. 

57. 

CANIVET    (cil.).      .     • 

La  Ferme  des  Gohel. 

505. 

— 

Enfant  de  la  Mer  (couronné). 

255. 

CASANOVA     (J.).      .     . 

Sous  les  Plombs. 

586. 

CASIMIR    DELAVIGXE. 

Les  Enfants  d'Edouard. 

129. 

CASSOT    (C).      .     .     . 

La  Vierge  d'Irlande. 

544. 

CASTAMER     (p.)     .     . 

Le  Roman  d'un  Amoureux. 

287. 

CAZOTTE     (j.)     .     .     . 

Le  Diable  Amoureu.x. 

525. 

CHAMISSO     (a.     de)    . 

Pierre  Schlémihl  (Illustrations). 

125. 

CHAMPFLEURY.      .      . 

Le  Violon  de  faïence. 

147. 

CHAMPSAUR     (f.).      . 

Le  Cœur. 

42. 

Chanson  de  Roland 

CLa) 

54. 

CHATEAUBRIAND    .     . 

.  Alala.   René,  Dernier  Abencérage. 

7. 

CHAVETTE    (c).     .     . 

.  La  Belle  Alliette. 

50. 

— 

Lilie,  Tutue,  Bebeth. 

190. 

— 

Le  Procès  Pictompin. 

198. 

CHINCHOLLE     (CH.)     . 

.  Le  Vieux  Général. 

120. 

CIM     (ALBERT).      .     . 

.  Les  Prouesses  d'une  Fille. 

529. 



Les  Amours  d'un  Provincial. 

564. 

— 

La  Petite  Fée. 

125. 

CLADEL     (lÉOx)      .     . 

.   Crête-Rouge. 

18. 

CLARETIE    (JULES)     . 

.   La  Mansarde. 

85. 

COLOMBIER     (marie) 

.  \alhalie. 

558. 



Sacha. 

491. 

CONAN    DOYLE     .     .     . 

.   Le   Capitaine  de  VEloile  polaire. 

165. 

CONSTANT     (niNJAMIX) 

.  Adolphe. 

475. 

COOPER     (fENIMORE) 

.   Le  Tueur  de  daims. 

282. 

COQUELIN    CADET.     . 

.  Le  Livre  des  Convalescents.  (Illust.) 

547. 

CORA     PEARL     .      .     . 

.   Mémoires. 

528. 

CORDAY     (MICHEL)    . 

.   Misères  secrètes. 

500. 

— 

Mon  lieutenîTnt. 

505. 

COTTIN     (madame)     . 

.  Elisabeth. 

26. 

COURTELINE    (g.)    . 

.  Le  5r  Chasseurs. 

155. 



Madelon,  Margot  et  C". 

228. 



Les  Facéties  de  Jean  de  la  Culte, 

257. 



Boubouroche. 

252. 

— 

Ombres  parisiennes. 

N" 
271. 
357 . 
250. 
419. 
490. 
25S. 
560. 
•2. 
17A. 

no. 

179. 
217. 
552. 
542. 
552. 
244. 

29. 

.58. 
154. 
109. 
220. 
255. 
2.54. 

89. 

70. 
155. 
225. 

48. 
207. 
240. 
262. 

21. 

06. 
514. 
117. 
537. 
345. 
455. 

24. 
140. 
158. 
152. 
192. 
221. 
251 . 
285. 
551 . 
8. 
241. 
121. 
508. 


Les 


COUTURIER   (cl.)    .   .   Le  Lit  de   cette  personne. 
CYRANO  DE  BERGERAC.  Vovagc  dsns  la  Lune. 
iiANiuT   (capitaine)    .   La  Bataille  de  Neufchàtcau. 

—  Les  Lxploits  d'un  soiis-inarin. 

—  lin  Dij'igeable  au  Pôle  Nord. 
DANTE L'Enfer. 

DARZENS Le  Roman  d'un  Clown. 

DAUDET   (ALPHONSE)    .  La  Bclle-Nivernaise. 

Les  Débuts  d'un  Homme  de  Lettres. 

Jourdan  Coupe-Tête. 

Le  Crime  de  Jean  Malory. 

Le  Lenrlemain  du  péché. 

12  Danseuses  du  château  de  Lamelle. 

Le    Prince    Pogoutzine. 

Les  Duperies  de  l'Amour. 

Le  Secret  du  Juge  d'Instruction. 

Les  Amours  buissonnières. 

Mémoires  d'une  Honnête  Fille. 

Le  grand  et  le  petit  Trottoir. 

Du  Pont  des  Arts  au  Pont  de  Kehl. 

A  la  porte  du  Paradis. 

Les  Cocottes  de  mon  Grand-Père. 

Miss  Fauvette. 

La   Petite  Mendiante. 

L'Abîme. 

Les  Buttes  Chauniont. 

—  L'Aveugle  de  Bagnolet. 
DiioRMovs  (p.).    .    .    .   Sous  les  Tropiques. 
DICKENS    (cH.).   ...   La  Maison  hantée. 

—  La  Terre  de  Tom  Tiddler. 
Un  Ménage  de  la  Mer. 
Le  Neveu  de  Rameau. 
Moi  et  l'autre  (ouvrage  couronné). 
Modèles    d'Artistes    (illustré). 
Ame  d'Enfant. 
Les  Précoces. 

Li'S  Aventures  de  Bécasseau. 
L'impériale  de  l'omnibus. 
Le  Dernier  des  Trémolin. 
Belle-Maman. 
Mémoires  d'un  Suicidé. 
La    Marquise    de    Hrinvilliers. 
Les   Massacres   du   Midi. 
Les  Borgia. 
Marie  Stuart. 
Ces  bons  petits  collèges. 

—  Le  Pion. 
nuvAL  (g.) Le   Tonnelier. 

ENNE  (F.)el  E.  DELiSLE  La  cointesse  Dynamite. 
ERASME Collocjues  cliolsis  (couronné). 

—  .    Eloge   de   la   folie  (couronnéV 


DAUDET     (ERNEST) 


PELCOIJRT     (p.)    . 
DELVAU     (ALFRED) 


DESBEAUX    (e.). 

DESLïs   (en.)  . 


DIDEROT  .  .... 
DIGUET  (CII.).  .  . 
DOLLEUS  (pAUL).  . 
DOSTOIEWSKY     .      .     . 

DRAULT     (iEAN)      .     . 

DRUMONT  (Edouard) 

DUBUT  DE  LAFOREST 
DU  CAMP  (maxime). 
DUMAS     (ALEXANDRE) 


nURIEU   (l.). 


x- 

27.  ESCOFFiER Troppmann. 

124.  ExcoFFON'  (a.).    .   .    .  ],c  Courrier  de  Lvon. 

20S.  FiÉvÉE  (j.) La  Dot  de  Suzette. 

lOi.  FiCL'iER  (m"  i.olis)  .  |,c  Gardiaii  de  la  Camargue. 

104.  —  Les  Fiancés  de  la  Gordiole, 

471.  FISCHER  (max  et  ai.e.x)  Avcz-vous  cinq  minutes? 

1.  FLAMMAIUON    ((AMII.LF)  LumCU. 

51 .  —  Rêves  étoiles.  ' 

101.  —  Voyages  en  Ballon. 
151.                 —  L'Eruplion  du  Krakatoa. 

201 .  —  Copernic  et  le  système  du  monde. 

251.  —  Clairs  de  Lune. 

301.  —  Quest-ce  que  le  Ciel? 

351 .  —  Excursions  dans  le  Ciel. 

401 .  —  Curiosités  de  la  Science. 

451 .  —  Les  caprices  de  la  foudre. 

44!).  roNCLOsc  (m°'  m.  de).  Guide  pratique  des  Travaux  de  Dames. 

SIT).  FRAGLR0LLE  et  cosSERET.  Bohême  bourgeoise. 

480.  cALLvs   (emma.nlel)  .  La  Victoire  de  l'Enfant. 

540.  GARCHixE La  Guerre. 

476.  GARXERAY  (louis).    .  Vovages,  aventures  et  combats. 

477.  —                 •  Mes  Pontons. 
17.  GALTiER    (THÉOPHILE).  Jettatura. 

.55.  —  Avatar.  —  Fortunio.  ' 

1.50.  GALTIER  (m°*  jldith).  Les  Cruautés  de  l'Amour. 

501.  CAWLiKOwSKi   ....  Guide  complet  de  la  Danse. 

507.  GAY  (ernest)  ....  Fille  de   comtesses. 

540.  GiXESTET   (h.    de)  .    .  Souvenirs  d'un  prisonnier  de  guerrc  en  Allemagne, 

104.  GixiSTY   (p.)   Seconde  nuit  (roman  bouffe).  Préface  par  A.  Silvestre. 

172.  G9G0L  (xicoLAï).    .   .  Les  Veillées  de  l'Ukraine. 

107.  —  Tarass  Boulba. 
567.                 —  Contes  et  Nouvelles. 

28.  GOLDSMiTH Le  Vicaire  de  Wakefield. 

25.  GORON Un   beau  crime. 

177.  GOZLAN  (léon).    ...  Le  Capitaine  Haubert. 

561.  —  Polydore   Marasquin. 

565.  GRÉBALVAL  (a.)  ...  Le  Gabelou. 

256.  GREYSON  (e.)  ....  Juîfer  Daadge  et  Juffer   Doortje, 

168.  GROS  (j.) «Un  Volcan  dans  les  Glaces. 

210.  —  L'homme  fossile. 

207.  —    •  Les   Derniers   Peaux-Rouges. 

508.  —  Aventures  de  nos  Explorateurs. 
60.  GLÉRix-GixiSTY   ...  La  Fange. 

140.  —  Les  Rastaquouères. 

507.  gliches  (glstave).    .  L  Imprévu. 

106.  GUILLEMOT  (g.)  .    .   .  Maman  Chautard. 

250.  GUYOT  (yves)  ....  Un  Fou. 

548.  GYP Dans  l'Train. 

102.  HACKs  (d'  ch.).    .    ,   .  a  bord  du  courrier  de  Chine. 

108.  gAiLLY  (g.  d').    .   .   .  Fleur  de  Pommier. 
157.                  —  Le  Prix  dun  Sourire. 


406. 

HAILLÏ     (O.     d')    .     .     . 

Un  cœur  d'or. 

9. 

MALT     (M°"     ROBERT). 

Hist.  dun  Petit  Homme  (ouvr.  cour.). 

76. 



Brave  Garçon. 

91. 



La  Petite  Lazare. 

417. 

• — 

Battu  par  des  Demoiselles. 

68. 

HAMILTON 

Mémoires  du  Chevalier  dp  Grammont 

558. 

HÉGÉSIPPE     M.JKF.AU. 

Le  Myosotis. 

478. 

HEINE    (hENRI).      .     . 

Le  Tambour  Le  Grand. 

555. 

IlENNIQUE    (lÉOn).     . 

Benjamin  Bozes. 

87. 

HEI'P    (a.) 

L'Amie  de  Madame  Alice. 

295. 

HOFFMANN     .... 

Contes  fantastiques. 

41. 

HOUSSAYE     (AnSKM) 

Lucia. 

61. 



Madame  Trois-Etoiles. 

119. 

— 

Les  Larmes  de  Jeanne. 

142. 



La  Confession  de  Caroline. 

187. 

— 

Julia. 

455. 

—            Ml 

[2  de  La  Vallière  et  Mme  de  Montespan 

245. 

IlUCHER     (f.)      .     .     . 

.   La   Belle   Madame  Pajol. 

407. 



Œuvre  de  Chair. 

HUGO     (VICTOR)      .     . 

.   La  Légende  du   Beau.  Pécopin. 

13. 

JACOLLIOT     (l.)      .     . 

.   Voyage  aux  Pays  Mystérieux. 

56. 

— . 

Le  Crime  du  Moulin  d'Usor. 

67. 



Vengeance  de  Forçats. 

200. 

— 

Les  Chasseurs  d'Esclaves. 

247. 

— 

Voyage  sur  les  rives  du  Niger. 

261. 



Voyage  au  pays  des  Singes. 

445. 

— 

Fakirs  et  Bayadcres. 

81. 

JANIN     (jULES).      .     . 

.   L'Ane  mort. 

286. 



Contes. 

294, 

— 

Nouvelles. 

97. 

JOGAND    (m.).      .     .     . 

.    L'Enfant  de  la  Folle. 

405. 

LACOLiR    (pAUL)     .     . 

.   Le  diable  au  corps. 

392. 

LAFARGUE     (FERNANU) 

.   Les  Ciseaux  d'Or. 

408. 



Les  Amours  passent... 

443. 



La  fausse  piste. 

467. 



Fin  d'Amour. 

483. 

— 

Dette  d'honneur. 

315. 

LA     FONTAINE     .     .     . 

.   Contes. 

284. 

LANO     (pierre     de). 

.   Jules  Fabien. 

545. 

LAPAUZE     (hENRy)     . 

.   De  Paris  au  Volga  (couronné). 

572. 

LA  QUEYSSIE   (EUG.    DE 

)  La  Femme  de  Tantale. 

153. 

LAUNAY    (a.    de)    .     . 

.   Mademoiselle    Mignon. 

278. 

LAURENT    (ALBERT). 

.    La    Bande   Michelou. 

385. 

LAVELEVE    (e.    DE)    . 

.   Sigurd  et  les  Eddas. 

482. 

LEMAITRE     (CLAUnF,) 

.    Marsile  Gerbault. 

557 . 

LEMERCIER    DE    NEUVI 

L'.K  (l.).   Les   Pupazzi   inédits. 

'484. 

LEMONNIER     (CAMILLE 

1.   La  Faute  de  Madame  Charvet. 

272. 

LE    ROUX    (HUGUES), 

.   L'Attentat  Sloughine. 

58. 

LEROY     (CHARLES)     . 

.    Les  Tribulations  d  un  Futur. 

144. 

— 

Le  Capitaine  Lorgncgrut.                • 

289. 

— 

Un  Gendre  à  l'Essai. 

1 


J76. 

459. 
366. 
215. 
288. 
185. 

45!). 

10. 
195. 
209. 
264. 
334. 

53. 

40. 

59. 
148. 
159. 
182. 

86. 
252. 
362. 
453. 
472. 
481. 

82. 
175. 
245. 

64. 
111. 
479. 
489. 

54. 

11. 

44. 

65. 

94. 
114. 
154. 
190. 
211. 
234. 
250. 
260. 
588. 

90. 
110. 
227. 
270. 
521. 
170. 

52. 


LOCKROY  (eD.) 
LONGFELLOW  . 
LO\GUS.  .  .  . 
MAËL     (pierre) 


MAISTRE    (X.     de). 
MAIZEUOV     (rené) 


MARGUERITTE     (P.). 


LESSEPs  (FERDINAND  de).  Los  Origincs  du  Canal  de  Suez. 

LETTRES     GALANTES     d'uNE    FEMME    DE    QUALITÉ. 

LEx Comment  on  se   marie. 

LHEUREUx  (r.).   .    .   .  Ptit  Chéri  (Histoire  parisienne). 

—  Le   Mari   de   Mlle   Gendrin. 
L'Ile  révoltée. 
Evangélinc. 
Uaphnis   et   Cliloé. 

Pilleur  dépaves  (mœups   maritimes). 
Le  Torpilleur  20. 
La  Bruyère  d'Yvonne. 
Le  Roman  de  Joël 
Voyage  autour  de  ma  Chambre. 
Souvenirs  d'un  Officier. 
Va  va   Knoff. 

Souvenirs   d'un    Saint-Cyrien. 
La  Dernière  Croisade. 
La  confession  posthume 

MARTEL   (t.)  ....   La  Main  aux  Dames. 

—  La   Parpaillolte. 

—  L'Homme   à   l'Hermine. 

—  Dona  Blanca. 

—  La   Tuile   d'or. 

—  La  Prise  du  bandit  Masca. 
MARY   (jLLcs).    ...  Un   coup  de   Revolver. 

—  Un    Mariage   de   confiance. 

—  Le  Boucher  de  Meudon. 
MAUPASSANT  (ouY  de).  L'Héritage. 

—  Histoire   d'une   Fille   de   Ferme. 
MAYNE-REiD  (capitaine).  Le  Chef  blanc. 

Les   Chasseurs   de   Chevelures. 

Ninette. 

Le  Roman  Rouge. 

Pour  lire  au   Bain. 

Monstres  parisiens. 

Le  Cruel  Berceau. 

Pour  lire  au  Couvent. 

Pierre  le  Véridique,   roman. 

Jupe  courte. 

Jeunes  Fillej. 

Isoline. 

L'Art  d'Aimer. 

L'Enfant  amoureux. 

Verger  Fleuri. 

Caprice  des  Dames. 

La  Chair. 

Myrrha-Maria. 

La  Grâce. 

La  Croix. 

L'Esprit  et  le  Cœur  des  Bêtes. 

Quand  j'étais  Petite. 


MELANDRI     (ACHILLE) 
MENDÈS     (CATULLE). 


MÉROUVEL    (cil.). 
MÉTÉNIER    (oscar) 


MEUNIER    (,V.)     .     .     . 
MICHELET    (madame) 


65. 

MIE     d'AGHO\NE      .     .     . 

L'Ecluse  des  Cadavres. 

115. 



L'Enfant  du  Fossé. 

218. 

— 

Les  Aventurières. 

48;i. 

MOINAUX    (JULCS).     .     . 

Les  gaietés  bourgeoises. 

lis. 

MOLÈNES    (E.    de).     .     . 

Pâlotte. 

ir,o. 

MONSELET   (CIIARLES)    . 

Les  Ruines  de  Paris. 

iCU. 

MONTAGNE     (ÉD.).      .     . 

La   Bohème  camelotte. 

95. 

MONTEIL    (e.)     .... 

Jean  des  Galères. 

570. 

MONTET    (JOSEPH).     .     . 

Le  justicier. 

155. 

MONTIFAUD    (m.    DE).     . 

Héloïse  et  Abélard. 

.558. 

MOREAU     (hÉGÉSIPPE). 

Le  Myosotis. 

504. 

A10REAU-VAUTHIER     .     . 

Les  Rapins. 

69. 

MOULIN     (martial).     . 

Nella. 

290. 

^ — 

Le   Curé   Coniballuzier. 

267. 

MOULIN  (martial)  ET  PIERRE  LEMONNIER.  Aventurcs  de  Mathurins. 

216. 

MULLEM     (l.)     .... 

Contes  d'Amérique. 

161. 

MURGER    (hENRI).      .     . 

Le  Roman  du  Capucin. 

487. 

MUS&ET    (ALFRED     DE). 

Mimi  Pinson. 

488. 

— 

Frédéric  et   Bernerette. 

510. 

NACLA    (vicomtesse)     . 

Par  le  Cœur. 

584. 

— - 

Par-ci,  par-là. 

4. 

NAPOLÉON    l"     .     .     .     . 

Allocutions  et  Proclamalions  militaires 

.509. 

— • 

Messages  et   Discours  politiques. 

249. 

NERVAL    (GÉRARD    DE). 

Les  Filles  du  feu. 

555. 



Aurélia. 

199. 

NEVPSKY    (p.) 

Le    Fauteuil    Fatal. 

571. 

NION    (FRANÇOIS     De)    . 

L'Usure. 

512. 

NOËL   (Edouard).    .    . 

L'Amoureux  de  la   Morte. 

19. 

NOIR    (louis)     .... 

L'Auberge   Maudite. 

132. 



La  Vénus  cuivrée. 

205. 

1 

Uu  Tueur  de  Lions. 

457. 

__ 

Trésor  caché. 

465. 



Au  fond  de  l'abîme. 

242. 

NOIROT    (e.) 

A  travers  le  Fouta-Djallon. 

202. 

pardiellan  (p.   de)  . 

Poussière   d'Archives. 

574. 



L'implacable  service. 

486. 

— 

Impressions  de  campagne,  1795-1809. 

265. 

PAZ     (maxime).      .     .     . 

Trahie.  ' 

95. 

PELLICO    (SILVIo).     .     . 

Mes    prisons. 

585. 

PELLOUTIER     (lÉONCE) 

Ma  tante  Mansfield. 

441 . 

PERRAULT    (pierre)     . 

L'Amour    d'Hervé. 

277. 

PERRET    (p.) 

La   lin   d'un  Viveur. 

427. 



Petite   Grisel. 

.576. 

PÉTRARQUE    ET    LAURE. 

Lettres  de   Vaucluse. 

226. 

PEÏREBRUNE   (o.    DE)    . 

Jean  Bernard. 

595. 

PICHON    (LUDOVIC)     .     . 

L'Amant  de  la  Morie. 

127. 

PIGAULT-LEBRUN.       .     . 

Monsieur    Boite. 

75. 

poÉ    (edgar)    .... 

Contes   extraordinaires. 

195. 

PONT-JEST     (r.     de).     . 

Divorcée. 

175. 

POTHEY    (a.) 

Le  Capitaine  Régnier. 

188. 



La  Fève  de  Saint-Ignace. 

160. 

POUCHKINE 

Doubrovsky. 

274 

PRADELS     (octave). 

Les  Amours  de  Bidoche. 

378. 

— 

Le  Plan  de  Nicéphore. 

463. 

— 

Agence  matrimoniale. 

6. 

PRÉVOST    (l'abrÉ)     . 

Mnnon  Lescaut. 

nio. 

RAIMES    (GASTON    DE) 

L'Epave. 

516. 

RATAZZI     (m"").      .     . 

La   r.rand-Mère. 

236. 

REIBRACII    (J.).      .     . 

La  Femme  à  Pouillot. 

258. 

RENARD     (jULES).      . 

Le   Coureur  de  Filles. 

35. 

RÉVILLON    (TONy).     . 

La   Faubourg  Saint-Anloine. 

78. 

— 

Noémi.  La  Bataille  de  la  Bourse. 

136. 

— 

L'Exilé. 

500. 

— 

Les  Dames  de  Neufve-Eglise. 

318. 

— 

Aventure  de  Guerre. 

556. 

RICHE    (DANIEL)     .     . 

Amours  de  Mâle. 

550. 

niCHEBOURG    (É.VIILi:) 

Le   Portrait   de   Berthe. 

353 



Sourcils  noirs. 

46. 

nicuEPiN   (jean).    . 

Quatre    petits    Romans. 

77. 

— 

Les  Morts  bizarres. 

292. 

ROCIIEFORT     (hENRI) 

L'Aurore  boréale. 

354. 

ROGER-MILÈS     .      .     . 

Pures   et   impures. 

214. 

ROUSSEIL     (m"*)     .     .     . 

La  Fille  d'un  Proscrit. 

96. 

RUDE    (maxime)     .     .     . 

Une   Victime   de    Couvent. 

126. 



Roman  d'une  Dame  d'honneur. 

260. 



Les  Princes  Tragiques. 

395. 

SABATIER  (e.)    .     .     .     . 

Manuel  de  l'Agriculteur  et  du  Jardinier 

10. 

SAINT-PIERRE    (b.    DE). 

Paul  et  Virginie. 

15. 

SANDEAU    (JULES).     .     . 

Madeleine. 

80. 

SARCEY     (francisque) 

Le  .Siège  de  Paris. 

138. 

saunière  (paul).    .    . 

Vif-Argent. 

150. 

SCHOLL    (AURÉLIEN).     . 

Peines  de  cœur. 

336. 

'  — 

L'Amour  d'une  Morte. 

413 

SCOTT    (vVALTER).      .     . 

Le   Nain   noir. 

415 

— 

Le  Château  périlleux. 

98. 

SIEBECKER     (e.)     .     .     . 

Le  Baiser  d'Odile. 

335. 



Récits   héroïques. 

404. 

sienkiewicz  (henrik). 

Une  idylle  dans  la  Savane. 

47. 

silvestre  (armand)  . 

Histoires  Joyeuses. 

116. 

— 

Histoires  Folâtres. 

165. 

— 

Maima. 

180. 

— 

Rose   de   Mai. 

285. 



Histoires  gaies. 

293. 



Les  cas  difficiles. 

306. 



Les   Veillées   galantes. 

429. 

— 

Le  célèbre  Cadet-Bitard. 

206. 

smvEN  (Alfred).    .   . 

La   Linda. 

215. 

— 

Etiennette. 

107. 

SOUDAN    (JEHAN)     .     .     . 

Histoires   américaines   (illustrées). 

71. 

SOULIÉ    (FRÉDÉRIC).     . 

Le  Lion  amoureux. 

246. 

SPOLL     (e.     A.).     .     •     . 

Le   Secret  des   Villiers. 

20. 

stapleaux  (l.)   .    .    . 

Le  Château  de  la  Rage. 

r.o. 

22. 
455. 


92. 
2S1. 
/,()'.». 
M7i. 

79. 
174. 
299. 
559. 
577. 
587. 
402. 
425. 
411. 
526. 
327. 

85. 

55. 
109. 
212. 
461. 
502. 
565. 

99. 

25. 
166. 
257. 
341. 
421. 
269. 
280. 
115. 
569. 
409. 

88. 

49. 
100. 
350. 
447. 
275. 
275. 

84. 

183. 

5. 

45. 
103. 
122. 
181. 
255. 
263. 


SWIFT Voyages  de  Gulliver. 

TALMEVR   (m.)-    •   •    •  Le  Grisou. 

THÉo-CRiTT Le  Bataillon  des  hommes  à  poil. 

THEORiEï   (ANDiii).    .  Le  Mariage  de  Gérard. 

—  Lucile  Désenclos.  —  Une  Oridine. 

—  Contes  tendres. 
THiRiON   (I.)    ....  Mamzelle  Misère. 
TissoT  (victor).    .    .  Au   Berrcau  des  Tzars. 
TOLSTOÏ i,e.  Roman   tlu   Mariage. 

—  La  Sonate  à  Kreutzer, 

—  Maître  et  serviteur. 

—  A  la  Hussarde. 

—  Napoléon  et  la  Campagne  de  Russie. 

—  Pamphile  et  Julius. 

—  Les  Cosaques. 

—  Sébastopol  (mai  et  août  1855). 
TOLSTOÏ  i:t  nii\DAREFF  Le  Travail. 

TOPFFER  (r.)  ....  La   Bibliothèque  de  mon   Oncle. 

—  Nouvelles   genevoises. 
TOUDOUZE  (g.).   .   .   .  Les  Cauchemars. 


TOURGUENEFF    (l.) 


TRISTAN  BERNARD 
UZANNE     (octave) 

valdès  (andré)  . 
vallery-radot  . 
vast-ricouard   . 


VAUCAIRE   (MAURICE) 


Récits  d'un   Chasseur. 

Premier  Amour. 

Devant  la  Guillotine. 

Citoyens,  Animaux,  Phénomènes. 

La  Bohème  du  Cœur. 

A  la  Dérive. 

Journal  d'un  Volontaire  d'un  an  (couronné) 

La  Sirène. 

Madame  Layernon. 

Le  Chef  de  gare. 

Le  Danger  d'être  aimé. 
VAUDÈRE  (jANE  DE  LA)  La   Myslérieuse. 
VAUTIER  (cl.).    .   .   .   Femme  et  Prêtre. 
VEBER   (pierre).    .   .   L'Iunocentc   du   Logis. 

viALON  (p.) L'Homme  au  Chien  muet. 

VIGNE  d'octon  (p.).    .   Mademoiselle  Sidonie. 

—  Petite   Amie. 
viGNON  (claude).   .   .   Vertige. 

VILLIERS  DE  l'isle-ada'm.  Le  Sscret  de  l'Echafaud. 
VOLTAIRE Zadig.  —  Candide.  —  Micromégas. 

—  L'Ingénu. 

X...    (m"*).    .   .   .  Mémoires  d'une  Préfèle  de  la  3' République. 
XANROF .Juju. 


YVELING    RAMItAlIn 
ZACCONE    (pierre) 

ZOLA     (EMILE).       . 


Sur  le  tard. 

La  Duchesse  d'AIvarès 

Seuls  ! 

Thérèse   Raquin. 

Jacques  Damour. 

Nantas. 

La  Fête  à  Coqueville. 

Madeleine  Férat. 

Jean   Gourdon. 

Sidoine  et  Médéric. 


BIBLIOTHÈQUE  POUR  TOUS 

à  75  œntimes  le  volume  broché 


André  (Emile).  —  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  SANS 
armes.  Orné  de  50  illustrations.  Un  vol. 

—  100  façons  de  se  défendre  dans  la  rue  AVEC  armes.  Petit 
manuel  pratique  de  la  canne,  du  bâton  à  deux  mains,  du  tir 
au  revolver,  etc.  Orné  de  .50  illustrations.  Un  vol. 

Bebthe  (Comtesse).  —  La  politesse  pour  tous.  Un  vol. 
Blanchox  (H.-L.  Alphonse).  100  façons  d'augmenter  ses  revenus 

pendant  ses  loisirs.  Un  vol. 
BnissE  (Baron).  Petite  cuisine  des  familles.  Un  vol. 
Christie  et  Chareïre.  —  L'Architecte-Maçon.  Un  vol. 
CiM  (Albert)     —    Petit  manuel  de  lamateur    de  livres.    Un 

volume  illustré. 
CoRNtÉ  (G.).  —  Manuel  pratique  et  technique  du  vélocipède. 

Un  vol. 
FoNCLosE  (M°»e  Marguerite  ne).  —  Guide  pratique  des  travaux 

de  dames.  Illustré  de  figures  et  modèles.  Un  vol. 
Gawlikowski.  —  Guide  complet  de  la  danse.  Un  vol. 
Klary  (C).  —  Manuel  de   photographie  pour  les  amateurs 

Un  vol. 
L.  C.    Nouveau  guide    pour  se    marier,   suivi   du   Manuel    du 

parrain  et  de  la  marraine.  Un  vol. 
Longueville  (Adhémar  de).  —  Manuel  complet  de  tous  les  jeux 

de  cartes,  suivi  de  l'Art  de  tirer  les  cartes.  Un  vol. 
MoMN  (D''  E.).  —  Hygiène  de  la  femme.  Préceptes  médicaux 

pratiques.   Un  vol. 
PouTiER  (Aristide).  —  Manuel  du  Menuisier-modeleur.  Un  vol. 
RicQLiER  (Léon).  —  Le  moyen  de  savoir  parler  en  public.  Un  vol. 
Sabatier  (E.).  —  Manuel  de  l'Agriculture.  Un  vol, 
ScBiBE  (Désiré).  —  Le  petit  secrétaire  pratique.  Un  vol. 
Staffe  (Baronne).  —  Indications  prati(îues  pour  réussir  dans 

le  monde,  dans  la  vie.  Un  vol. 

—  La  distinction  et  l'élégance  chez  la  femme.  Un  vol. 

—  Indications  pratiques  concernant  l'élégance  du  vêtement 
féminin.  Un  vol. 

Terrode  (L.).  —  Manuel  du  serrurier.  Un  vol. 

Vignes  (E.)  —  L'Électricité  chez  soi.  Un  vol. 

ViLLARD  (J.).  —  Manuel  du  chaudronnier  en  fer.  Un  vol. 


André    (Éhile).    —   100   coups   de    jiu-jitsu.    Un   volume   iD-16 
illustré Prix    1  fr.  25 


LES  PIÈCES  A  SUCCÈS 

Publication  illustrée  de  simili-gravures,  tirage  de  luxe 
sur  papier  couché 

Prix  de  chaque  fascicule  grand  in-S",  60  cent; 

La  collection  des  PIÈCES  A  SUCCÈS  ne  contient,  en  effet, 

que  des  œuvres  qui  ont  été  jouées  et  ({tii  ont  bien  mérité  leur  titre. 

Dans  ces  Pièces  on  a  pu  établir  comme  une  sorte  de  classement. 

Certaines  peuvent  être  représentées  intégralement  par  de  très 

jeunes  gens  dans  des  institutions,  d'autres  dans  les  sahns,  etc. 

HoDEn  FeiDiDei 
Peuvent  être  jouées  dans  les  institutions  : 

Le  Gendarme  est  sans  pitié,  par  Georges.CouRTELiNE 

et  NoRÈs 4  » 

Le  Sacrement  de  Judas,  par  Louis  Tiercelbi  ...      4  1 

Monsieur  Badin,  par  Georges  Courteline 3  » 

La  Soirée  Bourgeois,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Le  Commissaire  est  bon  enfant,  par  G.  Courteluse 

et  Jules  Lévy 7  1 

Les  Oubliettes,  par  Bonis-Charancle.  .......      4  1 

Capsule,  par  Félix  Galipaux 2  1 

Peuvent  être  jouées  dans  fous  les  salons,  intégralement 

ou  avec  de  légères  modifications  : 

Silvérie,  par  Alphonse  Allais  et  Ti  istaii  Bernard  .   ,      2  1 

Mon  Tailleur,  par  Alfred  Gapus .       1  2 

Les  Affaires  Étrangères,  par  Jules  Lévy 2  3 

Le  Seul  Bandit  du  Village,  par  Tristan  Bernard  .    .       4  2 

La  Visite,  par  Daniel  Riche 2  1 

La  Fortune  du  Pot,  par  Jules  Lévy  et  Léon  Acnic  .       2  2 

Service  du  Roi,  par  Henri  Pagat 3  2 

L'Inroulable,  par  Pierre  Wolf  .......      1  2 

Conviennent  plus  spécialement  aux  théâtres  libres  : 

Lui,  par  Oscar  Méténier 2  2 

La  Cinquantaine,  par  Georges  Courteline 1  1 

Le  Ménage  Rousseau,  par  Léo  Trézenik 1  4 

En  Famille,  par  Oscar  Méténier •   .       ■    .      3  2 


PIÈCES  A  SUCCÈS  {Suite) 

BomiDes    Femme] 

Monsieur  Adolphe,  par  Ern.  Vois  et  AlinMoNJARDiN.  2  2 

La  Casserole,  par  Oscar  Métémer 8  3 

La   Revanche    de  Dupont    l'Anguille,   par    Oscar 

MÉTÉMER  {Prix  1  fr.  20) 10  3 

Une  Manille,  par  Ernest  Vois 5  1 

Caillette,  par  H.  de  Gorrse  et  Ch.  Meyreuil  ....  4  2 

Paroles  en  l'air,  par  Pierre  Veber  et  L.  Abric  ...  5  3 

L'Extra-Lucide,  par  Georges  Colrteline 1  1 

Trop  Aimé,  par  Xanrof 1  1 

Le  Portrait   (1    acte  en   vers)   par   Millanvoye    et 

Cressonois 2  2 

L'Ami  de  la  Maison,  par  Pierre  Veber 3  2 

Les  Chaussons  de  Danse,  par  Auguste  Germain    .   .  2  2 

Dent  pour  Dent,  par  H.  Kistemaeckers 3  i 

Petin,    Mouillarbourg  et  Consorts,    par   Georges 

Cocrteline "t  1 

Grandeur  et  Servitude,  par  Jules  Chancel    .  «   .   .  5  1 

La  Berrichonne,  par  Léo  Trézenik 3  3 

Un  verre  d'eau  dans  une  tempête,  par  L.  Schneider 

et  A.  SciAMA 1  2 

L'Affaire  Champignon,  par  G.  Courteline  et  P.  Veber.  7  2 

Le  Pauvre  Bougre  et  le  Bon  Génie,  par  Alph.  Allais.  2  1 

Les  Crapauds,  La  Grenouille,  par  Léon  Abric.  .  ,  2  1 

Les  Cigarettes,  par  Max  Mairey.  .   . 3  1 

Nuit  d'été,  par  Auguste  Germain 2  2 

La  Huche  à  pain  (1  acte  en  vers),  par  J.  Redelspbrger  5  2 

Si  tu  savais,  ma  chère,  par  Jules  Lévy   ......  1  3 

La  Grenouille  et  le  Capucin,  par  Franc-Nohain  .   .  2  1 

Le  Coup  de  Minuit,  par  H.  Delorme  et  Francis  Gally.  2  3 

Cher  Maître,  par  Xanrof 3  1 

Ceux  qu'on  trompe,  par  Grenet-Dancoort     ....  22 

Un  Bain  qui  chauffe,  par  Pierre  Veber 2  2 

Blanchetonpèreetfils,  par  G.  Courteline  et  P.  Veber.  14  4 
Un  Début  dans    le   monde,    par  Max  Maurey    et 

P.  Mathiex , 1  5 

Pour  la  Gosse,  par  Jules  Lévy 3  3 

Joli  emboîtage  pour  S3  pièces.  .   .   ,  Prix  :  2  fr.  50 


COLLECTION  IN-8°  ILLUSTREE 

A  95  cent,  le  volume  broché  ;  relié  toile,  1  fr.  50 


Daudet  (Alphonse).  —  Tartarin  de  Tarascon.  1  volume 

illustré  par  G.  Uutriac. 
AicARD  (Jean),  de  l'Académie  française.  —  Tata.  1  volume 

illustré  par  Suzanne  Minier. 
Gyp.  —  Le  Friquet.  1  volume  illustré  par  P.  Kauffmann. 
CouuTELiNE  (Georges).  —  Coco,  Coco  et  Toto.  1  volume 

illustré  par  A.  Barrère. 
RoDENBACH   (Georges).    —   Bruges-la-Morte.    1  volume 

illustré  par  Marin  Baldo . 
Lemonnier  (Camille).  — Amants  joyeux.  1  volume  illustré 

par  Bigot-Valentin . 
EsPARBÎîs  (Georges  d'). —  Le  Roi.  1  vol.  ill.  par  H.  Lanos. 
Jane  de  la  Vaudù:rr.  —  Le  Mystère  de  Kama.  1  volume 

illustré  par  Ch .  Atamian. 
Wolff  (Piehre).—  Sacré  Léonce  I  1  vol.  ill.  par  Fabiano. 
TiiEURiET   (André).  —  Mon  Oncle   Flo.  1  volume  illustré 

par  Ernest  Bouard. 
Leroy  (Charles).  —  Le  Colonel  RamoUot.l  volume  illustré 

par  A.  Vallet. 
Lemaitre (Claude). —  Cadet  Oui-Oui.  1  vol.  ill.  par  Simont. 
Heyje   (Paul),   (Prix  Nobel  1910).  —  L'Amour  en  Italie. 

1  volume  illustré  par  Marin  Baldo. 
Flammarion    (Camille).  —  Stella.  1    volume  illustré   par 

Suzanne  Minier. 
Daudet  (Alphonse).  —  Tartarin  sur  les  Alpes.  1  volume 

illustré  par  G.  Dutriac. 
Corday   (Michel).   —  Le  Charme.  1   vol.    ill.    par  Jordic. 
Corrard  (Pierre)    —  La  Bohème  s'amuse.  1  volume  illus- 
tré par  Mirande. 
Maël  (Pierre).  —  Pilleurs  d'Épaves.  1  vol.  ill.  par  Lanos. 
Provins  (Michel).  ~  Nos  petits  Cœurs.  Illust.  deL.  Métivet. 
Danrit  (Capitaine).    —  Robinsons    Sous-Marins.    Illustra- 
tions de  G.  Dutriac. 
CuNissET-G ARNOT.  —  Étrange  fortune.  Illus.  de  G.  Fraipont. 
Friîmeaux  (Paul).  —  Les  derniers  jours  de  l'Empereur. 

Illuslratinns  d'après  des  doatmenls  icoiwijyai'hiques  anciens,  coviminnquh 
par  l'auleur. 

Arène  (Paul).  —  Domnine.  llhisiralious  de  Koisler. 
Allais  (Alphonse).  —  Pas  de  bile  I  Illust.  de  L.  Métivet. 
etc.,  etc  ,   etc. 
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